



BITÁCORA DE CINE Nº 32

¡SALUDOS, OSCUROS OBJETOS DE DESEO!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**
Un espacio de comunicación semanal sobre cine
calculado con dedicación por **el ojo que todo lo ve.**



En los tiempos de transformación vertiginosa que atraviesa el mundo, la incertidumbre es la norma. Y el cine no escapa a ello. Lo nuevo no siempre se encuentra donde solía estar: las salas de cine, que detentaban el monopolio de la novedad, ahora disputan las premieres de grandes títulos con las plataformas de streaming. La espera desde el estreno en cine hasta la edición para alquiler doméstico se ha reducido de meses a días y a veces suceden en simultáneo. La multiplicidad y el consumo acelerado han redefinido el juego de la distribución audiovisual. Las salas de cine pueden presentar, al lado del último concierto de k-pop, un film de culto que emerge del pasado para irrumpir en la cartelera con la fuerza de un descubrimiento, mientras muchos estrenos languidecen discretamente en el multiverso fragmentario del streaming.

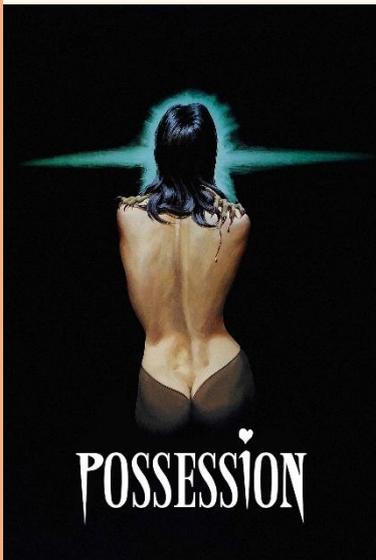
En los cines se proyecta ***Posesión*** (1981) de Andrzej Żuławski, obra cumbre del horror fantástico y metafísico. Una película maldita, que retorna con su intensidad intacta, desafiando cualquier intento de clasificación.

Mientras tanto, en plataformas, ya se pueden ver películas que hace instantes desfilaban por las salas como ***Mickey 17*** (2025), otra obra de ciencia ficción existencial de Bong Joon-ho, donde la clonación y la identidad se enfrentan en un relato visualmente exuberante; o ***Hereje*** (2024), un thriller psicológico posmoderno en clave de exorcismo, donde lo demoníaco habita en el discurso; y también ***Crisis de fe*** (2024), una radiografía del colapso espiritual contemporáneo, tan emotiva como implacable.

Y si quiere explorar más allá de los estrenos, lo invitamos a descender hacia el **HASHTAG DE LA SEMANA** y armar su propio recorrido por el pasado reciente del cine.

O si es de los que cree que la verdadera intensidad no está en el cine del pasado o del futuro, sino en el presente de un cuerpo desbordante de pasión, puede explorar nuestra **COLECCIÓN DE LA SEMANA**, donde la piel es trama y la fricción es método. Porque, aunque cambien las pantallas y los modelos de transmisión de imágenes, hay impulsos primarios del ser humano que siguen inalterables.

PARA VER EN EL CINE



[¿Dónde puedo verla?](#)

POSESIÓN (1981)

✪ **De qué trata:** En Berlín, el matrimonio de Anna y Mark comienza a desintegrarse cuando ella lo abandona sin explicación, desencadenando una espiral de celos, locura y horror. Lo que comienza como una sospecha de infidelidad pronto se convierte en una pesadilla sobrenatural.

✓ **Motivos para verla:** La intensa puesta en escena de Andrzej Żuławski, caracterizada por un uso expresivo de la cámara y el espacio urbano para crear un film de terror psicológico y sobrenatural escalofriante. La película se destaca además por la interpretación memorable de su protagonista Isabelle Adjani, ganadora del premio a la mejor actriz en el festival de Cannes. Ambientada en Berlín dividida por la Guerra Fría, la película utiliza el colapso de un matrimonio para explorar temas de identidad, alienación y desintegración emocional. Durante su estreno original fue objeto de controversia por su contenido violento y simbólico y terminó siendo censurada en Estados Unidos y prohibida en el Reino Unido. Sin embargo, con el tiempo se convirtió en una referencia ineludible de su género.

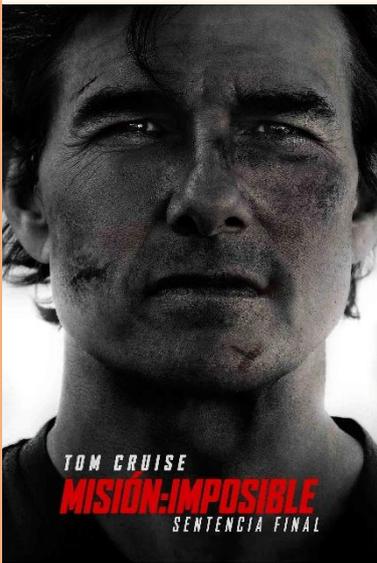


[¿Dónde puedo verla?](#)

NUESTRA PARTE DEL MUNDO (2025)

✪ **De qué trata:** Jazmín y Marcelo, al borde de la separación, se preparan para unas últimas vacaciones familiares junto a su hijo Gaspar, quien muestra signos del espectro autista. Mientras empacan, emergen tensiones, reproches y sentimientos de culpa, y también una posible reconexión.

✓ **Motivos para verla:** La puesta en escena de Juan Schnitman, quien explora las complejidades de una pareja a punto de separarse a través de una narrativa íntima centrada en las complejidades de los vínculos y las dinámicas familiares. La película se destaca por su efectivo pulso narrativo para manejar la tensión que brota de una charla de pareja con las emociones a flor de piel. Desde su estreno mundial en el BAFICI, ha sido destacada por su enfoque sensible y realista. Además, las actuaciones de Juan Francisco Barberini y Margarita Molfino han sido particularmente elogiadas por su autenticidad y profundidad emocional.



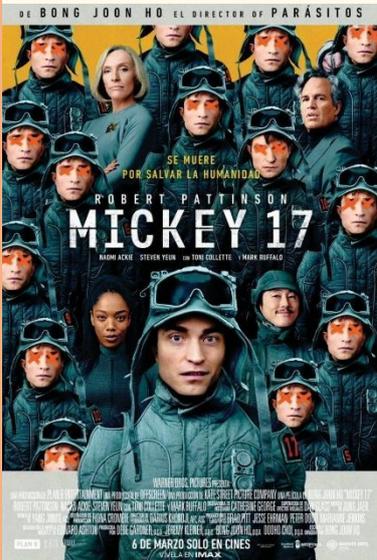
[¿Dónde puedo verla?](#)

MISIÓN IMPOSIBLE: SENTENCIA FINAL (2025)

★ **De qué trata:** Cuando una amenaza global vinculada a su pasado pone en jaque al equipo del FMI, Ethan Hunt enfrenta su misión más personal y definitiva. Mientras el tiempo se agota, Hunt debe elegir entre salvar al mundo o proteger a quienes más ama.

✓ **Motivos para verla:** Es la segunda parte de la última entrega de la popular franquicia de Misión Imposible, iniciada por Brian De Palma en 1996. La película se destaca por la puesta en escena de Christopher McQuarrie quien, gracias a la tenacidad del incansable Tom Cruise, orquestan espectaculares secuencias de acción sin recurrir a dobles de riesgo ni abusar de los efectos digitales. Tras su estreno en el Festival de Cannes 2025, la película recibió críticas mayoritariamente positivas y fue elogiada por su intensidad y su calidad visual, consolidándose como un cierre impactante para la saga.

PARA VER EN STREAMING



[¿Dónde puedo verla?](#)

MICKEY 17 (2025)

★ **De qué trata:** Mickey Barnes, un tripulante "prescindible", es enviado en una misión para colonizar el planeta helado Niflheim. Por fortuna, cada vez que muere, puede ser recreado con sus recuerdos intactos. Sin embargo, el caos se desata cuando se encuentra cara a cara con uno de sus clones.

✓ **Motivos para verla:** La dirección de Bong Joon-ho, quien adapta la novela "Mickey7" de Edward Ashton combinando elementos de ciencia ficción con sátira política para abordar temas como la desigualdad social, la explotación laboral y los conflictos éticos de la clonación. La película se estrenó mundialmente en el festival de Berlín y ha sido destacada por su eficacia narrativa para equilibrar la crítica social y el humor, y por la interpretación de su protagonista, Robert Pattinson.

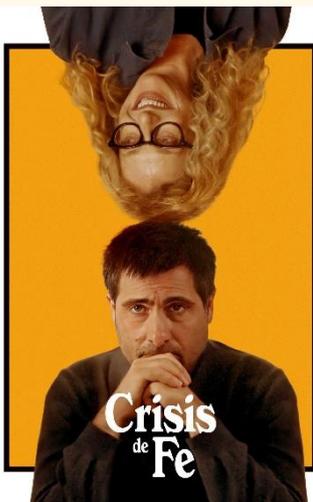


¿Dónde puedo verla?

HEREJE (2024)

✦ **De qué trata:** Las hermanas Barnes y Paxton, dos jóvenes misioneras mormonas, se encuentran con el enigmático y siniestro Sr. Reed en una zona rural. Lo que comienza como un debate teológico pronto se convierte en un retorcido juego de supervivencia.

✓ **Motivos para verla:** La dirección y el guion de Scott Beck y Bryan Woods —autores del guion de *Un lugar en silencio* (2018)—, quienes combinan la tensión psicológica y el horror en un crescendo diabólicamente irreverente. Además, la película cuenta con una interpretación de Hugh Grant verdaderamente atípica en el papel del perverso Sr. Reed, responsable en gran parte del escalofriante y provocador viaje que propone el film.



¿Dónde puedo verla?

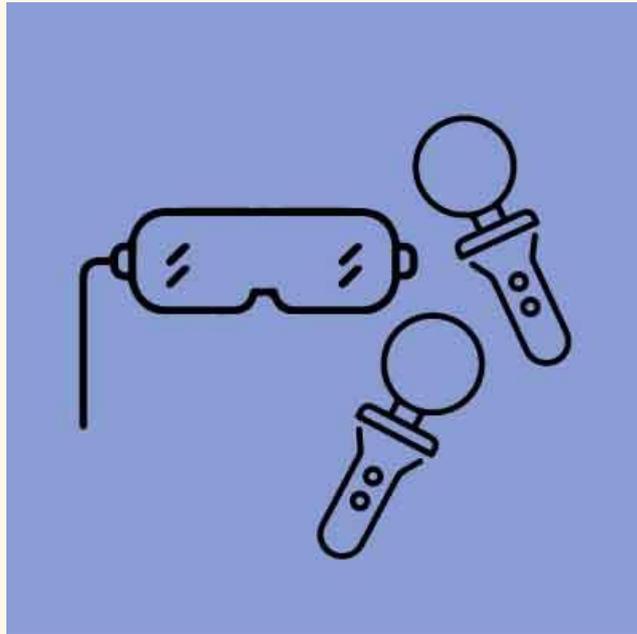
CRISIS DE FE (2024)

✦ **De qué trata:** Luego de la muerte de su esposa, Ben Gottlieb, un cantor de sinagoga, sufre una crisis de fe y pierde su voz. Sin embargo, su vida da un giro inesperado al reencontrarse con Carla Kessler, su antigua profesora de música, quien desea celebrar su Bat Mitzvah en la adultez.

✓ **Motivos para verla:** La puesta en escena de Nathan Silver y la química en pantalla de Jason Schwartzman y Carol Kane, quienes le aportan una energía tan inestable como entrañable a esta agrídulce comedia con una premisa inusual. El director logra crear un clima de intimidad y caos gracias al uso de la cámara en mano, que refuerza la sensación de espontaneidad emocional y cercanía con sus personajes, y que genera un contraste entre el tono realista y los detalles más absurdos del guion. Tras su estreno en el Festival de Sundance, la película recibió críticas mayormente favorables, destacándose por su estilo visual descarnado y su tratamiento poco convencional de la identidad judía contemporánea, el amor y la fe en la vida adulta.

HASHTAG DE LA SEMANA

#2020's



Década incierta y en ¿progreso?. Registros de imágenes capturadas en tiempos de encierro, revueltas y conexiones digitales. Ecos de un mundo en extinción: rostros en videollamadas, calles vacías, cuerpos separados por pantallas. Estéticas híbridas, narrativas fragmentadas, un cine que tantea nuevas formas de representación tras la disrupción global de la pandemia, mientras el streaming consolida su dominio y modifica tanto la producción como el consumo. El algoritmo calcula, el espectador observa.

Aquí se reúnen historias que comparten cierta atmósfera de ansiedad ante la imposición del orden social. La nostalgia por lo corporal compite con la fascinación por lo virtual. El metaverso es aún una promesa, pero el cine busca capturar su *zeitgeist*. Documentos de una especie que, aún en tiempos de crisis, siguió filmando.

Abrazar la incertidumbre

COLECCIÓN DE LA SEMANA

ZONA CALIENTE



Cuerpos que se entrelazan en penumbras de neón como sueños ardientes y se desvanecen. En el cine, la sexualidad ha sido deseo y peligro, poder y vulnerabilidad. En los títulos de esta colección el erotismo es motor narrativo, reflejo del animal humano en su forma más evidente. Desde el juego ambiguo e intrigante de ***Ojos bien cerrados*** hasta la obsesión sin retorno de ***Ese oscuro objeto del deseo***, cada película es un espejo empañado por el aliento de Eros.

Como Catherine Tramell en ***Bajos Instintos***, los personajes de estos universos no buscan redención. El sexo aquí no calma: inquieta, transforma, revela. Mientras la carne pregunta cuanto placer y dolor puede soportar, el cine responde incansable con imágenes que siguen latiendo, incluso luego de fundir a negro.

[Empañar la pantalla](#)

PARA TENER EN CUENTA

Registrarte te permite guardar todo lo que te interesa, marcar lo que viste, calificar películas y compartir tu actividad y listas personalizadas con otros usuarios.

Esto es todo... por ahora.

¡Hasta el próximo jueves!

Redacción Panóptico 



BITÁCORA DE CINE Nº 31

¡SALUDOS, SERES RECURSIVOS!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**
Un espacio de comunicación semanal sobre cine
calculado con dedicación por **el ojo que todo lo ve** .

En el mundo de historias que habita la conciencia del *homo narrans*, pululan los arquetipos: patrones recurrentes de trama, estructura y personajes combinados para representar las emociones, motivaciones y conflictos más básicos y generalizados de la especie. El viaje del héroe, la venganza, la búsqueda, la tragedia, el cuento de hadas, por nombrar algunos de los arquetipos narrativos más populares, han sobrevivido por milenios mutando para adaptarse a distintas épocas, culturas y medios sin perder su identidad.

En el cine, a este darwinismo semiótico que produce incesantemente ligeras variaciones de un puñado de relatos primordiales, se le suma otra fuerza de la naturaleza: la economía. Remakes, secuelas, precuelas, reboots, spin-offs son mecanismos que hallan la industria global para acotar su

riesgo financiero y exprimir hasta la última gota de valor a sus propiedades intelectuales exitosas: aprovechando situaciones que quedaron abiertas o hilos narrativos no resueltos; buscando recrear de inmediato el suceso de un original exitoso; cuando un original estrenado sin pena ni gloria alcanzó estatus de culto luego de varios años; o cuando los avances tecnológicos permiten visitar versiones previas con una estética renovada, como sucede con la nueva versión live action de **Lilo y Stitch**.

Esta semana se estrena en las salas **Misión imposible: Sentencia final**. Novena entrega de una saga cinematográfica que a su vez es la adaptación de una serie, en la cual el personaje principal desafiaba a sus enemigos (mientras su estrella desafiaba las leyes de la gravedad y del envejecimiento). Entretanto, franquicias como Cazafantasmas, Jurassic Park y La guerra de las galaxias no cesan de reproducirse en un bucle infinito de efectos especiales.

Otro medio narrativo, el cómic, que comparte con el cine un montaje visual hecho de planos, encuadres y texto, ha contribuido numerosas sagas serializadas de superhéroes y antihéroes que fluyen vertiginosamente de la página a la pantalla.

Nuestros **HASHTAG y COLECCIÓN DE LA SEMANA** se relacionan con la obsesión contemporánea por el reciclaje narrativo, incluyendo adaptaciones que buscan originalidad, sagas que se niegan a morir, historias que insisten en renacer bajo nuevas máscaras. Algunos reverenciales, otros auto-conscientes, pero que logran decir algo nuevo y estimulante a partir de los antecesores de su linaje.

PARA VER EN EL CINE

MISIÓN IMPOSIBLE: SENTENCIA FINAL (2025)

¿Dónde puedo verla?

🕒 De qué se trata: Cuando una amenaza global vinculada a su pasado se pone en jaque al equipo del FMI, Ethan Hunt enfrenta su misión más personal y definitiva. Mientras el tiempo se agota, Hunt debe elegir entre salvar al mundo o proteger a quienes más ama.

✓ **Motivos para verla:** Es la segunda parte de la última entrega de la popular franquicia de Misión Imposible, iniciada por Brian De Palma en 1996. La película se destaca por la puesta en escena de Christopher McQuarrie quien, gracias a la tenacidad del incansable Tom Cruise, orquestan espectaculares secuencias de acción sin recurrir a dobles de riesgo ni abusar de los efectos digitales. Tras su estreno en el Festival de Cannes 2025, el cierre de la saga recibió elogios por su intensidad y su calidad visual.

LILO Y STITCH (2025)

¿Dónde puedo verla?

🌀 **De qué se trata:** Una solitaria niña hawaiana llamada Lilo encuentra a Stitch, una peligrosa criatura alienígena diseñada para el caos. Mientras el gobierno galáctico intenta capturarlo, Lilo establece una profunda conexión emocional con Stitch al enseñarle el valor del afecto y las pertenencias.

✓ **Motivos para verla:** Es el remake live-action de Lilo y Stitch, la exitosa película animada de 2002 dirigida por Dean DeBlois y Chris Sanders. En esta oportunidad, Dean Fleischer Camp —director de la nominada al Oscar Marcel, el caracol con zapatos (2001)— reimagina la película combinando actores reales con personajes generados por computadora, manteniendo elementos clave del original, como la voz de Chris Sanders para Stitch, y presentó a la pequeña Maia Kealoha en el papel de Lilo. A pesar de su fidelidad a la trama central, la película ha generado algunas controversias por cambios en personajes secundarios y decisiones de casting.

¿Dónde puedo verla?

DESTINO FINAL: LAZOS DE SANGRE (2025)

🌀 **De qué trata:** Gracias a la premonición de un accidente mortal, el joven Alex evita una tragedia junto a un grupo de personas. Sin embargo, al desafiar el destino, comienzan a morir uno por uno en accidentes cada vez más macabros, mientras Alex intenta descubrir un modo de romper el ciclo fatal.

✓ **Motivos para verla :** Es una nueva entrega de la popular franquicia Destino final luego de 14 años. La película retoma el concepto central de los anteriores —la muerte como una fuerza inevitable que persigue a quienes han burlado su destino— y lo contextualiza en una nueva generación con vínculos familiares que la unen con los eventos de la película original. Un intento de expandir el universo narrativo de la franquicia, destacable por su despliegue de producción y sus efectos especiales, que incluyen la construcción de un escenario inclinado a 30 grados y el uso de fuego real.

PARA VER EN STREAMING

OLDBOY: CINCO DÍAS PARA VENGARSE (2003)

¿Dónde puedo verla?

📌 De qué trata: Un hombre es secuestrado y encarcelado por 15 años sin saber la razón. Tras su liberación, busca venganza y respuestas y se encuentra con revelaciones impactantes.

✓ Motivos para verla: Es una pieza clave del cine surcoreano del siglo XXI y la segunda entrega de la trilogía de la venganza de Park Chan-wook. Basada en un manga japonés, su estructura narrativa fragmentada, el uso expresivo del montaje y su enfoque visual distintivo le otorgaron reconocimiento internacional, especialmente después de ganar el Gran Premio del Jurado —cuyo presidente era Quentin Tarantino— en el Festival de Cannes de 2004. Su escena de acción en plano secuencia y su giro argumental final la convirtió en una película de culto del género, que tuvo un remake norteamericano diez años después dirigido por Spike Lee.

LA CAPTURA DEL PELHAM 1-2-3 (1974)

¿Dónde puedo verla?

📌 De qué se trata: Un grupo de criminales secuestra un tren del metro de Nueva York y exige un millón de dólares en una hora o matarán a un rehén por minuto. Entonces comienza una tensa negociación a contrarreloj.

✓ Motivos para verla: La puesta en escena de Joseph Sargent y la actuación de Walter Matthau, en el papel del jefe de tránsito encargado de controlar el caos, convierte a esta película en un vibrante thriller que se distingue por su manejo del tiempo, su uso del espacio urbano y la construcción de la tensión a partir de un guion preciso. La película fue bien recibida por la crítica y el público, y con el tiempo se convirtió en una referencia dentro del género, dando lugar a un remake televisivo en 1998 y a otra cinematográfica en 2009 a cargo de Tony Scott y protagonizada por Denzel Washington y John Travolta.

LACA PARA EL CABELLO (1988)

¿Dónde puedo verla?

📌 De qué se trata: En la Baltimore de los años 60, una adolescente entrada en kilos cumple sus sueños de fama tras aparecer en un programa de baile de la TV local.

✓ Motivos para verla: La dirección de John Waters, quien orquesta una comedia musical ambientada en la Baltimore de los años 60 y utiliza el formato de un programa de baile televisivo juvenil para abordar temas como la segregación racial y los estándares de belleza. Con un particular sentido del humor y un estilo visual inspirado en la cultura pop de la época, la película marcó un giro en la carrera de Waters hacia un cine más accesible, y aunque su mirada es ligera, propone una crítica sobre los prejuicios sociales en Estados Unidos. La película tuvo una recepción favorable en el festival de Berlín y se convirtió en un título de culto, generando numerosos remakes posteriores tanto en teatro musical como en una nueva versión cinematográfica.

HASHTAG DE LA SEMANA

#REMAKES

Rehacer lo que se ama, rehacer lo que produce dinero; obras que replican, comentan o perfeccionan sus fuentes; espejos que distorsionan o iluminan el original. A veces, como en *La cosa* (El enigma de otro mundo) o *Caracortada*, la copia supera al original, convirtiéndose en la versión canónica.

¿Ejercicios de identidad cultural? ¿Prueba del poder de supervivencia de un argumento o un personaje? ¿Dónde termina el homenaje y empieza la novedad? ¿Qué se pierde y qué se gana en la recreación? Esta selección invita a recorrer un conjunto de afortunadas mutaciones.

Reinventar la rueda

COLECCIÓN DE LA SEMANA

EL CINE Y EL CÓMIC

Las personas aprendieron a narrar con imágenes antes que con palabras. El cómic es memoria visual en secuencia: viñetas como cápsulas de tiempo, planos dibujados con precisión emocional. Esta colección explora el tránsito entre dos lenguajes emparentados pero no idénticos. Adaptar una novela gráfica significa expandir el trazo en movimiento, proyectar lo estático en duración.

El cine contemporáneo recurre más al cómic que a la literatura. De las expansivas sagas de superhéroes a los relatos intimistas como *Persépolis* o *Esplendor americano*, estas adaptaciones revelan la alquimia compleja de dos formas de memoria visual interactuando para que la narración nunca se detenga.

Trasponer las viñetas

PARA TENER EN CUENTA

Si ingresan a la sección COMUNIDAD desde el menú

Explorar en la página principal del sitio, encontrarán

a los Múltiples seres binoculares que ven y sienten el cine como ustedes (o de otra forma). Haciendo clic en cada uno, podrán conocer su perfil, sus listas creadas y conectarse con vibraciones cinéfilas de similar frecuencia.

Esto es todo... por ahora.

¡Hasta el próximo jueves!



Redacción Panóptica

¡Esperamos que disfrutes de la beta de nuestro sitio!
Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a:

hola@panoptico.tv

Te invitamos a seguimos en Instagram: