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Es cierto que la vida nos deja a menudo momentos complicados, retorcidos inclu-
so, con trasiegos que nos devoran y nos rompen un poco o un mucho, casi a partes iguales. 
El discurrir humano interioriza sus fracturas, sus vacíos, sus intenciones rugientes que nos 
fragmentan almas y porvenires.

Todos sabemos que la felicidad es factible, aunque no siempre la tenemos ocho horas 
seguidas en el mismo día. Eso no quita que breguemos por ella, a su favor, en pos de ins-
tantes que, aunque efímeros, nos otorgan la justificación y la explicación de nuestro leve y 
rápido tránsito por el planeta Tierra.

El esfuerzo reiterado, porque la existencia es un bien preciado y fungible, ha de ir en-
caminado a la persecución y a la percepción de la dicha, que son dos conceptos diversos y 
complementarios. No siempre los entendemos así, y por eso, en ocasiones, se nos escapan 
etapas estupendas que están ahí pero que no las oteamos como tales. Luego, cuando trans-
curren, sí que caemos en la cuenta de la bondad de algún tiempo pasado, y no me refiero a 
la condición humana de la nostalgia, sino a coyunturas reales y fructíferas.

La actitud es fundamental en nuestro caminar. Según cómo afrontamos el día a día 
siguen el resto de circunstancias, que a menudo están plagadas de opciones, de matices, de 
perfiles que nos pueden llevar por una senda u otra. El resultado, el beneficio o el perjuicio, 
depende de nosotros, y en más grado de lo que a veces meditamos.

La historia la hacemos ante cada duda, en función de cómo la resolvemos. Las tor-
mentas también nos enseñan. Nos brindan dictados que hemos de interpretar sin azogues. 
De los fracasos, de las caídas, de los errores podemos obtener enseñanzas sempiternas, si 
sabemos cómo recordar lo sucedido.

La vida, en sí, es un milagro. Lo es en los peores supuestos. En los normales y en los 
mejores, que los hay, es un bien excepcional que, sin querer parangonar, que nunca es bue-
no, nos debe alimentar en esa vereda que mantenemos en pos de la dicha.

En consecuencia, no nos mantengamos de suposiciones, ni de temores, ni de ma-
ñanas que pueden venir o no. Es lógico que planifiquemos, pero no debemos proseguir 
abocados al destierro respecto del presente. Somos el ahora, el instante, ese segundo de 
pasión, de sueños, de esperanza, de conocimiento, de aprendizaje, en el que nos movemos, 
o deberíamos.

Bailar y reír

Letras de Parnaso
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¡Que el coraje intelectual no os abandone!
Estimado Director:
Vayan por delante mis mejores deseos para usted y para todo su equipo. Es un honor encontrar su 

revista periódicamente, así como me siento muy contento de poderla disfrutar. De ahí mi decisión de 
escribirle.

Soy un devoto desde hace años de su labor, de la de los diversos colaboradores, especialistas y ex-
pertos. Son un complemento tan interesante como armónico. 

Cada vez voláis más alto. Lo notamos quienes hemos ido desmenuzando las secciones y los gran-
des contenidos que nos regaláis con un talento enorme, así como se percibe la convicción de servicio 
público y de interés general que esgrimís en las abundantes páginas, perfectamente maquetadas y 
emisoras de colorido, de pasión, de formación y de entretenimiento.

Os mando, agradecido, un fuerte abrazo; y mi anhelo de que el coraje intelectual nunca os aban-
done,

Emilio S.P. 

Luces

La destreza se desarrolla con declaraciones de intereses no egoís-
tas. Hemos de poder con las causas y ser ciertos en ellas. No apaguemos 
las luces que nos ayudan a no perder los caminos más creíbles y fruc-
tíferos. Los ruidos extraños se han de alejar de lo cotidiano. Tendamos 
las mejores ideas para que gocen de las suficientes oportunidades.

 
Busquemos canciones diarias, docencias diferentes, incrementos coaligados, determinaciones de 

felicidad que se compartan desde el amor, la admiración y el apoyo societario. Hemos de analizar leales 
propuestas y desarrollarlas. El recuerdo de los flamantes días nos ha de guiar por autopistas de contento. 
Coloquemos ese lema en el frontispicio de los primeros instantes de una jornada que, con el planteamien-
to de que puede ser genial, lo será. Seguro.

La Musa del Parnaso

https://www.los4murosdejpellicer.com/ediciones-anteriores/
Ediciones anteriores:

https://www.los4murosdejpellicer.com/ediciones-anteriores/
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haikus

“Salir al mundo
descubrir la belleza

sentirte feliz”

“Mira la rosa
descansa bajo el árbol

sueña despierto”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

“Eres lo más valioso del mundo. Lo 
sabes. Lo sé. No hay que explicar 
nada más, ni dar más pistas. Mien-
tras lo creamos todo funcionará.”

Impresiones

“Sin embargo, a veces, en silencio,
intento revitalizar cada detalle,
cada fragmento, como ese pequeño
verso dentro de un gran poema, y es 
cómo y cuándo siento que el vacío 
aparente se carga de presencia” 

(del libro “Carrusel de poemas”)

“Caudal de silencio en la defensa 
de los demás, en la entrega hacia 
los que menos pueden. Obra de 
arte erigida de bondad”

(día 15 del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Educación

Lo más valioso

“El caudaloso río del pesimismo tiene 
en el realismo su más notable afluente”

(del libro “Fuera de la Tribu)

Tomás Guillén

Greguerías

    “La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”
    (José María de Pereda)

R e f l e x i o n e s
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/
país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la 

siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

«La sutileza de lo grandioso» Del libro: “Prosa de cielo y tierra”de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Palmeras que alcanzan al cielo en campo de espí-
ritu  y palmeras que ahuecan lugares en la tierra  

sin frutos ni calidad de hurto. 

 Lucia Pastor  (España)

“El ocre del atardecer pinta el cielo, mientras las 
palmeras se erigen como sombras serenas en su luz 
dorada.”

Ernesto Vergara Z. (Chile)

“En el ocaso, las palmeras nos enseñan que la 
calma y la fortaleza se encuentran en el silencio del 

paisaje.”
Encarna M. Reche  (España)

“Se yerguen con la solemnidad de los dioses anti-
guos, esculpidas en sombra contra el mágico incen-
dio del cielo. No tiemblan, no se rinden.” 

Juan A. Pellicer (España)

Los ocres y naranjas asumen el final de la jorna-
da, mientras nosotras tres seguimos aquí inciertas 
agrandando el día.

María J. Valenzuela  (España)

En el ocaso del día, las palmas se alzan como testi-
gos de la calma, recordándonos que, aunque todo se 
apague, siempre hay belleza en el fin de un ciclo.

Enrique Meitin (Miami-Cuba)

“En el ocaso del día encuentro la quietud que em-
bruja mi Ser, recordar la tibieza de tus besos solo 
trae nostalgia a mi vida.”

Judith Almonte Reyes  (México)

“Tres palmeras amanecen como todos los días a esas 
horas, hermosas y ruiseñoras.”. 

Peregrina Varela  (España)

Según como la mires y la palpites, amaneceres o 
atardeceres, serán dos tiempos de una misma emo-
ción: éxtasis.

Clara Gonorowsky  (Argentina)

«Palmeras de Perín» de Jpellicer



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 
ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso
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“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 
prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
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Los Cubanos ante la encrucijada

sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-
nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

“De todos los bienes que pueda perder un 
pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-
ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 

que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 
pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD Letras de Par-
naso, se siente orgullosa, y yo de manera particular 
como su editor, de poder renovar nuestros votos en 
favor y defensa de la democracia y la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad



Pág. 13

Chema Muñoz 
(España)

(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)

Nacimos para ser libres en los campos de amapolas, en las urbes escandalosas, en 
los parques nacionales, los bosques de hadas, las civilizaciones atrasadas, la etapa estu-
diantil y adulta, las celebraciones, en la asistencia a conciertos, la playa, el monte, y en 
cualquier lugar y situación que se nos ocurra.

No deseamos la opresión de la guerra, de las dictaduras desconsideradas ni de las 
órdenes dadas por superiores de mal corazón. Aunque haya diferentes roles en el tra-
bajo, el que está por encima debe ser respetuoso y permitir la libertad del que está más 

abajo, hasta en eso debe haber libertad.
La rosa quiere ser libre, la rosa quiere ser perfecta y bella, pero lleva sus espinas y la hace opresora, y a 

pesar de su belleza la rosa aún siendo tan hermosa,  es temida y pensada como peligrosa. La rosa ya todos 
dicen, la rosa lleva sus clavos y es que una rosa a pesar de todo, es una rosa. Y esto tal vez quiera decir que en 
cada uno de nosotros haya el ángel y haya el opresor. Que todos somos como la rosa, pero debemos intentar 
ser margaritas, amapolas u orquídeas. Aunque nos llame la atención la rosa por su belleza, va equipada con 
sus lanzas y lo que deseamos es que nadie nos apunte con ellas. Otras flores menos hermosas pueden darnos 
una tranquilidad y una paz mayor, y una belleza distinta, más sencilla y fácil de comprender.

Peregrina Varela  (España)

Las piedras, que adornan campos santos, nos retrotraen a recuerdos no muy ama-
bles que fueron alegres en momentos olvidados, tristes para todos aquellos que las hemos 
unido en un abrazo, para tratar de no volver a sufrir recuerdos de nuestros seres perdi-
dos, dispuestas en un lugar de oración donde tratar de llevar las almas de aquellos seres 
queridos al lugar que todos deseamos.

En nuestras creencias, nos han grabado a sangre y fuego el lugar dispuesto para ello 
a la diestra del Altísimo, en lo más alto, en el paraíso, en el más allá, dependiendo de cada filosofía.

Esos lugares habitados por dioses esperándonos, llegados nuestros momentos de ascender,  reencarnán-
donos en seres de luz, plagado de estos lugares que el tiempo ha envejecido, cubriendo los pocos sentimientos 
que tan solo nos vienen  en unos momentos, para irse diluyendo entre alegrías más gratas para los mortales 
que desconocemos y que sabemos inadaptables, pero el temor del otro espacio, menos agradable, donde es-
peran a los que no han sido humanos de bien, ni almas de aquellas condicionadas al bien, nos aleccionan del 
valor de la bondad, la piedad y esos otros que se olvidan pronto cuando gozamos de pecados como la codicia 
y olvidamos otras virtudes, así como de cada uno de los mensajes  de buena voluntad que me consta nos han 
dado en todas y cada una de nuestras religiones y por cada una de nuestras divinidades.

Al marchar, miremos a los cielos donde no nos perderemos en la soledad eterna.

El fin de nuestras bondades

Libertad y opresión



Pág. 14



Pág. 15

La voz necesaria©

Me llamo poeta. No 
porque lo haya decidido, sino 
porque cada palabra que escri-
bo me nombra. Me llamo poeta 
porque me alinea, sin remedio, 
con esa estirpe de voces que 
han entendido que la palabra es 
algo más que un instrumento o 
un pasatiempo: es una forma de 
estar en el mundo. Ser poeta es 
asumir que cada verso es una línea de defensa, una mura-
lla de papel que protege lo que aún nos queda de dignidad 
y de conciencia. Ser poeta es, en esencia, no callar cuando 
la libertad tiembla porque sin ella, ¿qué somos?

Escribir poesía es tomar partido. No en banderas po-
líticas, siempre estrechas para el vuelo del verso, sino en la 
defensa de la memoria, de la verdad de la mayoría y de esa 
esencia humana que sobrevive —herida pero entera— en 
cada palabra honesta. Porque no hay mayor compromiso 

“Solo el que escribe respira entre la asfixia y el milagro.” 
(Voz anónima, latido compartido)

que el de ponerle nombre a lo que otros silencian o defor-
man. Y en tiempos donde las palabras se trafican, se adul-
teran y se arrojan como piedras, el poeta es el guardián de 
la claridad, el que devuelve a cada término su significado 
primigenio, su dignidad de piedra limpia, de raíz primera.

Hoy, cuando el ruido de la mentira pretende sepul-
tar la claridad de las ideas, la poesía es -o debería ser- un 
acto de resistencia. No hablo de consignas ni de panfletos; 
hablo de ese latido hondo que se niega a aceptar la im-
postura, que desmonta el relato prefabricado con la simple 
transparencia de un verso limpio. Porque donde hay un 
poeta comprometido con la libertad, hay una grieta por la 
que entra la luz. Cada poema, por íntimo que parezca, es 
también una forma de respuesta, un posicionamiento ante 
el mundo.

En Letras de Parnaso, esa casa común de la palabra 
y el arte, la poesía no es ornamento, es testimonio y refu-
gio. En sus páginas conviven lenguas y miradas, pero to-
das comparten un mismo pulso, el de quienes saben que 
sin cultura no hay libertad y sin poesía no hay conciencia 
libre. Cada autor, desde su voz, su vértigo y compromiso, 
aporta una piedra imprescindible a ese proscenio infinito 
de la palabra libre. Escribir es un privilegio, sí, pero sobre 
todo es un deber. Porque cuando los tiempos oscuros re-
gresan —y siempre regresan—, es la voz libre la que señala 
el camino, la que alumbra.

Me llamo poeta porque no supe conformarme. Por-
que entendí que escribir es asumir una forma de rebeldía y 
de lealtad: a la belleza, a la memoria, a la verdad. Y porque 
supe que, aunque el poeta escribe solo, nunca está solo. 
Escribimos, en realidad, para recordarnos que la libertad 
es un verso interminable e inacabado, un derecho que se 
defiende, también, con cada palabra y cada letra que no se 
doblega.

Por eso, cuando me preguntan para qué sirve la poe-
sía, no tengo dudas. Sirve para 
que, cuando el miedo extienda 
su sombra, aún quede un lugar 
donde se pueda respirar. Sirve 
para que las conciencias no se 
acomoden, para que la belleza 
no se rinda, para que el hombre, 
al mirarse al espejo, reconozca 
todavía la dignidad en sus ojos. 
Sirve, en definitiva, para recor-

darnos quiénes somos, de dónde venimos y qué estamos 
dispuestos a defender, incluso cuando todo parece perdi-
do.

Juan A. Pellicer

“Cada autor, desde su voz, 
su vértigo y compromiso, aporta 
una piedra imprescindible a ese 
proscenio infinito de la palabra 
libre”.
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La Religiosidad Popular en la Re-
pública Dominicana: Un Testimo-
nio Cultural Arraigado

Ramón Nuñez Duval
Poeta, columnista, historiador (Rep. Dominicana)

La República Dominicana, un país caribeño co-
nocido por sus hermosas playas y rica historia colonial, 
también es hogar de una vibrante y arraigada tradición de 
religiosidad popular. La mezcla única de creencias indíge-
nas, africanas y europeas ha dado lugar a una rica diversi-
dad en la práctica religiosa en la isla, convirtiéndola en un 
ejemplo notable de sincretismo religioso. Este artículo ex-
plora la religiosidad popular en la República Dominicana, 
sus principales manifestaciones y su importancia cultural.

La religiosidad popular dominicana se caracteri-
za por la fusión de diferentes influencias. La herencia 
indígena taína, las prácticas espirituales africanas traí-
das por los esclavos y la tradición católica española se 
entrelazan armoniosamente en muchas formas de cul-
to popular. Esta fusión única ha dado lugar a una am-
plia variedad de creencias y prácticas que son segui-
das por una gran parte de la población dominicana.

La Santería es una de las prácticas religiosas más 
prominentes en la República Dominicana, se basa en la 
creencia en espíritus que pueden influir en la vida coti-
diana. Estas prácticas combinan elementos católicos 
con rituales africanos y han sido transmitidas de gene-
ración en generación. Los seguidores de estas religio-
nes buscan la ayuda de los santos para resolver pro-
blemas, curar enfermedades y encontrar protección.

Las procesiones religiosas son una parte integral de la 
religiosidad popular dominicana. En diferentes momentos 
del año, especialmente durante festividades católicas, como 
la Semana Santa, las calles se llenan de coloridas procesiones 
que van acompañadas de cánticos cristianos. Las imágenes 
religiosas son sacadas de los templos mientras los devotos 
expresan su fe y devoción a través de sus cantos y oraciones.

En la República Dominicana, los santuarios y las 
peregrinaciones son espacios sagrados que atraen a nu-
merosos creyentes. El santuario de Nuestra Señora de la 
Altagracia, en Higüey, es uno de los más visitados y se 
cree que posee poderes milagrosos. Cada año, miles de 
personas realizan peregrinaciones hacia este santuario 
para hacer sus peticiones y agradecimientos a la Virgen.

La religiosidad popular en la República Dominica-
na es un vivo ejemplo de sincretismo religioso, donde las 
prácticas católicas se mezclan con elementos indígenas, ya 
que, con frecuencia, solemos encontrar una imagen de la 
Virgen María en un altar. Esta convivencia pacífica de di-
versas creencias es un testimonio de la tolerancia y la inte-
gración cultural que caracterizan a la sociedad dominicana.

La religiosidad popular en la República Dominicana 
es un fenómeno cultural fascinante, en el que convergen 
distintas tradiciones y creencias. Este legado ancestral con-
tinúa siendo una parte esencial de la identidad dominicana 
y demuestra la riqueza y diversidad cultural del país. La re-
ligiosidad popular no solo brinda consuelo y sentido de co-
munidad a quienes la practican, sino que también enrique-
ce la comprensión del mundo espiritual y la interconexión 
de las distintas tradiciones religiosas presentes en la isla.
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Juan Tomás Frutos

El deber y el derecho de informar, 
en el fundamento democrático

Los medios de comunicación están en la base del-
progreso societario, de la convivencia, desde las premisas 
de la pluralidad y la conformación del conocimiento ciu-
dadano en sus más diversas expresiones. La Libertad de 
Prensa ha sido la gran conquista de la Democracia. Así 
de importante es la cuestión, y por eso resaltamos de ma-
nera contundente este logro. La gran mayoría estamos de 
acuerdo en esa aseveración. El Periodismo, unido como 
está a las Revoluciones Industriales y a los grandes trán-
sitos de la sociedad, verdadera depositaria del Derecho 
a la Información, es la base sobre la que se sostiene toda 
comunidad de personas de bien. Precisamente porque es 
tan decisivo y determinante hallamos este derecho en el 
apartado de Derechos Fundamentales de la Constitución 
Española del 78.

	 Con motivo de la celebración, cada 3 de Mayo, del 
Día Mundial de la Libertad de Prensa, nos podemos per-
mitir recordar algunas consideraciones dirigidas a conser-
var uno de nuestros bienes más preciados: el de la comu-
nicación veraz, sin “segundas” intenciones, clarificadora, 
plural, ecuánime, diestra, defensora de las minorías y de 
aquellos que nos refrescan los pensamientos con su anhe-
lo y su derecho a disentir.

	 Subrayemos, como ya hemos hecho en alguna oca-
sión, que, dado que los profesionales de la información 
desarrollamos un papel básico, los distintos estamentos, 
las distintas corrientes societarias, no pueden, no deben, 
no podemos, ni debemos, poner objeción a las noticias 

que están debidamente documentadas y que son absolu-
tamente veraces. Una sociedad plural debe defender la Li-
bertad de Prensa. Toda.

Tengamos presente que, cuando los periodistas no 
actuamos con la suficiente diligencia, si fuera el caso, cabe 
que se pidan, que pidamos, las oportunas rectificaciones o 
la puesta en marcha de medidas legales siguiendo los pro-
cedimientos establecidos por las normas, pero jamás debe-
mos tolerar que se realicen amenazas veladas o de viva voz. 
Hemos de reclamar sin ningún tipo de rodeos respeto para 
el trabajo de los profesionales, que cumplen, que cumpli-
mos, nuestra función constitucional de servicio público y 
de interés general. 

	 Añadamos, igualmente, que la actividad de los 
poderes y de las Administraciones, de cualquier entidad 
pública y privada, si fueran el caso o el objeto de las infor-
maciones periodísticas, está sujeta, por su propia natura-
leza, al conocimiento y al control societario, eso sí, desde 
el respeto, desde la consideración plena de sus derechos 
y deberes. Es algo obvio. La sociedad, según la Ley, es la 
depositaria del derecho y del deber de informar. 

Como contrapeso o complemento a los poderes es-
tablecidos, los profesionales de la información hacen de 
vicarios o de representantes especializados de esa misma 
sociedad para conocer y divulgar aquello que ocurre y que 
tiene una cierta relevancia observando las reglas esencia-
les del buen periodismo, como nos recordaba el profesor 
Desantes Guanter. Cuando no sea así, habrá que decirlo 
también desde el propio colectivo periodístico.

Nos debemos a toda la sociedad
	 Nuestra labor es social. No cabe aceptar que los pe-

riodistas o sus medios sean los culpables de contar aquellas 
cosas que sean ciertas, reiteremos, si lo son, si son verda-
deras. En determinados momentos, en ciclos de toda ín-
dole, se convierte en una moda esta apreciación, que trata 
de lanzar una cortina de humo sobre actuaciones más o 
menos lícitas, intentando que el mensajero se lleve un gol-
pe, quizá como aviso a posibles osados a contar la verdad 
de cada día en los más diversos planos de la sociedad a la 
que, insistamos, se debe el periodista. 

	 Procuremos que predomine el acuerdo. Asimis-
mo, destaquemos la necesidad de afrontar la precariedad, 
el intrusismo, la pérdida de empleo en la profesión, los 
bajos salarios, la falta de suficientes compañeros en las re-
dacciones que, a veces, merma la calidad de los trabajos. 
Frente a ello hemos de reaccionar e intentar que haya un 
cambio consensuado en la dirección de preservar el mejor 
trabajo del mundo, como diría el maestro Gabriel García 
Márquez. Al tiempo, hemos de preguntar, hemos de ge-
nerar interrogantes, hemos de contribuir, como siempre 
hemos hecho, a la conciencia crítica ciudadana. Nuestro 
deber cotidiano es seguir informando, y la sociedad nos 
debería ayudar, como nosotros a ella.



Ciegos… ¡O no tanto!

¿Se ha preguntado alguna vez qué pueden tener 
en común nombres como Homero, Antonio de Cabezón, 
Galileo, Keppler, Joaquín Rodrigo, James Joyce o Jorge 
Luis Borges? Efectivamente, son grandes figuras de la li-
teratura, la ciencia o la música. Pero fueron ciegos. Proba-
blemente, para muchos es desconocida esa discapacidad 
personal porque esa circunstancia no mermó en absoluto 
la profundidad de sus ideas, la belleza de sus palabras o la 
armonía de sus composiciones. Pero, ¿por qué ha habido, 

y hay, tantos prejuicios alrededor de la ceguera en prácti-
camente todas las civilizaciones y a lo largo de todos los 
siglos?

Letras de Parnaso me ha invitado a contestar a esa 
pregunta en pocas palabras. Bien es verdad que tengo la 
ventaja de conocer el problema en primera persona. Soy 
prácticamente ciego (apena veo luz), desde que tenía 27 
años. Es verdad que perder la vista en plena juventud, casi 
recién casado y con una hija menor, no es precisamente 
la mayor de las suertes. Pero tampoco la peor. Menos aún 
si eres español. Digo esto porque en España existe, desde 
1938, una asociación que aglutina a los ciegos de todo el 
país, que hoy sobrepasamos la cifra de 80 000, la Orga-
nización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE), y nada 
hay como tener a tu alcance la posibilidad de que alguien 
te ayude a ser lo más independiente posible, a estudiar, a 
hacer todo tipo de actividades culturales o deportivas…, 
y, además, con la seguridad de que es posible conseguirlo 
porque muchos otros colegas ya lo han hecho.

Nada extraordinario porque, con todo, estoy a años 
luz de parecerme a cualquiera de los nombres con que he 
iniciado este artículo. Pero, además, yo era (sigo siéndolo), 
periodista cuando perdí la visión por sendos desprendi-
mientos de retina en ambos ojos. Tuve que dejar de tra-
bajar y, hasta dos años después no me vi con las fuerzas 
de intentar volver a hacerlo. Con variadas e intrincadas 
adversidades por medio, lo conseguí y, unos años después, 
dirigí una radio especializada, Canal 11, en la que duran-
te varios años lideré y presenté también un programa de 
radio en directo de seis horas de duración. Después de de-
jarlo, reconduje mis pasos por otros medios de comunica-
ción y por el mundo de la comunicación corporativa (la 
propia ONCE o su grupo de empresas), y más tarde por el 
mundo de la escritura y de la crítica de las Artes Escénicas.

Fruto de aquellos años fue un libro que ahora cum-
ple 22, Con otra mirada, que puedes bajarte gratuitamen-
te entrando en www.josemiguelvila.com. Por allí desfilan 
hasta 50 personas ciegas  que hacen cosas tan sorprenden-
tes como hablar 10 idiomas, ser empresario, sacerdote ca-
tólico, pastor protestante, médico, actriz, político, erudito 
en tauromaquia, profesor de niños o jóvenes sin alguna 
deficiencia  en escuelas o universidades, diseñar, pintar, 
ser músico, patrón de yate, parapsicólogo, comercial, pro-
gramador informático, submarinista, escritor, diplomáti-
co, recepcionista, escultor, ceramista, dirigente deportivo, 
camarero, corredor de seguros, comunicador en radio y 
televisión, o filósofo... 

Basta con hacer de la necesidad virtud y rescatar del 
baúl de los recuerdos la fuerza de voluntad y la ilusión de 
vivir. No hay más secretos.

José Miguel Vila
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Consideraciones culturales

Necesidad de difundir la obra
Para el escritor resulta perentorio expresar o trans-

mitir su pensamiento, traducido en una obra cualquiera, 
corta o larga. Hubo alguna situación en que, apenas con-
cluido el borrador, el autor apresuró la publicación ante el 
temor de que, de sobrevenir algún acontecimiento, jamás 
llegaría a difundirse. Y más allá del valor intrínseco del 
trabajo, alegra el ánimo verlo materializado, plasmado en 
unas líneas que el lector podrá juzgar. ¡Cómo hemos ad-

mirado, en nuestro fuero interno, a escritores de diferen-
te tiempo y lugar, hermanándonos en las expresiones que 
cautivan la mente y el corazón!

Más comunicación hemos tenido con el autor de un 
libro, que con el común de la gente del entorno. Otro gesto 
y otra experiencia, iluminan el advenimiento de un nuevo 
amanecer.

Un bastión cultural 
Rainer María Rilke fue secretario del escultor Au-

guste Rodin, descubriendo el palacio Birón del siglo XVIII 
y que a inicios del siglo XX amenazaba con precipitarse, 
por falta de mantenimiento. Los ojos del poeta liberaron 
de la que habría sido la más lamentable decisión. Tras su 
restauración en diferentes salas del recinto hallaron re-
fugio de artistas de la talla de Isidora Duncan, bailarina, 
Henri Matisse, pintor, Jean Cocteau, cineasta, y al propio 
descubridor, Rilke.

Valor y alcance de la lectura 
Un singular escritor llamado César Antonio Moli-

na, quien hace algunos años desempeñara las funciones de 
Ministro de Cultura del reino de España, ha referido que 
al cruzar por los pasillos de su biblioteca ha caminado con 
una multitud de autores y sus personajes. Así manifiesta: 
“He vivido sus vidas a lo largo de muchos siglos y cuando 
toco las páginas que estoy leyendo percibo sus lágrimas 
o sus risas, sus olores, veo los colores del amanecer o el 
ocaso”. En el precioso artículo Dios es una biblioteca, pu-
blicado en el diario El país, de Madrid, rememora que Ba-
chelard y Borges escribieron que el Paraíso debe ser una 
inmensa biblioteca y que Umberto Eco, sin vacilar, afirmó 
que si Dios existe es una biblioteca.

Lo importante es destacar que tan distinguido es-
critor, Molina, (al César lo que es del César) concluye en 
que la lectura en pantalla no acabará con el libro impreso, 
aunque éste se convierta en objeto arqueológico, y que la 
lectura no dejará de crecer por cuanto es la más pura esen-
cia de la libertad. ¡Bien dicho! 

Por su parte Ángeles Mastretta formula la pregun-
ta: ¿Qué es hacer un libro, o para qué publicar una obra? 
Observadora zahorí, como es la mejicana, sentencia que 
los libros son objetos solitarios y sólo se cumplen si otros 
seres los abren. “Sólo existen si hay quien está dispuesto a 
perderse en ellos”. De otro modo, acotamos nosotros, si 
duermen apilados durante días y noches y nadie consul-
ta sus páginas, abre su corazón ni su mente se los da por 
inexistentes, ¡jamás escritos! 

Heberto  Arduz Ruiz
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Poemas y Relatos

La pretensión de Letras de Parnaso, Revista Di-
gital, de publicar esta Antología: POEMAS Y RELATOS, 
dando a conocer una muestra de Poetas y Narradores ac-
tuales, es de lo más loable en un mundo como el de hoy 
que vive en múltiples variantes y versiones de criminali-
dad e ignorancia supina, con esa pretensión de inteligen-
cia artificial y artificiosa con la que se quiere acabar con la 
Poesía las Letras todavía latentes en nuestra geografía.

	 Antiguamente, la Poesía, o el Relato, acompaña-
ban las faenas habituales de hombres y mujeres, así como 
los ratos de ocio y descanso. Asimismo, los niños y jóve-
nes practicaban sus juegos recitando poemas. Sin embar-
go hoy, los modernos medios de comunicación social y de 
distraimiento están prácticamente acabando con la vida 
poética. El egoísmo, la envidia y la hipocresía son aún muy 
extensos y fácilmente se introducen en el cuerpo social.

	 Los chismes amorosos y otras mil prendas televisi-
vas; la corrupción política, presente y venidera, que resue-
nan desde Cantabria hasta el Estrecho, incluidas las Islas 
del Mediterráneo y las Canarias, a veces vitoreándolos en 
votos la hispana gente en ciudades, villas, en aldeas, fa-
vorecen el analfabetismo ancestral importantísimo en el 
sentido de identidad de un pueblo y de sus gentes.

	 Que la Poesía nos es muy necesaria, es un hecho 
contrastado, hoy más que nunca, cuando agoreros cafres 
y genocidas con acento asesino nos anuncian una posible 
tercera guerra mundial. Paz y Amor a través de la Poesía 
debe ser un acto de principio y sin final. Una propuesta 
“que ilumine nuestros caminos y un puente que conecte 
nuestras almas” como sugiere Juan A. Pellicer, editor de 
Letras de Parnaso, en su Epílogo “El eco de las letras”, en 
esta Antología digna de elogio.
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Daniel de Cullá
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El día23 de abril de 2025, a las 5,30 de la tarde, 
tendrá lugar en el Salón de Actos de la Casa de la Salud c. 
Santiago, n. 13, de Alcalá de Henares, un recital del libro 
SOY UN SER PARALELO A MI.

En el acto contaré con la colaboración de Pedro Pa-
lazón, a la guitarra.

Gene Rubio y Sari de Pilar cantarán algunos de los 
poemas.

Aurora Giralde, Sagrario González, Ángel Blázquez 
y Trinidad Romero, recitaremos.

El acto se encuadra dentro de las actividades de la 
Asociación de Mujeres Demócratas, con más de 500 so-
cias (pueden venir también hombres), que ha conseguido 
la Medalla de Plata de esta ciudad, por su magnífico traba-
jo a lo largo de más de 40 años, a favor de la mujer.

Alcalá de Henares es Patrimonio de la Humanidad 
desde 1998.

El edificio actualmente alberga la Casa de Socorro 
municipal y la concejalía de Salud, y en su salón de actos 
se celebran conferencias de arte, cultura, salud, etc.

Su historia se remonta al año 1609.
Desde 1984 es la sede del Centro Municipal de Salud 

y de la concejalía del mismo nombre, además de alber-
gar las dependencias del Centro de Atención Integral a las 
Drogodependencias (C.A.I.D) de Alcalá. Pero su interés 
se remonta varios siglos antes.

La Casa de Socorro de la calle Santiago 13 de Alcalá 
de Henares, es una casa palacio del siglo XVIII pertene-
ciente a la familia López de la Flor.

El conjunto goza de Protección Estructural en el 
marco del Plan General de Protección del Casco Históri-
co. Además, está sujeto al régimen de protección de Bien 

de Interés Patrimonial Cultural de la Comunidad de Ma-
drid.

El escudo de su fachada también tiene consideración 
de Bien de Interés Cultural de la Comunidad de Madrid.

La casa, según su restaurador José María Málaga, 
pudo haber albergado el antiguo Pupilaje de Ávila o Co-
legio de Monteleón, junto con el edificio adyacente en el 
número 15 de la misma calle Santiago.

Este pupilaje había sido fundado en 1609 por el li-
cenciado Díaz Gutiérrez para albergar a estudiantes po-
bres naturales de Ávila, localidad de donde procedía el 
fundador, así permanecían en el pupilaje bajo la dirección 
de un sacerdote mientras completaban sus estudios en la 
universidad. No se conoce mucho sobre esta fundación 
y su existencia. Debió ser bastante efímera, pese a que se 
constata que recibieron algunos bienes en herencia, por lo 
que debió desaparecer en época bastante temprana. Así, 
según el historiador José Demetrio Calleja, estos inmue-
bles se convirtieron en casas de vecindad en el siglo XVI-
II, pasando el inmueble que nos ocupa a pertenecer desde 
entonces a la familia López de la Flor, que según Moreno 
Peral era una familia de ascendente judío.

El edificio, en franco estado de ruina, fue adquirido 
por el Ayuntamiento en 1981, pasando a ser restaurado 
durante los años 1983 y 1984 en su totalidad bajo la direc-
ción del arquitecto municipal D. José María Málaga. 

Las personas que visiten esta ciudad, patrimonio de 
la Humanidad desde 1998, pueden visitarla.

Patio interior

Trinidad Romero
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Sobre la renuncia

Ante la escasa nitidez y pureza de la vida, nuestras 
figuraciones, siempre transitivas, de nuestras ansias inme-
diatas, se impone no el ilusorio triunfalismo heráldico y 
sin mérito, de oficio, sino el sacrificio, el tesón la perseve-
rancia, la renuncia. Y es, quizás, ahí, donde germina y se 
comienza a forjar toda actividad genuinamente creadora, 
aquella que germina, ex hilo, del vacío, de la nada, de ha-
ber aceptado, para comenzar, perder. La apostasía como 
posibilidad de una genuina aspiración, la entrega total 
como alternativa de pretensión.

Se trata de poder y saber tramitar las renuncias, no 
hacia la ataxia y la parálisis, sino a la obstinada dedicación 
entusiasta. Tampoco se trata de reposar en el solaz  indivi-
dual o de elitismo, pasivo y petulante del sabio o erudito, 
confortado en el boato de cualquier código encriptado en 
la inercia de una letra inmóvil, muerta. En este  sentido 
la renuncia implica un sentido positivo de acción y com-
promiso y no una progresiva y tranquila, sensata se diría, 
abdicación a los asuntos que nos deberían concernir., lle-
gando hasta el más radical y estéril ostracismo indolente e 
indiferente. De ahí también que en la renuncia, puede que 
se asiente el zócalo y resorte que permite hacer de lo co-
lectivo en resultado progresivo de la vivencia solitaria más 
allá del éxtasis egoísta en lo personalmente inmediato, útil 
o conveniente. Máxima postmoderna de un individualis-
mo orientado hacia sofisticadas formas de suicidio real o 
subjetivo.

¿No es acaso en los momentos de gran renuncia, de 
soledad agitada y efervescente, del distanciamiento de lo 
fácil, de aquello arrebatarle por estar al alcance de nuestra 
mano, donde emerge en el horizonte de nuestros anhelos 
posibles y realistas una límpida noción de hacia dónde se 
dirige nuestro impulso, lo que deseamos, desdeñando la 
opacidad egoísta de lo que solo creemos necesitar por tan 
solo convenirnos? O dicho con algo de lirismo metafísico: 
hallar cierta certeza de lo que podría ser nuestra misión 
sin ningún a priori utilitario ni justificable en réditos pre-
calculados.Puro riesgo y avanzada entonces, aceptando 
siempre la posibilidad del fracaso, no como capitulación, 
sino como avatar de las renuncias que solo catapultan ha-
cia adelante.

No se trata de ningún idealismo esnobista ni nihi-
lista, ningún moralismo negociable en consignas con ese 
tufillo a lo confortable por ser fácilmente comprensible; 
se trata más bien de la casi certeza práctica  de que la so-
lidez de un logro no radica en el éxito consumado, sino 
que se forja en la opción de renunciar, forma humanizada 
de optar y elegir en lo que sea, incluso y sobre todo, en lo 
tangible del amor, sea  éste el que sea. Quizás, entonces, vía 
ética de un comienzo donde tenga cabida lo personal y la 
otredad considerada y respetada.

Guillermo Batista
Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor

(Venezuela)
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Aventurarse a trabajar el arte, no es fácil. Hay que 
lograr tener unas claves personales llegadas  a través del 
esfuerzo por entender cuál es el fundamento que nos lleva 
al logro de algo relevante. Esto tiene su peligro: el de creer 
que somos algo más de lo podemos ser. Sucede sobre todo 
cuando uno se encamina por territorios novedosos o des-
conocidos, en pintura generalmente por los del mundo de 
la abstracción, el mayor caladero de morralla plástica que 
existe y que amenaza con acabar con la buena pintura. Esto 
sucede por la falta de interés en lograr tener bases sólidas 
desde las que partir con seguridad, una actitud que está 
muy en boga pues todo el mundo quiere ser artista excep-
cional al momento. Sin esa seguridad adquirida la obra, 
muy posiblemente, carecerá de valor, de razón de ser, de  
espíritu, será fallida aún cuando den dinero por ella, que 
eso es otra historia-histeria de tantas que se producen.

La buena obra surge esplendorosa ante los ojos sin 
engaños. Atrapa, emociona, obnubila y te arrastra con ella. 
Porque posee gesto, equilibrio, soltura, química y belleza, 
al haber sido laborada con la idea de atrapar y crear embe-
leso hasta el punto de constreñirnos de emoción el alma. 
En la obra ha de haber conocimiento, intuición, mucha, 
mucha práctica, y sentido en la búsqueda de evitar el ex-
travío que supone comenzar un proyecto alimentando la 
maravillosa idea de poder hallarnos libres en él.

El artista, al aventurarse en la obra, no sabe hacia 
dónde puede llevarle, pensando que a ningún lado si al fi-
nal su lucidez la considera fallida. Porque uno comienza 
con buena intención y mucha ilusión, pero luego la labor 
te puede llevar por caminos insospechados. Pero cuando 
acertamos nos genera una maravillosa sensación de fuerza 
viva, un veneno bueno si se puede decir de ese modo.

El arte ha de hacernos comprender lo incomprensi-
ble, a no destrozar nuestro deber creyéndonos poseedores 
de la verdad.

Barcelona. Abril del 2024.

Carnaval de Arlequín, obra del pintor barcelonés Joan Miró

La aventura de crear
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“El hombre, necesidad y contingencia” 

Aldous Huxley definió los límites del hombre in-
dividual aun cuando viva en sociedad. Nos decía que aun-
que actuemos juntos produciendo reacciones mutuas en 
ese intercambio de unos frente a otros, siempre estamos 
solos, en todas las circunstancias: “Los mártires entran en 
el circo tomados de la mano, pero son crucificados aisla-
damente. Abrazados, los amantes tratan desesperadamen-
te de fusionar sus aislados éxtasis en una sola autotrascen-
dencia; pero es en vano. Por su misma naturaleza, cada 
espíritu con una encarnación está condenado a padecer y 
gozar en la soledad (…) Cada grupo humano es una socie-
dad de universos islas”.

Ese hombre que constituye el UNO tiene, sin em-
bargo, deseo de ser diverso y comunicar su ideal ante el 
mundo, para dejar su impronta irrepetible y trascenderse. 
Vive en forma gregaria en el medio natural, pero no per-
tenece a ninguna de las formas que hacen su entorno. La 
naturaleza está allí como presencia ineludible, y el hombre 
siente la necesidad de aprehenderla, y no obstante, él no 
es parte de la naturaleza; los demás hacen lo mismo para 
construir la trama de las acciones de cada uno.

 Cuando observa con detenimiento a su alrededor 
y percibe su posición ante el mundo, se da cuenta de que 
hay dos esferas que conviven: la de la necesidad y la de la 
contingencia o de la posibilidad. La primera, la esfera de 
la necesidad, lo coloca en lo que no puede ser diferente 
de lo que es; mientras que la de la contingencia le enseña 
algo que puede ser de una u otra manera, es decir que cae 
en el terreno de la posibilidad. La necesidad pertenece a la 
acción y su expresión palpable es la ciencia; la posibilidad 
pertenece a la producción de algo no necesario, con el ejer-
cicio de la razón. Necesidad = Ciencia, de un lado, frente a 
Posibilidad = Arte: producción de algo posible, contingen-
te, realizado con la actividad intencional del sujeto porque 
obra con la razón, pero siempre en un estado que tiene 
mucho de irracional, ajeno al de la vigilia razonable.

No deberíamos interpretar el arte como algo cuya 
existencia se perpetúa como un fin en sí mismo. Sería más 
bien, como lo dice Susan Sontag, un medio para lograr 
algo que quizá sólo puede alcanzarse cuando se abandona 
el arte. Lo que importa de la obra de arte no es ella en sí 
misma sino aquello que vislumbramos al percibirla, lo que 
nos insinúa, aunque sea el vacío. “El hecho estético es la 
inminencia de una revelación que no se produce; es una 
cercanía, no una aseveración”, nos dijo Jorge Luís Borges. 

Otra manera de expresar lo mismo es lo que Schiller 
nos dejó como impresiones literarias acerca de la variedad 
de la vida expresada mediante la creación de arte: “Triste 
es el imperio del concepto: con mil formas cambiantes. No 
fabrica, pobre y vacío, más que una, pero la vida y la ale-
gría exultan allí donde la belleza reina; el UNO ETERNO 
reaparece bajo mil formas. Y esa certidumbre de la debi-
lidad de los conceptos frente a la vida que vibra y palpita, 
nos habla del arte, de su posible existencia, innumerable 
y variada en forma y contenido, ante la inmutable eterni-
dad del mundo. Las cosas que nos rodean constituyen una 
masa de presencias o datos sensibles; son apariencias que 
percibimos con la conciencia. Y cada individuo pertene-
ce también a ese conjunto: recuerdo, imaginación, ideas, 
todo (la sustancia, la causa) son apariencias y sensaciones.

 La realidad es mi sensación y con ésta producimos 
arte, contingente, indefinible.

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor (Venezuela)
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El afán de lo que no es de uno
Hoy por hoy, como va la historia contemporánea, 

sería muy difícil averiguar, quién es quién, o más bien de 
quién hablamos, pues en la literatura hubo transeúntes por 
la misma, deseando gozar del prestigio, de las autorías de 
otros que ya hubieran sufrido parar llegar a ser conocidos 
por unas u otras historias, por sus propias vidas en riesgo, 
en contiendas o aún peor, por la lucha contra molinos que 
no eran de viento, pero deseaban ser empujados por vien-
tos de otros, que no fueran del pueblo, sino de aquellos de 
fama ganada a pulso con su trabajo.

Ya en el Quijote se habla de ese tipo de usurpador, 
que en plagio presunto o verdadero intentó meter caña en 
piedra, dándose de bruces contra él mismo según cuenta la 
historia supuesta por autores en sus descontentos.

He aquí un ejemplo:
Un autor oriundo de Tordesillas (Tarragona), que 

no Manchego, fue burlado por el auténtico autor quedan-
do en el más grande de los ridículos, señalado para la his-
toria como un apócrifo y disoluto.

Este fue Alonso Fernández de Avellaneda, acusado 
de falso autor de la 2ª parte del Quijote de la Mancha.

Hoy por hoy siguen creciendo como hierba mala ese 
tipo de sujetos que no dudan en desear adquirir méritos 
de otros, menospreciando por sus acciones, el esfuerzo, el 
trabajo, la dedicación y la ilusión deseando ser los prime-

Chema MUÑOZ©

Cantautor, Poeta (España) 

ros en algo, olvidando que los enemigos de los derechos 
de otros, están al acecho de sus verdaderos autores cons-
tantemente.

Ocultos por la poca repercusión de aquellos enton-
ces los plagiadores, sinvergüenzas eran tardíamente descu-
biertos, así como la apropiación de obras, historias y todo 
tipo de artilugios, siendo las ideas robadas sin posibilidad 
de defensa ante el autor de las mismas.

Esa tentación del aplauso, aun siendo injusto e im-
propio es una práctica hoy en día tan antigua como el 
mundo.

Pero los sueños solo nacen en aquellos que llenos 
de ilusión por cambiar las cosas, inventar las cosas, para 
mejorar la vida material y espiritual de quienes como con-
géneres agradecen y necesitan, solo debiera ser agradecido 
a aquel que ejercita sus meninges para éxito tanto propio 
como de aquellos que los deben disfrutar y disfrutan, y no 
caer en manos de ladrones de sueños,

Esos autores que en horas Rem duermen para des-
pertar después de crear al calor de esos sueños.

Entre cañonazos y demás problemas que todos ya 
sabemos o imaginamos, a Miguel de Cervantes Saavedra, 
no se le ocurrió otra cosa que acabar su mundialmente co-
nocida obra, no sin antes decirle de esta manera a ese que 
quiso plagiarle ese sueño del romance y su filosofía de la 
vida, que lo trajo de cabeza, junto al personaje quijotesco, 
que responderle esta vez en verso y de la mano del autor 
del “Romancero Quijano” de Mariano Lizcano Ramos, lo 
siguiente:

A pesar que me copiase el falso tordesillesco con plu-
ma de mal talante, desaliñada y grosera, a mi caballero an-
dante. Si llegas a conocerle, dile deje reposarse a los huesos 
ya cansados del Quijote de mi sangre, no se lo quiera llevar 
con la muerte por delante a su Castilla La Vieja.

Y con esto terminaste tu cristalina profesión de hacer 
bien y aconsejarle a aquel que, a ti, mal te quiere sin que tú 
le castigase; yo quedare satisfecho por saber que antes que 
nadie he gozado estos escritos, también puedo asegurarte 
que solo fue mi deseo criticar los disparates de las historias 
de libros de caballeros andantes que, por mi buen don Qui-
jote, ya tropiezan y se caen, y han de caerse del todo ya sin 
duda alguna. 

Vale.
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Juan TOMÁS FRUTOS 

Fuenteovejuna, una relectura 
aconsejada por sus ideas actuales

Es una de las mejores obras de Lope de Vega. 
Desde luego, es de las más populares, y, sin duda, con una 
presencia actual. Hablamos de Fuenteovejuna. Refleja la 
vasta y óptima calidad de las creaciones del Siglo de Oro 
español. 

Consta de tres actos, con unas métricas tan ágiles 
como entregadas al lector: encontramos redondillas, ro-

mances, romancillos, terce-
tos, octavas reales, endeca-
sílabos, coplas y copillas. El 
estilo lo hace tremendamen-
te popular. De ahí la acepta-
ción histórica que ha tenido, 
y aún alberga.

Lo fácil es pensar que 
es una lucha de pobres con-
tra ricos, de plebeyos contra 
poderosos, “de los de abajo 
contra los de arriba”. Real-
mente es una pugna contra el 

desmán y la injusticia, con una respuesta social tremenda: 
“todos a una”.

Recordemos. El comendador viola a una mujer de 
una localidad, y la población se convierte en paladín con-
tra la arbitrariedad y los malos gobernantes, que no están, 
según les recuerdan, para que les sirvan, sino más bien 
para dedicarse a sus conciudadanos. Es una percepción, 
en este sentido, adelantada a un tiempo donde las clases 
sociales condicionaban el día a día. Está también presente 
la lucha entre bandos monárquicos y las diversas facciones 
ideológicas de aquella etapa. 

La obra de teatro se hizo a comienzos del siglo XVII. 
Apareció en un ejemplar excepcional, en la Dozena parte 
de las comedias de Lope de Vega Carpio, cuando este au-
tor gozaba de gloria, de fama y de buena situación econó-
mica, lo que no todos sus coetáneos de profesión podían 
referir. 

Lope de Vega se documentó abundantemente para 
fraguar un relato universal, que, a su vez, tomaba inspi-
ración en hechos históricos acontecidos en una localidad 
cordobesa de igual nombre. Indefectiblemente, elevó el 
evento a la condición de mito, esencialmente por su mane-
ra de contar y de mostrar unos diálogos vivos y cercanos.

Es una lectura que, por supuesto, recomendamos en 
verano. Lo normal es que la conozcamos, pero, si la abor-
damos otra vez, con seguridad hallaremos matices nuevos, 
y más en la coyuntura actual. ¡Adelante!

 
Félix Lope de Vega Carpio
Nació y murió en Madrid, tras una intensa vida de 

72 años en la que escribió más de 3.000 sonetos, diez nove-
las y numerosas comedias que hicieron las delicias de sus 
contemporáneos, y, sobre todo, le permitieron destacar 
como uno de los máximos exponentes del Siglo de Oro. 
Fue muy prolífico en sus quehaceres literarios. 

Amigo de Quevedo, fue considerado Fénix de los 
Ingenios, así como enemigo de algunos de sus compañe-
ros de profesión en un momento en el que había varios 
“grandes”, entre ellos el propio Miguel de Cervantes. Re-
novó el lenguaje y afianzó una manera de ofrecer y de in-
troducir el teatro que marcó un antes y un después. 
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ORTODOXIA, DE CHESTERTON
Chesterton y Santo Tomás: un puerto 
ante el naufragio de la posmodernidad  

Introducción 

Quiero compartir algunas reflexiones sobre cómo 
G.K. Chesterton y Santo Tomás de Aquino podrían ofre-
cer claves valiosas para afrontar los desafíos de la posmo-
dernidad.

En un mundo donde la verdad se disuelve en relatos 
y donde el sentido común se ve constantemente asediado 
y desplazado, Chesterton y Santo Tomás son un soplo de 
aire fresco y un ancla firme para no naufragar en las aguas 
turbulentas del relativismo y la posmodernidad.

Aunque separados por siglos, algunos podrían pen-
sar que Chesterton y Santo Tomás, al haber vivido en 
tiempos distintos, no tienen nada que ofrecernos hoy. Sin 
embargo, tomar distancia es precisamente lo que nos ayu-
da a comprender los hechos. Y en este caso, la distancia en 
el tiempo nos da luz y perspectiva sobre los errores con-
temporáneos.

Chesterton y Santo Tomás: más allá de su 
tiempo

Ser hijos del propio tiempo parece ser la sentencia 
por la que inevitablemente quedamos confinados a una 
época y a un entorno. Pero para Chesterton lo propiamen-
te humano es la capacidad de trascender a diferencia de los 
animales que son esclavos de su espacio tiempo y de sus 
instintos; el ser humano tiende a proyectarse más allá de 
sus límites. El ser humano no se limita a comer como ani-
mal, elabora recetas gastronómicas. No se limita a pacer 
ante la realidad, hace representaciones artísticas de lo que 
le rodea. No se limita a reproducirse sexualmente, crea 
vínculos afectivos. 

En su célebre obra “El hombre eterno”, Chesterton 
destaca que la mayor evidencia empírica acerca del hom-
bre primitivo es que era hombre, pues era capaz de arte, de 
plasmar su pensamiento, de generar narraciones y símbo-
los. Así, la condición animal no colma toda la dimensión 
humana. El hombre es capaz de trascender a su espacio y 
su tiempo con el arte; un hipopótamo o un águila no.

Chesterton descubrió que Santo Tomás de Aquino 
era un gigante del pensamiento. Santo Tomás había lu-
chado por la Verdad, uniendo Fe y Razón, cuerpo y alma; 
de esa manera trascendió a su tiempo. Seis siglos después 
ayudaba a Chesterton a plantar batalla frente a los delirios 
de la modernidad en favor del sentido común. A su vez, 
Chesterton actualmente se alza como otro gran hombre 
para ayudarnos a recuperar ese sentido común en la pos-
modernidad. 

Los apóstoles etimológicamente son los enviados 
lejos con una misión y, en ese sentido, son quienes tras-
cienden a un entorno. Por eso podemos decir que Santo 
Tomás de Aquino es el Apóstol de la Verdad y que Ches-
terton es el Apóstol del Sentido Común. 

Chesterton frente a la modernidad
En la época de Chesterton predominaba el marco 

de la modernidad dominaba la forma de pensar el mun-
do. Era la modernidad consolidada desde la Ilustración 
que desechaba como irracional todo lo no iluminado por 
la razón ilustrada; que limitaba la ciencia a una episteme 
experimental; que reducía todo principio de existencia a 
la razón cartesiana “Cogito, ergo sum”; y que abanderaba 
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que el idealismo de la evolución y del progreso era el mo-
tor que marcaba el devenir de la realidad.

El principio básico, característico y diferencial del 
marco de la modernidad consiste en la suspensión dialéc-
tica de toda referencia del pasado en la proyección de una 
nueva realidad. El futuro y el presente se contraponen al 
pasado, como la modernidad al mundo antiguo. Nada del 
pasado puede disponer de carta de afectación sobre las ba-
ses del presente para la construcción del futuro. 

Pero Chesterton entendía que eliminar de forma 
dialéctica toda antecedencia conllevaba un peligro funda-
mental: suprimir el sentido común; eliminar lo que tiene 
sentido ser dicho y pensado en el espacio de lo común. 
Consideraba el sentido común como ese 
conjunto de verdades esenciales, univer-
sales y prácticas que los seres humanos 
han ido transmitiendo de generación en 
generación sin ser necesariamente fruto 
del racionalismo ni de teorías complejas. 
Para Chesterton, el sentido común per-
mite al hombre conectarse con la realidad 
y vivir en plenitud, sin perderse en abs-
tracciones intelectuales.

En su obra Ortodoxia, Chesterton 
defiende que el sentido común se encuen-
tra en la sabiduría popular, en los cuentos 
de hadas, en las tradiciones familiares y 
en las enseñanzas morales básicas. En cambio, la moder-
nidad ha debilitado este sentido al rechazar la tradición en 
favor de ideologías que relativizan la verdad. Chesterton 
afirma que, sin el sentido común, la humanidad corre el 
riesgo de desconectarse de la realidad y sucumbir a la con-
fusión, lo que acabará por manifestarse en una crisis de la 
verdad y en manipulación de las narrativas. 

Chesterton vive con entusiasmo y asombro la reali-
dad, la conjunción de lo material y lo espiritual en el hom-
bre. Entiende que la modernidad socaba el principio de 
realidad y, por lo tanto, empobrece lo humano. Se daba 
cuenta de que el idealismo no sólo iba a generar un hom-
bre ideal; iba a crear un hombre ingrávido y falaz. Por eso, 
cuando Chesterton conoció cómo Santo Tomás de Aqui-
no hizo frente al maniqueísmo y al idealismo platónico de 
su época comprendió que era su bote salvavidas para el 
naufragio de la modernidad. Santo Tomás reconciliaba en 
síntesis profunda lo que la modernidad se había empeña-
do en diseccionar de forma dialéctica recomponiendo sin 
síntesis una realidad más cercana a Frankenstein que al ser 
humano. 

Así como Ulises representa al hombre con pasado, 
con tradición, con sitio donde volver, la modernidad utili-
za a un náufrago Robinson Crusoe sin nada de su vida an-
terior, que se enfrenta a dominar el presente de su isla para 
proyectar su propio futuro. Chesterton en “Ortodoxia” 
nos revela la falsedad que encierra esa imagen, pues Ro-
binson Crusoe no parte estrictamente de lo que encuentra 

en la isla para su proyecto. Necesita de los restos del nau-
fragio para saber quién es y qué será el día de mañana. Por 
eso, reivindica los cuentos, las narraciones, como restos de 
naufragio necesarios desde los albores de la humanidad. Y 
los defiende porque en esencia han sido los instrumentos 
habituales de transmisión entre generaciones de la sabidu-
ría forjada en el tiempo; esa sabiduría que abarca sentido 
de lo real, de la prudencia; ese tesoro es lo que llamamos 
sentido común.  

En la modernidad el idealismo elimina la dimensión 
de lo real. Los cuentos son reducto de la Realidad. Para 
Chesterton, el sentido común es propiamente humano y 
se transmite entre generaciones de forma que permite al 

ser humano no ser esclavo de su tiempo 
ni de su espacio. No perder la dimensión 
de la realidad es primordial para la liber-
tad y plenitud humana.

Como la verdad, según Aristóteles, 
consiste en la adecuación del intelecto 
a la Realidad existente y objetiva, la cita 
del Evangelio de San Juan: ‘La Verdad os 
hará libres’ nos invita a reflexionar sobre 
su importancia como trampolín y raíz 
para la transcendencia y proyección del 
ser humano. Chesterton entiende que el 
cristianismo, con el aristotelismo rescata-

do por Santo Tomás, no suspende de forma dialéctica la 
tradición; sino que permite la unión en síntesis armónica 
de pasado, presente y futuro para el ser humano.  

De esa forma, el Sentido Común nos permite las 
herramientas necesarias para comprender la Realidad. 
La adecuación a la Realidad constituiría la Verdad y eso 
propiciaría la Libertad y realización del ser humano. Pero 
toda esta secuencia lógica y de pura cordura, se pone en 
duda en la modernidad y la posmodernidad se encarga de 
hacerla saltar por los aires.

La crítica a la posmodernidad
La posmodernidad nace tras la Segunda Guerra 

Mundial y se va consolidando durante las últimas décadas 
del siglo XX. Desde el materialismo, la modernidad sus-
pendía toda antecedencia social y familiar para proyectar 
y construir un nuevo mundo y una nueva humanidad bajo 
la luz de la ciencia y de la tecnología. Pero las Guerras que 
devinieron en mortandad industriosa, el Holocausto, la 
bomba atómica, las masacres a escala estatalista pusieron 
en evidencia su falsedad. 

Ante esto, el mundo, en lugar de corregir la orfandad 
de antecedencia, de huir del fundamentalismo nacionalis-
ta como dialéctica entre tradiciones e identidades, aceleró 
su trayectoria y se abocó a una posmodernidad que buscó 
erradicar todo sentido de realidad tanto del pasado como 
del futuro.  
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De este modo, en un salto al vacío del idealismo, la 
posmodernidad eliminó la realidad objetiva, convirtién-
dola en un mero constructo. En un salto al vacío del subje-
tivismo, se consolidó la visión subjetiva del nominalismo 
de Ockham y del protestantismo luterano como constitu-
tiva y suficiente para conducirse ante la realidad. Por lo 
tanto, la Verdad como adecuación del intelecto a la Rea-
lidad carece de sentido. Sin Realidad, la posverdad pasará 
a ser un tipo de adecuación a la no realidad; lo que será 
la adhesión a la construcción de las realidades, al relato. 
Se sacrifica el sentido común para dar lugar al sentido de 
adhesión al relato. 

La posmodernidad pretende que la verdad sólo 
puede ser relativa en tanto que es una construcción, pero 
olvida que también esta enseñanza debe construirse con 
verdad, entonces la paradoja nos golpea como un rayo: la 
misma afirmación de que todo es relato necesita sostener-
se sobre una verdad que niega ¿Cómo puede sostenerse un 
castillo de cartas si todas sus cartas son espejismos?

Si la modernidad suspendía la antecedencia so-
cial-familiar, el siguiente paso era ampliar la suspensión 
extendiéndola a la antecedencia cultural – lingüística y la 
antecedencia biológica. Y así, establece que mujer no tiene 
categoría biológica, sino que es estrictamente una catego-
ría social o posición de sometimiento en relación de poder 
en un relato alimentado durante siglos, el heteropatriar-
cado. El dogma marxista sobre la extracción de plusvalía 
en la relación económica de opresión entre empresario y 
trabajador se extiende a las relaciones de poder y opresión 
entre otros pares de sujetos políticamente definidos como 
son: hombre y mujer, heterosexual y homosexual, raza 
blanca y raza negra, omnívoro- vegano, etc. Y esto consti-
tuye otro salto más en al posmodernidad. Un salto al vacío 
en el neomarxismo.

Y este salto entraña otra paradoja. Si todo en la vida 
es una cuestión de opresión, entonces el más oprimido es 
quien todavía no ha descubierto a su opresor, lo que con-
vierte la sospecha en el nuevo acto de fe. Esa mística de la 
opresión es el wokismo que institucionaliza el pecado de la 
ira y la violencia como justa venganza. 

En este esquema, ninguna relación humana que-
da fuera del ámbito de la expresión de poder, lo que nos 
arrastra a una forma extrema de solipsismo como otro 
gran salto al vacío.  

En la posmodernidad, sin objetivación, sin realidad, 
sin verdad y sin relación con el prójimo, la ciencia, como 
defiende Foucault, pasa a ser un instrumento cuyo fin es 
imponer el relato que permita la dominación y el control 
sobre lo considerado real. En su desconfianza hacia toda 
autoridad, la posmodernidad erige una nueva: la autori-
dad absoluta del escepticismo. Y así, quien niega todo po-
der se convierte en el más poderoso de los déspotas, pues 
controla las mentes al privarlas de toda certeza. 

La visión reduccionista de la modernidad hace que 
la causa material mute a causa únicamente ideal en la pos-
modernidad. Y no hay nada más ideal que sustituir la rea-
lidad por el relato. Por eso, en la posmodernidad, ya no 
tienen cabida los cuentos. Sólo quedan los relatos. 

César Nebot Monferrer
Profesor de Economía. Analista. Articulista. 

Investigador. (España)
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Realidad y Lógica: El equilibrio

Síntesis de lo anterior

A lo largo de los capítulos anteriores de Ortodo-
xia, Chesterton ha construido una visión del mundo que 
desafía la lógica simplista y nos invita a recuperar el asom-
bro ante la realidad. En Introducción en defensa de todo lo 
demás (cap 1), estableció la premisa de que el mundo es 
un lugar maravilloso y digno de ser comprendido. En El 
maníaco (cap. 2), desmontó el mito de la autosuficiencia 
y argumentó que la cordura radica en reconocer nuestras 
limitaciones. En El suicidio del pensamiento (cap. 3), cri-
ticó la fragmentación intelectual y mostró cómo el pensa-
miento moderno, al desconectarse de la realidad, termina 
destruyéndose a sí mismo. En La ética en el País de los 
Elfos (cap. 4), reivindicó el sentido de la maravilla y la im-
portancia de una ética enraizada en la tradición y el senti-
do común. Finalmente, en La bandera del mundo (cap. 5), 
exploró la dualidad del mundo y defendió un compromi-
so realista que no caiga en el pesimismo ni en el optimis-
mo ingenuo, sino en un amor activo por la realidad.

La lógica de lo ilógico
En el capítulo VI de Ortodoxia (“Las paradojas del 

cristianismo”), G.K. Chesterton plantea una defensa sin-
gular del cristianismo: en lugar de tratar de demostrarlo 
desde una lógica abstracta, observa que su aparente con-
tradicción con las expectativas humanas es precisamente 
lo que lo hace veraz. «El mundo es casi lógico, pero no del 
todo», afirma. Es decir, lo real nunca encaja perfectamente 
en los esquemas racionales, y es en ese espacio de disonan-
cia donde la verdad cristiana se revela.

La contradicción de los críticos
Desde una perspectiva inesperada, Chesterton ex-

plica que no fue la lectura de apologetas cristianos lo que 
lo llevó a la ortodoxia, sino el análisis de los críticos del 
cristianismo. Intelectuales como Huxley o Herbert Spen-
cer lo devolvieron a la fe precisamente porque sus ataques 
eran contradictorios entre sí. Para unos, el cristianismo 
era sombrío y pesimista; para otros, ingenuamente opti-
mista. Era, al mismo tiempo, una pesadilla y un paraíso 
de tontos. Sin embargo, como bien señala Chesterton, «el 
cristianismo no podía ser a la vez la máscara negra en un 
mundo blanco y la máscara blanca en un mundo negro». 
La disparidad de críticas sugería que no se trataba de un 
sistema unidimensional, sino de algo más complejo, algo 
que quizá capturaba mejor la realidad.

La llave y la cerradura
Chesterton ofrece una analogía poderosa: una llave 

y una cerradura. La cerradura es compleja, y la única ma-
nera de comprobar si una llave es la correcta es ver si enca-
ja en una ranura compleja. El cristianismo, con todas sus 
aparentes paradojas, encaja perfectamente en la realidad 
humana, en sus tensiones y contradicciones.

La coherencia de la paradoja
Los críticos del cristianismo, ansiosos por oponer-

se a él a toda costa, terminan cayendo en contradicciones: 
dicen que los credos dividen a los hombres, mientras que 
la ética los une; pero defendían que la moral era relativa 
y cambia de una época a otra, de un lugar a otro. En su 
rechazo al cristianismo, no les importa contradecirse a sí 
mismos. Chesterton lleva esta lógica al extremo al afirmar 
que si Jesús de Nazaret no era Cristo, debía ser el Anticris-
to. No había un punto medio: o era la verdad encarnada o 
la mentira definitiva.

La cordura como equilibrio
Una de las ideas centrales de este capítulo es que, 

cuando algo parece demasiado alto y demasiado bajo a la 
vez, puede ser porque estamos midiendo desde puntos de 
vista distorsionados: un hombre de estatura media parece 
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Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

un enano mirado por un gigante y viceversa. Tal vez sea el 
mundo el que está torcido, y el cristianismo, con su apa-
rente excentricidad, sea en realidad el centro, el equilibrio 
de la normalidad: «Me sorprendió ver que esta llave enca-
jaba en la cerradura», concluye Chesterton.

La clave de la cordura está en el equilibrio, algo que 
el cristianismo ha sostenido a lo largo de la historia. Ches-
terton pone como ejemplo la aparente contradicción entre 
la guerra y la no resistencia. La Iglesia no buscó una sín-
tesis imposible entre el belicismo y el pacifismo absoluto, 
sino que permitió que ambos coexistieran en su tensión 
creativa. Así, hubo santos que fueron soldados y santos 
que fueron pacifistas, sin que unos anularan a los otros. 
«El verdadero problema es: ¿puede el león acostarse con 
el cordero y seguir conservando su ferocidad real? Ese es 
el problema que intentó la Iglesia; ese es el milagro que 
logró».

El peligro de desviarse
El equilibrio, sin embargo, es algo frágil. «Una pul-

gada lo es todo cuando se están haciendo equilibrios». Un 
pequeño error en doctrina puede traducirse en grandes 
errores en la felicidad humana.

La herejía, en este sentido, no es simplemente un 
error intelectual, sino una exageración de un aspecto par-
cial de la verdad en detrimento del conjunto. Es fácil caer 
en cualquier desviación: «Siempre es sencillo caer; hay in-
finidad de ángulos en los que uno cae, sólo uno en el que 
se mantiene». Pero lo realmente extraordinario del cristia-

nismo es que, a lo largo de la historia, ha evitado esos erro-
res y ha mantenido un camino que, aunque pueda parecer 
errático, es el único que ha logrado sostenerse en pie: las 
herejías, las modas, los enfoques particulares de cada épo-
ca han condenado a la Iglesia, y han perecido.

Ortodoxia: una aventura desafiante
Chesterton cierra el capítulo con una imagen vi-

brante: la ortodoxia cristiana no es una postura pasiva o 
conservadora, sino una aventura dinámica, un carro celes-
tial que avanza a través de los siglos mientras las herejías 
caen a su alrededor. «Nunca hubo nada tan peligroso ni 
tan emocionante como la ortodoxia. Era la cordura (it was 
sanity): y estar cuerdo es más dramático que estar loco». 
En este sentido, el cristianismo no es simplemente un con-
junto de dogmas estáticos, sino un equilibrio vivo que de-
safía la lógica fácil y nos invita a una búsqueda continua de 
la verdad. Nos va en ello el ajuste con el mundo, como la 
llave con su ranura, y la felicidad.
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Es sin lugar a dudas, una construcción sublime y 
majestuosa… una vasta sinfonía en piedra; el trabajo colo-
sal de un hombre y su gente. Así define la catedral de No-
tre-Dame de Paris, el escritor francés, Víctor Hugo en su 
novela El jorobado de Nuestra Señora. 

Por espacio de ocho siglos, la catedral, ha sido em-
blema de la capital francesa y un símbolo de la Iglesia Ca-
tólica Romana. A un lado fluye el Sena, un rio que atra-
viesa el corazón de la Ciudad Luz, cruzado además por el 
puente (antiguamente Grand Pont y ahora Pont de Notre 
Dame) flanqueado por libreros.  

Tras el incendio que consumió gran parte de la ca-
tedral en 2019, las ventas de la novela aumentaron dramá-
ticamente en todo el mundo. La atención se enfocó nue-
vamente en la estructura y en el autor que abogó por la 
preservación de la arquitectura gótica como un elemento 
del patrimonio cultural de Francia.  

Vida, muerte y resurrección de una iglesia
La catedral acababa de sobrevivir a la Revolución 

Francesa (1789), cuando sus estatuas y trabajo artístico 
habían sido rotos, robados, mutilados o destruidos. Con-
fundiendo las estatuas con las de monarcas franceses, las 
estatuas de 28 reyes bíblicos fueron descabezadas por el 
populacho. La catedral se usó como bodega para almace-
nar comida o como caballerizas. En 1801, Napoleón co-
menzó la restauración de la catedral, y existen referencias 
de que un hombre apodado “Jorobado”, trabajó como ca-
pataz de los escultores. 

A mediados del siglo XIX, los hermosos vitrales me-
dievales fueron reemplazados por vidrio claro para dejar 
entrar más luz en Notre Dame. Las reparaciones y “mejo-
ras” afeaban la catedral. En un fogoso artículo, Hugo hizo 
un llamado a salvaguardar la arquitectura medieval en Pa-
ris y les declaró la guerra a los demoledores. 

“Existe en esta era, pensamientos escritos en pie-
dra, un privilegio absolutamente comparable con nuestra 
actual libertad de prensa. Es la Libertad de arquitectura,” 
escribió en alabanza de los constructores medievales y la 
obra que forjaron. 

La Catedral del Libro
La arquitectura es el inmenso libro 

de la humanidad entera. 
(Victor Hugo)
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El libro que estimuló un movimiento
Víctor Hugo había firmado un contrato con su editor 

Gosselin para escribir Notre-Dame de París en 1828, pero, 
ocupado como estaba en la causa contra los demoledores, 
la novela solo vio la luz en 1831. La popularidad del libro 
estimuló el movimiento de preservación histórica y alentó 
la arquitectura neogótica. En última instancia, condujo a 
importantes renovaciones en la catedral de Notre-Dame 
dirigidas por Eugène Viollet-le-Duc.

Con el título inicial, la catedral era la protagonista, 
pero con su modificación, El Jorobado de Nuestra Señora 
introdujo el concepto de la novela como Teatro Épico: el 
tiempo y la vida de los habitantes de la ciudad, transcurren 
como un panorama continuo y orgánico, centrado en la 
catedral, testigo mudo de esa epopeya. Es la primera nove-
la que tiene como protagonistas a los desventurados.

Víctor Hugo consideró la romántica, como una épo-
ca de extremos en la arquitectura, la pasión y la religión 
que trajo como consecuencia la revolución y la lucha so-
cial. La novela cubre desde la vida del rey hasta la de las 
ratas parisinas, una forma utilizada de ahí en adelante por 
escritores como Balzac, Flaubert y Dickens. 

Presencia espiritual, no material 
Sara L. Uckelman, profesora de filosofía en la Uni-

versidad de Durham sabe cómo viven las iglesias: No son 
monumentos estáticos del pasado. Se construyen, se que-
man, se reconstruyen, se expanden, las saquean, las recons-
truyen, se derrumban porque no las construyen bien, las 
reconstruyen, las expanden, las renuevan, las bombardean, 
las reconstruyen. Es su presencia continua, no la estructu-
ra original lo que importa. El hermoso e icónico espiral 
que cayó en el incendio, no tenía siquiera 200 años. Pero 
se puede instalar una nueva espiral como símbolo de una 
nueva etapa en la evolución de la catedral. 

Notre-Dame no es solamente un edificio medieval, 
(su construcción tuvo lugar entre 1163 y 1245). Se trata de 
una de las catedrales mejor documentadas en el mundo. 
Se terminó en 1345 pero se modificó de manera frecuente 

a lo largo de los siglos. Sólo dos de ellas han sido gran-
des restauraciones. La primera, en 1820 tras la Revolución 
Francesa; esa restauración fue el intento más convincente 
en toda Europa por recapturar el aspecto espiritual de la 
Edad Media. 

Después de su semi destrucción en 2019, unos 2.000 
trabajadores entre carpinteros, albañiles, techadores, fun-
didores, artesanos, artistas etc. participaron en la obra de 
reconstrucción. Afortunadamente se contó con el mejor 
conocimiento, necesario para reconstruirla. 

Los cambios generados por la imprenta   
La arquitectura es una de las preocupaciones de 

Hugo en Notre-Dame de París, no solo porque está plas-
mada en la catedral, sino como representante de la ciudad 
francesa y el resto de Europa de un género artístico que, 
según Hugo, estaba a punto de desaparecer con la llegada 
de la conocida en ese entonces como “la peste alemana”. 

Con la reciente introducción de la imprenta, se hizo 
posible reproducir más fácilmente las ideas en papel. Hugo 
lamentaba que este período significara “el último floreci-
miento de la arquitectura como una gran forma de arte”. 
En muchos de sus escritos, el autor de obras como Los Mi-
serables, se interesó por una época en que le parecía estar 
en la cúspide de dos tipos de sociedad.

La novela El Jorobado de Nuestra Señora de Paris ha 
sido adaptada en múltiples ocasiones al cine, al teatro y a 
la televisión. La versión de Disney tiene un final que está 
inspirado en el libreto de una ópera, creado por el propio 
Víctor Hugo. Otras versiones cinematográficas y televisi-
vas se han desviado de la trama original. La película clásica 
(1939) y la animada de Disney (1996) le han dado un final 
feliz. En la versión francesa (1956) la conclusión es casi 
exacta a la de la novela, aunque cambia otras secciones de 
la historia. 

Gloria Chávez Vásquez
Escritora, periodista y educadora (EEUU)
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Como ha señalado Giuseppe Bellini, la autentica 
renovación de la narrativa mexicana se debe a Juan Rulfo, 
por los relatos recogidos en “El Llano en llamas “y la nove-
la “Pedro Paramo”. Señala a su vez, que Rulfo en sus cuen-
tos y en su novela produce una revolución en las estructu-
ras narrativas. Es importante en sus relatos como utiliza el 
tiempo , y la manera en que lo distribuye.

Otro factor importante proyectado en sus cuentos 
es el encuentro de voces. Rulfo en sus cuentos nos ofrece 
una serie de datos cotidianos de su entorno. Esos ríos des-
carnados, gestos patéticos o lúbricos existen, o han existi-
do en su mundo familiar y de pronto se nos revela la otra 
vertiente; todo queda abstracto desenfocado, absurdo. Es 
el arte de eludir la realidad que utiliza el autor en su mo-
mento histórico.

Para Carlos Fuentes en La nueva novela hispanoa-
mericana, Rulfo se convierte en la semilla, de escritores, 
como Azuela en su novela “Los de abajo”. Los personajes 
de los cuentos de Rulfo están muy ocupados en sobrevivir, 
en luchar, defenderse, atacar para poder sentir piedad, re-
mordimiento o melancolía. En Rulfo Jalisco sigue siendo 
el Jalisco de Azuela, los sucesos pasaron, pero él los re-
construye como en sus obras ya antes mencionadas.

Nostalgia de un pasado, de un paraíso perdido , da 
origen a ese cariño de Rulfo por los muertos, testigos mal-
sanos que atormentaban al personaje, de su única novela y 
que es una característica en casi todos los cuentos que es-
cribió, donde  abundan, entre los personajes de sus cuen-
tos; los huérfanos, los personajes que buscan en vano a su 
padre. Todos pertenecientes a individuos de los males que 
genera sociedad marcados siempre, por un futuro incierto 
y cuando no, miserables abocados al fracaso y sin atisbos 
existenciales.

Si en algo se ha puesto de acuerdo a la crítica, ha 
sido en señalar que, el arte de éste escritor es útil y variado, 
hacia  la búsqueda de un paraíso perdido. El contrapunto, 
habrá de resultar bien diverso, incluso opuesto, hecho de 
ironía, de críticas mordaz, inesperados efectos cómicos.

El humor de Rulfo es cruel y exige siempre una víc-
tima. En sus cuentos, el mundo exterior se aprecia opaco, 
gris. El purgatorio es esa imagen simbólica de existencia 
incompleta que no puede encontrar descanso. Es también 
una de las características señaladas por la crítica. Entre 
ellos Carlos Fuentes, que afirma  la importancia de los mi-
tos  en la obra de Rulfo como un elemento recurrente.

Una de las cualidades fundamentales de los cuentos 
de Rulfo, lo constituye la brevedad. Estos se basan en el 
diálogo o el monólogo interior de los personajes que sur-
gen de un campesinado taciturno. Entre los cuentos que 
componen El llano en llamas, podríamos citar,” Nos han 
dado la tierra”, Macario, Lubina entre otros.

 La narrativa de Juan Rulfo
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Como otros críticos Fernando alegría Alegría ha se-
ñalado referiendose  a los cuentos  “El Llano en llamas” 
que, Rulfo busca efecto patéticos sin preocuparse mayor-
mente por los detalles de la caracterización de sus perso-
najes, ni complicar la trama. Le basta el lenguaje primitivo 
y mágico, de sus indios, el aura de santidad ,que adquieren  
al convertirse en víctimas. Por otro lado Alegría afirma, 
que en la sencillez de los relatos de Rulfo  se esconde una 
violencia brutal que no siempre estalla pero que aguarda 
Como una bala para saltar al hombre.

Hart, señala que,  en los cuentos de Rulfo, este no 
filtra la realidad a través del lente de prejuicios civilizados, 
sino que  la muestra directamente al desnudo, refiere, que 
las estampas presentadas en sus cuentos son impresionis-
tas. En este país ,en este pierde la vista en espacios brumo-
sos, densos, grises que se extienden por lugares desérticos.

Sin embargo, hay en la prosa de Rulfo riqueza ver-
bar, lírica casi poética, en la cual se expresan los persona-
jes de la novela Pedro Páramo. Ahí escenas fantásticas de 
realismo mágico, en la que logra impactar al lector, como 

Doris Melo
Dra Filosofia. Psicóloga. Escritora  

(Puerto Rico)

si estuviese allí  viendo cada detalle que describe. Por otro 
lado ,juega con los fantasmas recreando descarnadamen-
te escenas de grandes contrastes entre luces y sombras. 
Creando así efectos en los que el lector parece darle total 
credibilidad a lo insólito que ocurre en la novela. Pienso  
que Rulfo fue escrito adelantado, para su época, no sólo 
en cuanto a las técnicas del Boom, en el cual se inscribe 
con lo fantásticos y la técnica de fragmentación. Sino, por 
la manera en que manejan los personajes y los diálogos, 
esa polifonía de voces. tanto en su cuento con su novela 
se aprecia la heteroglosia y el dialogismo,   que presenta 
Bajtín

En sus libros “La problemática de Dostoivski “ y 
“Dialogismo de la imaginación”
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Los vacíos del poeta
Para Andrés Sánchez Robaina in memoriam…

Escribir algo de ti en tu ause-
cia, que ahora es por siempre, en ese 
vacío que dejas en nosotros tus ami-

gos y en todos aquellos que han contac-
tado contigo, tu poesía y tus ensayos desde este lapso de la 
vida donde hemos latido contigo momentos y poemarios, 
Parte de nuestra obra te la llevas en las manos y en el alma

Pero no sabemos cómo describirte y realizar algo en 
la brevedad del ser que nos acompaña y que ahora se rea-
liza en otro lugar; sigo sin saber de nuestra andanza como 
poetas en este grupúsculo de estas Islas Canarias tan dadas 
al olvido y a la envidia solapada cuando fuiste, un Poeta en 
mayúscula en el cultivo de la precisión del verso y su exac-
ta armonía en el contexto y que jamás recibiste de tus Islas 
el reconocimiento que merecías a tu ardua labor como ex-
quisito intelectual y sonreías, sonreíste cuando tocábamos 
el tema y averigüé en mí, también la sequía que al respecto 
sufrimos como otros tantos poetas descritos en la historia .  

No importa; solo la impronta de tu pulso firme exac-
to y delicioso, cuando con tus construcciones poéticas nos 
enseñaste como descansar las palabras y como plasmarlas 
en el sentimiento para ser sí mismas y nada más.

Ya os echamos en falta junto a otros amigos amantes 
de la literatura, cual fuera también tu esposa Marta Oubi-
ña que abandonaron ha tiempo esta singladura, esperán-
dote está allá donde no es el fin, aunque su huida fuera 
anterior hace ya un tiempo, La biblioteca llora su ausencia 
en la Universidad.

Fue patente junto a otros tantos que ya se fueron, 
y nosotros ahora de nuevo en el fulgor del recuerdo que 

es lo único que nos queda al final de 
un camino que sin lectura renace en la 
bruma de la pasión por el verbo.

Ahora en esta época convulsiva y 
peligrosamente loca que nos ha tocado vivir, sentimos el 
vacío de tu mente privilegiada que nos ha dejado entre los 
sueltos caballos y amarrados al duro banco de las miserias 
humanas.

Se desdice la vida tras de la marcha y se mira a otro 
lado como si fuera la barca de Caronte navegando sin rum-
bo entre estos mares de tierra y de la envidia, entre montes 
y valles de tu poesía, habiéndose sembrado de mano del 
poeta, que pareciera esa filosofía, que fuera de Mileto: 

¡Cuando yo muera, cuando esté yerto, no recéis ya 
por mí, ya me habré muerto!

Yo sabré del rumor, del mar en mi sentido de árbol 
perdido, Yo sabré  tu lugar…

Procurando que el mar se sostenga y atraque en el 
muelle de piel salino en la roca de olas…

Yo sabré tal vez tu destino y un rubor que te cubre 
en las Islas, tus Islas y un lamento

en otro rumbo, ahora repentino verso que te queda 
por llamar al número infinito…

Yo sabré de   Ti, pero …Infinito.

Chema Muñoz© Javier De La 
Rosa©

Chema Muñoz y Javier de la Rosa
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Pamuk y Andric: 
Dos novelas contrastantes, una visión común

I

Cuando emprendemos la lectura de una no-
vela, hay siempre una búsqueda no declarada en la in-
dagación del texto. En la novela, de un modo semejan-
te al que apreciamos en una obra sinfónica o coral, hay 
una exposición del tema, el desarrollo y las variacio-
nes, para formar un texto polifónico: una sucesión si-
multánea de voces distintas con aparente indepen-
dencia, pero que constituyen la unidad de lo expuesto.

Hay polifonía en la novela. Desde su inicio argumen-
tal abre brechas y trata de evadirse de la linealidad única. El 
Quijote tiene una aparente linealidad en el relato del per-
sonaje, pero en cada trecho de su andar vamos conocien-
do otros personajes que multiplican la historia. Pienso que 
se da aquí la polifonía que caracteriza una obra musical.

Es necesario que en la novela se presente un 
contrapunto: en la indivisibilidad del conjunto y la 
igualdad y correspondencia de cada tiempo y espa-
cio. Lo que aparece a primera vista a la comprensión 
del lector es el argumento o tema de la narración, pero 
me pregunto si es eso lo que lo atrapa en la lectura.

II
Dos novelas distintas en estructura y contenido ser-

virán para desarrollar estas ideas sobre el tema: Nieve, de 
Orhan Pamuk, y Un puente sobre el Drina, de Ivo Andric.

Nieve es una fábula sobre el conflictivo presente tur-
co, dividido entre los ataturquistas (fórmula turca de in-
serción en la modernidad: una Turquía secular) y los inte-
gristas absolutistas musulmanes. Para ello limita el tema y 
espacio de la novela, y acota su objeto. El mural que com-
pone nos presenta un solo pueblo –Kars, en la frontera con 
Armenia–, y del pueblo, sus habitantes más tópicos: el isla-
mista radical, el ilustrado insatisfecho, el demócrata mode-
rado, alguna mujer insumisa y varios jóvenes musulmanes.

Un poeta y periodista de nombre Ka, regresa a su 
ciudad de origen: Kars. El móvil del protagonista es otro: 
encontrarse con la bella Ipek, a quien conoció en su pa-
sado de estudiante, casarse y volver con ella a Frankfurt. 
Trae también otro objetivo: investigar las causas del sui-
cidio de las jóvenes musulmanas obligadas a quitarse el 
velo. Y aun así, oficialmente el propósito de su retorno 
es escribir una serie de artículos para un periódico de la 
capital La República, sobre las elecciones municipales 
en Kars –que por boca de urna ganarían los islamistas. 
Se aprecia una polifonía ideológica: un mismo suceso es 
visto de distinto modo de acuerdo con cada personaje.

Irrumpe en Kars una revolución teatral, duran-
te los tres días que dura la nevada, para aislar la ciu-
dad del resto del país. Ka se verá rodeado por even-
tos políticos que los grupos teatrales progresistas 
realizan a la manera de Shakespeare en Hamlet, con-
fundiendo lo verosímil con lo real, al punto de asistir 
los espectadores a “muertes bien reales” sobre las tablas.
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Como contrapartida a las oposiciones culturales, 

el Estado intensifica la política de los Servicios Secretos, 
con estrategias ya conocidas como las ya clásicas escu-
chas y grabaciones. ¿Golpe de Estado o Golpe del Esta-
do? Inspirado por estos sucesos, y mientras Ka se acerca 
a la mujer que lo atrae, Ipek, y a otros personajes, cami-
na a solas por calles desiertas de la ciudad de Kars y es-
cucha las historias de los habitantes. Bajo este influjo, el 
poeta creará una serie de diecinueve poemas, inspirándo-
se en la atmósfera invernal de Kars. Estos poemas serán 
publicados en el extranjero en un libro llamado “Nieve”.

El tema del doble es central en la novela. Se pre-
senta bajo la forma de la relación entre el personaje, Ka, 
y el narrador. Intenta ponerse en lugar del otro, desde 
que ha establecido relación con los habitantes de la ciu-
dad. ¿Hasta qué punto es posible comprender el dolor y 
el amor de otra persona? Si comprender consiste en po-
nernos en el lugar de alguien distinto, ¿ha habido com-
prensión entre los poderosos del mundo y la enorme 
masa de pobreza humana? Es el poeta Ka y no el perio-
dista el que ha descubierto el sentido de su retorno a Kars.

Un puente sobre el Drina, de Ivo Andric (Bosnia, 
1892-1975), es una extensa novela épica del Premio No-
bel (1961) expuesta en una sucesión de cuadros en tor-
no a la existencia del puente que representó el nudo in-
dispensable de la carretera que une Bosnia con Serbia. 
La novela se desarrolla desde la construcción del puente 
sobre el río Drina, a instancias del Visir Mohamed-Pa-
chá en el siglo XVI, durante la dominación turca en la 
región de Bosnia Herzegovina y Serbia. El relato con-
cluye con la destrucción del puente en la Gran Guerra.

La obra se propone como una relación de epi-
sodios que vive el poblado bosnio de Vichegrado, en 
la parte limítrofe con Serbia, en torno a las vidas de sus 
pobladores y a lo largo de las sucesivas ocupaciones te-
rritoriales que padeció esta región de Los Balcanes: Hun-
gría, Turquía, el Imperio Austro Húngaro. En cada eta-
pa de sometimiento va definiéndose el carácter de las 
poblaciones que vivieron en el pueblo de Vichegrado.

La historia dice que el puente fue construido por 
un afamado arquitecto turco, y que en su trabajo de edi-
ficarlo se topó con el hada de las aguas, que destruía por 
la noche lo que se había levantado durante el día, hasta 
que la voz misteriosa de un mago aconsejó al maestro de 
obras que buscase dos hermanos gemelos, todavía lac-
tantes: niño y niña, y que una vez hallados los empare-
dase en los pilares centrales del puente. Finalmente, mo-
vidos por la recompensa ofrecida, el pueblo halló a los 
gemelos de pecho y acataron la orden del Visir. Pero la 
madre no quiso separarse de ellos y los siguió hasta lle-
gar al arquitecto. Los gemelos fueron emparedados, pero 
el constructor dejó en los pilares dos aberturas a tra-
vés de las cuales la madre podía amamantar a sus hijos.

III

Marguerite Yourcenar trae esta leyenda a uno 
de sus “cuentos orientales”, pero hace una adaptación 
del relato legendario y nos dice que una torre se hun-
de por no haber tenido cuidado de encerrar en sus ci-
mientos a un hombre y una mujer cuyos esqueletos 
sostendrán, hasta el Juicio Final, la carne pesada de las 
piedras. He aquí el tono de realismo mágico de la novela.

En un lugar del puente y durante cada etapa de la 
sucesiva ocupación extranjera, se establece la guardia de 
control del paso de viajeros y transeúntes. Se erigen postes 
en la cabecera del puente y el poder militar turco exhibe 
cabezas de los rebeldes serbios y de tantos inocentes que 
han sido víctimas del árbitro otomano. En la terraza dis-
cuten los musulmanes, y ya en el siglo XIX se proponen las 
medidas para enfrentar el avance de las tropas del cristia-
nismo que trae el Imperio Austro Húngaro. Aquí también 
se instaura el comité representativo de las tres religiones 
de la ciudad dominada, cuya presencia no ha podido ser 
abolida: musulmanes, cristianos ortodoxos y judíos coe-
xisten bajo el dominio político que en el curso del tiem-
po han impuesto autoridad en la ciudad de Vichegrado. 
La misma representación que recibirá al victorioso ejér-
cito austro húngaro en la indetenible ocupación. Con un 
claro tinte melancólico conocemos las peripecias sociales 
o políticas o amorosas de una comunidad en busca de su 
libertad como pueblo, con su ethos particular. Son cien-
tos de anécdotas de significado humano e histórico que 
se unen a la historia del puente y su permanencia como 
símbolo. El puente es testigo y víctima del cambio de los 
tiempos. Nacido por voluntad de un gobernante islámi-
co, conforme transcurren los siglos su significado reli-
gioso pierde relevancia, para terminar cediendo frente al 
utilitarismo y pragmatismo de los días de la modernidad.

Los musulmanes de Vichegrado observan la inquie-
tud y laboriosidad de los occidentales, manifiesta en los 
ingentes trabajos de reparación del puente. Pero también 
constatan los más ancianos la malicia e impiedad del eter-
no enemigo, al enterarse de que los austriacos han insta-
lado una carga explosiva en la emblemática edificación.

Ivo Andric ha dibujado cada situación en su ca-
lidad humana: un indicio del sentido de la vida y del 
mundo, del ser del hombre en situaciones cambiantes a 
lo largo de la obra. Son crónicas ficticias que cuenta de 
un modo sencillo, sin propuestas filosóficas. Los epi-
sodios se suceden con naturalidad, aunque sean crue-
les y dolorosos, pero sin el exceso melodramático que 
caracteriza a muchas novelas calificadas de históricas.

IV
Al leer luego la novela-retrato Estambul, de Or-

han Pamuk, hallé una visión contrapuesta de la historia, 
pues la novela del también ganador del Premio Nobel es 
un canto al pueblo otomano en su lucha de preponde-
rancia y, no obstante, con la mirada puesta en occiden-
te. “Al contrario que en las ciudades occidentales que han 
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¿Debe quedar oculta la presencia del novelista en su obra, 
y dejar al lector la libertad de vivir sus pensamientos?

Estas obras, como tantas otras, son novelas que com-
prenden en su motivación el sentimiento de los pueblos 
que retratan. Son contrastantes en la medida en que cada 
una de ellas pone ee acento en aspectos humanos diferentes 
pero no opuestos: el individuo en su especificidad, en Nie-
ve; y el pueblo como vínculo social, en Un puente sobre el 
Drina. Son estas obras distantes de la novela de ideas, en las 
que se yuxtaponen los episodios de los protagonistas con 
las ideas y reflexiones colocadas por el autor: La montaña 
mágica, de Thomas Mann, o El hombre sin atributos, de 
Robert Musil. Digamos, en defensa de esta intrusión enri-
quecedora, que toda obra es como un amplio manto dorado 
que cubre el tiempo y el espacio contenidos en ella, sea cual

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor (Venezuela)

formado parte de grandes imperios hundidos –escribe 
Orhan Pamuk–, en Estambul los monumentos históri-
cos no son cosas que se protejan como si estuvieran en 
un museo, que se expongan, ni de las que se presuma con 
orgullo. Simplemente, se vive entre ellos”. Esta reflexión 
forma parte de la teoría general sobre Estambul que de-
fiende Orhan Pamuk: en la ciudad gobierna la amargura.

La novela Un puente sobre el Drina tiene la aparien-
cia de una crónica y está escrita con una serenidad que 
pretende ocultar el fervor patriótico de los bosnios, pero 
en el fondo se aprecia un sentido nacionalista. El Poniente 
y el Levante de Europa se enlazan en esta novela, y el puen-
te es el símbolo del lazo espiritual de los pueblos en pugna.

Cierro estas reflexiones con un planteamiento. 
El imperativo de la novela ha sido tradicionalmente de-
cir lo esencial: aquello que sólo la novela puede decir. 
Cuando leemos novelas como las comentadas adverti-
mos que en ellas se dan profusamente ideas que perte-
necen a otros modos del saber: la filosofía o la historia. 
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Mi vocación de escritor

A lo largo y ancho de mí ya luenga vida, yo he te-
nido dos vocaciones claras y definidas: la de escritor y la de 
profesor a tiempo completo. Y digo vocación y no trabajo 
ni oficio.  Este principio es importante.

Porque existen dos profesiones necesitadas de voca-
ción en el sentido de aptitud mental, moral y física:  médi-
co y profesor educador.

No imagino al primero negando auxilios por estar 
jubilado y viejo; ni al segundo negando un conocimiento 
al que lo ha menester, con independencia de la edad, sean 
cuales fueren las circunstancias.

Por eso traigo aquí mi personal experiencia, por si 
pudiere ser útil a la legión de alevines escribanos que an-
dan buscando la profesión de escritores, aún en esta socie-
dad tan apresurada.

Durante mi adolescencia y primera juventud, azaca-
neado andaba y dubitante terco entre ser escritor o profe-
sor, con gran dificultad para decidirme. Lo de profesor lo 
llevaba en la sangre, incluso por razones y ejemplos cerca-
nos, mi padre y mi abuelo fueron Maestros de Enseñan-
za Primaria. Y lo de escritor me nacía creciente, animado 
porque ganaba todos los concursos convocados en mi ba-
chillerato. Un auténtico y torturado Hamlet entre lo uno 
y lo otro.

Hasta que un buen día, mi sabio padre me cogió 
aparte para aclararme ideas y actitudes, y dió en decirme:  
“Mira, hijo, te conozco bien y sé que cualquiera de las dos 
profesiones las desarrollarás con idoneidad, pero también 
sé que tu carácter y autoexigencia no te permitirán la du-
plicidad.  Por lo tanto, debieras elegir ahora que estás a 
punto de entrar en la Universidad. Eres un buen escritor 
y serás buen profesor, pero ese es el peligro y grandeza de 
la libertad, a veces hay que elegir, por más doloroso que 
pueda resultar”.

Le hice caso como siempre, y dediqué todo el verano 
a la reflexión, para lo que me encerré con los monjes del 
Monasterio de Silos, que mucho me ayudaron. Y cuando 
regresé para iniciar mi ciclo universitario, lo tenía todo 
claro y resuelto.

Sería profesor y dejaría la escritura como violín de 
Ingres, en un compensador segundo plano de aurea me-
diocritas como dilettante reconfortado.
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Colofón:  he publicado media docena de libros de 
versos, con modestia y limitación publicitaria. Porque me 
gusta un tanto, destaco el primero titulado “Humano vi-
vir”, editado por la insistencia de un buen amigo editor. Y 
el último, titulado sencillamente “Poesía”, que recoge una 
selección acertada y significativa de mi producción.  

Y como tercero en concordia, el libro “Sonetos”, em-
peño de un antiguo alumno y estupendo editor, que los 
seleccionó entre tantos, y por lo que le sigo estando espe-
cialmente agradecido.

   Y aquí termina la historia brevemente contada que, 
aplicada a los trabajos y los días, bien pudiera culminar 
“sicut vita, finis ita”, que dirían los latinos. Aunque debo 
decir, a fuer de congruente y declarador, que la expresión 
romana preferida es sic transit gloria mundi.

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Y esto por una evidente razón diáfana de auto con-
vicción asumida. Yo sería, sin duda, un buen escritor, pero 
no de los grandes en genio, escritura y libros. Por el contra-
rio y con tiempo, estudio y preparación adecuada, llegaría 
a ser un gran profesor en todos los sentidos y vertientes de 
tan compleja tarea, como así ha sucedido durante más de 
medio siglo de actividad educativa teórica y práctica.

Basta revisar los datos de mi extenso curriculum, los 
numerosos y eficaces equipos de trabajo que fui configu-
rando con los años, la veintena de auténticos discípulos a 
los que inspiré y que andan repartidos por el ancho y nada 
ajeno mundo con mi clara influencia de maestro pigma-
liónico, perfeccionada por su personal impronta intrans-
ferible y perfectiva.

 Y también por los libros y variados textos que fui 
capaz de publicar en torno a la enseñanza, la educación y 
la creatividad, pues que lo cortés no quita lo valiente.

¿Y cómo escritor?  No pasa un solo día que no escri-
ba unas páginas, conservando las que merecen la pena en 
coloridas carpetas que legaré a mis nietos, para que les den 
el destino que consideren oportuno.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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En la actualidad, la crónica negra en España sigue 
evolucionando, adaptándose a los nuevos formatos y pla-
taformas digitales. Las redes sociales han permitido que 
los casos se discutan en tiempo real, generando un espacio 
para el debate y la reflexión. Sin embargo, también han 
planteado desafíos en términos de veracidad y ética perio-
dística, ya que la información puede ser distorsionada o 
manipulada. Debemos tener en cuenta, donde lo vemos y 
quien es el transmisor de las historias.

Si ustedes son aficionados o consumidores de televi-
sión, al menos en España, hay un periodista catalán – Car-
les Porta- el cual nos introduce a la crónica negra a tra-
vés de un programa documental, en el cual, en su primera 
temporada, fue adentrándose en los asesinatos más llama-
tivos de los últimos años en Cataluña en su “docuserie” 
llamada “Crims”; en su segunda temporada, bajo el título 
de “Luz en la oscuridad” lo extendió a algunos crímenes 
realizados en otros puntos de la geografía española.

Carles Porta, a modo de narrador, va relatando 
manteniendo la intriga, el suspense y la neutralidad, aden-
trándonos en cada uno de los casos que ha analizado e in-
vestigado, para que el espectador tenga una visión concre-
ta y real de lo que ocurrió en cada uno de estos casos.

La crónica negra es un género periodístico que se 
adentra en el mundo del crimen, de los delitos y las tra-
gedias humanas. Quizás también ocurra en otros países, 
pero en España, este tipo de relato ha cobrado una gran 
relevancia en los últimos años, mediante los cuales se ob-
tiene la atención del público ofreciendo una mirada pro-
funda a los sucesos más llamativos, escalofriantes y enig-
máticos del país. 

Esta crónica negra refleja las sombras de la condi-
ción humana y es por ello, que es tan atractiva para la so-
ciedad, no solo es el morbo, sino también la constatación 
de lo que es capaz el ser humano.

Además de su trabajo en televisión en torno a la cró-
nica negra, también ha escrito distintos libros relaciona-
dos con el crimen y el misterio. Uno de sus trabajos más 
relevantes ha sido “Tor. La montaña maldita”, la historia 
de un pequeño pueblo de los pirineos catalanes, donde se 
produjeron una serie de crímenes relacionados con la pro-
piedad de una montaña, ha sido el trabajo más popular. 
Conoció a muchos de los protagonistas de los hechos y re-
cogió información para poder escribir la narración litera-

La crónica negra en España. 
Del documentalismo a la literatura

“Ningún crimen tiene fundamentos razonables.”
(Tito Livio)
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

ria Tor: trece casas y tres muertos, que fue un éxito de ven-
tas y su última publicación: “Crímenes. Pecados capitales”.

“El crimen es un acto de ignorancia”. (Platón)

Es lógico que, en el contexto de la criminología, in-
terese estudiar también la fascinación o atracción hacia lo 
que está considerado tabú, que sea especialmente peligro-
so o perturbador, como es el crimen y la violencia. Esta 
atracción puede manifestarse de distintas formas, como el 
interés por los crímenes más llamativos y espeluznantes, la 
curiosidad por quienes llevan a cabo estos actos tan delez-
nables, lo que lleva a consumir de una forma muy habitual 
este tipo de películas y documentales.

Desde la criminología, se estudia cómo el morbo 
puede influir en la percepción pública del crimen y en la 
forma en que se representan los delitos en los medios. In-
cluso hasta el punto de trivializar a las víctimas y lo que 
han sufrido, como si fueran meros peones para que se pue-
da llevar a cabo el crimen en sí. Aunque también podemos 

ver una parte positiva que es concienciar a los espectado-
res de los daños y problemas que pueden surgir con este 
tipo de actos.
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Nos damos una oportunidad más. Reflexionamos 
sobre la voluntad de la Naturaleza, no siempre fácil de en-
tender, seguramente porque nuestra perspectiva está, muy 
a menudo, condicionada. Las costumbres nos suelen dis-
tanciar de la realidad más lógica. Eso de que “se ha hecho 
siempre” provoca, en ocasiones, mucho daño. Por eso los 
cambios son buenos, porque nos permiten ver lo que no 
oteamos por el uso diario.

Como propuesta, nos envolvemos con la sábana de 
un amanecer fresco que nos rescata de los tránsitos más 
o menos demorados, pausados, o incluso acelerados. Las 

Autopistas de contento

mudanzas nos invitan a recontar aquello con lo que nos 
topamos. Nos proporcionan igualmente la captación de lo 
que nos falta. Las puestas en cuestión contribuyen a subir 
más alto.

Las recetas se reinventan cada día con las miradas 
que nos apartan de los equilibrios estudiados. Las impro-
visaciones que se dosifican con la experiencia y ciertos 
grados de mesura nos solidarizan con el futuro, en el que 
debemos establecernos con calma en pos de los que nos 
han de seguir, a quienes les hemos de brindar los testigos 
de la esperanza desde la voluntad propia.

Hay quienes enmudecen ante esta etapa de pasión 
que nos graduará en y con nuevos ideales, y, lo que es más 
útil, en y con hechos relucientes que nos ampararán de 
otro modo. Entregaremos variadas versiones, y eso nos 
cultivará con interpretaciones de retos cercanos y no ce-
rrados. Nos hemos de reconvertir claramente, pero no 
desde la abulia o la obligación sino desde la diversidad que 
nos activará.

Nos emplearemos con el ánimo de la memoria que 
nos sacará de los perfiles neutros y de los límites que hasta 
ahora no nos reportaban nada de valor. La significación en 
los quehaceres diarios nos modifica constantemente. Lo 
sabemos. No es bueno dormirse en creencias vacuas o en 
el cansancio por lo que es o por la impotencia de lo que 
creemos que no será. Probemos. 

La alegría es el sustento del porvenir en salud. Todo 
lo sana, sí. Nos aboca a una visión que permite continuar 
con renovados corajes cuando las cuestiones que consi-
deramos neurálgicas no salen a la primera. Nos hemos de 
sentar a la diestra de la emoción singular. Podemos ser, 
si queremos de verdad, con cordura. La existencia es un 
eterno intento. 

Los quehaceres de siempre deben verse edulcorados 
por improvisaciones y riesgos que, desde el cálculo realiza-
do y realizable y sin hacer daño a nadie, nos transporten a 
la aventura emotiva. Hagamos caso, más caso, al corazón.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Libertad y soledad

Se dice que la libertad al igual como la soledad es un estado puramente interior. Ambas pertenecen 
a la esencia del hombre, a su razón, y quizá también a su porqué. Una y otra, inseparables, van horneando 
en los protagonismos de sus momentos, el alma y la vocación del ser vivo que, sin poder renunciar a ningu-
na, a veces, consciente o no, las olvida en aras de sutiles disfraces envueltos en mediocridades.

No se puede renunciar conscientemente a la libertad, de la misma manera que no debemos abrazar-
nos a la esclavitud de los tiempos, de las modas, los mantras, las consignas y credos pervertidos e interesa-
dos.

Renunciar a la libertad, es dar la razón al tirano, agachar la cabeza validando la injusticia, dejar nues-
tro yo, -único y mejor tesoro- a merced de los caprichos de aquellos mediocres que jamás entendieron nada.

No renunciar a la libertad es renunciar a morir de pena en una soledad ajena que nos ahogue. Luchar 
por ella, vivirla, es sentirse dichoso en la soledad propia que nos hace grandes y auténticos.

Juan A. PELLICER
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Los asirios

Los asirios fueron un pueblo ubicado en el Próxi-
mo Oriente, con una reputación de fieros guerreros muy 
dados a utilizar contra sus enemigos conquistados méto-
dos de tortura que dejaron documentados. En cuanto al 
origen de Asiria como pueblo, las noticias son confusas 
como veremos, aunque su ascenso al rango de gran po-
tencia es uno de los acontecimientos más importantes de 
su época. Sabemos que a mitad del III milenio, estaban si-
tuados junto al Tigris superior y Gran Zab y cuando la III 
Dinastía de la ciudad de Ur cayó, se independizaron del 
sur de Mesopotamia y un personaje llamado Puzur-Asur I 
tomó el poder. A partir de ese momento, sus descendien-
tes estarán y gobernarán la ciudad de Asur, que dará nom-
bre al reino. Una vez hecha la somera presentación, cabe 
preguntarse algunas cuestiones.

¿Quiénes eran los asirios?
Orígenes muy confusos. Existe una lista de reyes asi-

rios compilada en el siglo XVIII a.C. Parece ser que en sus 
comienzos eran nómadas semitas que se aprovecharon de 
la destrucción que hicieron los Qutu o los Lullubi (otro 
pueblo nómada) y se establecieron en la ciudad que les dio 
nombre. Pero los verdaderos fundadores del Antiguo Im-
perio Asirio no fueron los descendientes de Puzur-Asur I, 
sino el pueblo de los amoritas o amorreos. Uno de los re-
yes amoritas de la ciudad siria de Alepo, Ila-Kabkabu, pa-

dre del primer gran rey asirio bien conocido: Samsi-Adad 
I. La ciudad de Assur se orientó a actividades comercia-
les, principalmente porque era consciente de los escasos 
recursos materiales que poseía. Para ello, se relacionó de 
modo pacífico, desde mediados del III milenio con ciuda-
des próximas como Mari o Nuzi y también con algunos 
enclaves de Capadocia (Kanish) y de Siria (Ebla). De he-
cho, gracias a las tablillas encontradas en Ebla, se cono-
ce la firma de un tratado entre los reyes de Ebla y los de 
Asur de carácter económico. De esta manera, hacia Asiria 
traían casi siempre metales preciosos como oro y plata. 
El comercio se realizaba con grandes caravanas y más de 
2.000 asnos (hecho que todavía se mantiene por los anti-
guos caminos de los montes Tauro en vez de las modernas 
carreteras). 

Primer plano del rey asirio Asurbanipal perteneciente a los úl-
timos reyes asirios en uno de los bajorrelieves de la obra de arte 
Cacería de leones de Asurbanipal Fuente: Wikipedia.

 Relieve asirio de 2700 años de antigüedad. Fuente: La Brújula Verde. 
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El Próximo Oriente antiguo hacia el año 1400 a.C. Fuente: 
wikipedia. 

Administración y sociedad
Importancia de las instituciones militares. Guar-

niciones permanentes en las ciudades, tropas reclutadas 
cuando se preparaba una campaña. Reclutamiento entre 
los sedentarios y los nómadas. Las expediciones pudieron 
formar ejércitos de hasta 60.000 hombres. Los asirios te-
nían un importante material para asediar ciudades (y pa-
rece que fueron los inventores: torres, rampas, arietes y 
galerías de minas). 

Los grandes conquistadores
Salmanasar I (1274-1245 a.C). Primer rey asirio que 

se enfrentó a un nuevo enemigo: el país de Urartu. Tam-
bién combatió al reino de Mitanni al que venció. Fruto de 
sus victorias y los botines acumulados, construyó una nue-
va capital en Kalakh, Nimrud, martilleada, dinamitada y 
arrasada. Destrucción prácticamente total por el Estado 
Islámico. Se apoderó de la ciudad en 2014 y la destruyó 
con vehículos pesados alegando que promueve la idola-
tría. 

Tukulti-Ninurta I (1244-1208 a.C). Hijo y sucesor. 
Apogeo y actividad militar total. La guerra será una forma 
de comercio de Estado en Asiria a partir de este rey. El 
rey babilonio Kashtiliash IV le atacó por sorpresa y Tukul-
ti-Ninurta I enfurecido reaccionó  entrando en Babilonia, 

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, 

Profesora tutora UNED (España)

que saqueó sin piedad. Las fuentes relatan que llenaba los 
valles de cadáveres. Con este hecho se tituló Rey del País 
de Assur, Rey del universo, Rey de las cuatro regiones, 
Rey de reyes, Rey del país de Babilonia, Rey de Sumer y de 
Akkad. Murió asesinado por su hijo. 

Tiglat-Pileser I (1115-1077 a.C). Tras un siglo de de-
cadencia y de reyes ineptos, vuelve el apogeo de Asiria con 
este rey. Tras varias acciones militares con buenos resulta-
dos, a su muerte y durante el reinado de cuatro reyes me-
diocres, Asiria no pudo mantener el prestigio anterior; los 
pueblos sometidos se sublevaron y a veces se independiza-
ron, sobre todo los urarteos y los arameos (estos formaron 
la X Dinastía en Babilonia, caldeos). Asiria se replegó en sí 
misma para sobrevivir.  

 Relieve asirio que muestra individuos empalados. Fuente: El 
Confidencial.

Tras varias generaciones y dinastías de distintos re-
yes con altibajos, con la muerte del rey Assur-uballit II, el 
Imperio asirio desaparecía de la historia en el año 609 a.C. 

Para saber más:
Mario Liverani (1995): “El antiguo Oriente. Historia, so-

ciedad y economía”. 

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Pág. 48

Lo bello no se reduce a lo bonito, lo placentero o lo 
que simplemente agrada. En todos estos aspectos hay be-
lleza, pero la belleza es más, lo trasciende todo. Esos rasgos 
son bellos porque, de alguna manera, reflejan la belleza.

Es célebre (y bonita) la afirmación de Platón: «el 
amor es el deseo de engendrar en la belleza; ὅ δῐ ἔρως ἐστῐν 
ἐπιθυμία τοῦ ἐν καλῴ γεννᾰν» (Banquete, 206 b). Subrayo: 
deseo (epithymia), impulso, de engendrar EN la belleza, 
no de engendrar la belleza. El amor se suscita en un am-
biente que es ya bello, y es ahí donde nos sentimos impul-
sados a crear, engendrar.

¿Qué significa que algo sea bello?

La belleza no es un simple juego estético, aunque in-
cluya lo agradable o lo impactante. Lo que agrada, agrada 
a unos y no a otros; puede ser placentero en un momento, 
pero no siempre. Sin embargo, la belleza es siempre bella, 
aunque a veces no estemos a su altura.

Desde cierta perspectiva, la belleza es una vía de ac-
ceso a la realidad. Ahora bien, si aceptamos con Simone 
Weil que «belleza y realidad son idéntica» (La gravedad 
y la gracia), entonces la belleza no sólo nos conduce a la 
realidad, sino que es, a la vez, realidad y camino hacia ella. 
Para comprender esta aparente paradoja, debemos aden-
trarnos más en el misterio de la belleza.

En español, hay una expresión que ilustra bien esta 
idea: bellísima persona. Lejos de referirse a la apariencia 
física, refleja la bondad, nobleza o grandeza moral de al-
guien. Su equivalente en francés, une belle âme, mantiene 
esa correspondencia entre lo ético (bondad) y lo estético 
(belleza). Esta asociación no es exclusiva de las lenguas 
latinas. También en las lenguas germánicas encontramos 
expresiones como a beautiful soul (inglés), aunque en es-
tos idiomas suele marcarse con mayor claridad la distin-
ción entre lo ético y lo estético. Los términos utilizados 
para referirse a la belleza (Schön en alemán, beautiful en 
inglés) están más ligados a lo visual, mientras que las cuali-
dades morales se expresan con gut (bueno), kind (amable) 
o wunderbar (maravilloso).

A pesar de estas diferencias, hay una cierta afinidad, 
una proximidad conceptual que permite incluso la sustitu-
ción de unos términos por otros. ¿De dónde proviene esta 
cercanía? Profundicemos en ello, porque ahí encontrare-
mos claves para comprender la belleza.

Belleza: Realidad y Camino
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En Platón, encontramos una ambigüedad similar, 
aún más amplia que la lingüística. Su visión de la realidad 
es jerárquica, como es sabido. Y la realidad suprema, la 
máxima Idea, es… el Uno (Timeo), el Bien (República) o 
la Belleza (en el contexto del amor, Banquete). Según la 
vía que tome, la cima se presenta con nombres distintos 
(Uno, Bien, Belleza), lo que sugiere que en su pensamiento 
estas categorías no sólo se relacionan, sino que en última 
instancia se identifican.

En Aristóteles, hallamos un enfoque que, siglos des-
pués, se formulará con el nombre de “teoría de los tras-
cendentales”. A la unidad, la bondad y la belleza, añade 
la dimensión cognoscitiva: «cada cosa tiene verdad en la 
misma medida en que tiene ser (ἕκαστον τῶν ὄντων ἀληθές 
ἐστι καθ’ ὀσον ἐστιν, Metafísica, 993b30)». No sólo intro-
duce la Verdad, sino que estable-
ce la convertibilidad (convertun-
tur, en la versión latina) entre 
Uno-Bien-Verdad-Belleza, pues 
todas radican en el ser. Es decir, 
la realidad, en cuanto es, es tam-
bién buena, bella y verdadera. 
De modo que hay que aceptar 
la bella fórmula de Weil y am-
pliarla: no sólo belleza y realidad 
coinciden (convertuntur), sino 
que también lo hacen la unidad, la verdad y la bondad. Y 
lo hacen porque comparten un fundamento común: todas 
son.

En Génesis 1, donde se dice que Dios vio que la 
creación era buena, el hebreo usa (tov), un término que 
significa no sólo “bueno” en un sentido moral, sino tam-
bién “adecuado”, “armónico” y “plenamente conforme 
a su naturaleza”. La Septuaginta traduce este tov hebreo 
como καλός (kalós), bello y no ἀγαθός (agathós), bueno. 
Esta elección no es casual: kalós en griego tiene un matiz 
que abarca lo bello, armónico y bien ordenado, más que lo 
puramente moral. En este sentido, el relato de la creación 
ya nos está diciendo que la realidad es bella porque está en 
orden, es armónica y adecuada. Así fue al principio, eso 
fue el Edén. Así es el paraíso que anhelamos y al que, sin 
duda, estamos destinados.

Llevemos esto a un plano más visual. Si observamos 
una rosa, podemos decir que, por el hecho de ser rosa, es 
una verdadera rosa (ser y verdad coinciden), y lo mismo 
ocurre con los demás trascendentales.

Si nos centramos en la belleza: lo mismo es ser y ser 
bello. Una rosa es bella con la belleza propia de las rosas, 
del mismo modo que un caballo, un atardecer, un recuer-
do o una acción poseen cada uno su tipo y grado de be-
lleza. ¿Por qué? Porque la belleza es inseparable de lo que 
algo es.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Por eso, realidad y belleza coinciden, como señala 
Weil. Pero hay más: ninguna rosa, ninguna persona, es 
todo lo que podría ser. La realidad es dinámica, tiende 
hacia su propia plenitud. Lo que tenemos ante nosotros 
es bello porque refleja esa plenitud que atrae a la realidad 
hacia su perfección. Platón diría que la rosa participa de la 
Idea de la Rosa; Aristóteles diría que la rosa contiene en sí 
la energía para alcanzar su propia plenitud. En cualquier 
caso, la belleza que percibimos en la realidad nos agrada y 
nos señala el camino hacia la perfección.

Esa es, en última instancia, la mejor definición de 
belleza: plenitud de la forma. Esta rosa es bella con la belle-
za propia de las rosas, pero aún podría serlo más.

Así, belleza y realidad coinciden. Y aunque en la rea-
lidad coexistan bondad y mal-
dad, unidad y división, verdad 
y falsedad, la belleza nos salvará 
porque nos orienta hacia la ple-
nitud. Lo negativo no tiene la 
última palabra, la belleza es la 
plenitud de la forma (de la rosa, 
del atardecer, de la persona), que 
«recrea y enamora».

Y nos salvará, claro, por-
que en esa belleza bulle el mismo 

amor que, como escribió Dante en el último verso de su 
obra, «mueve el sol y las demás estrellas (l’amor che move 
il sole e l’altre stelle, Divina Comedia, Canto XXXIII, verso 
145)». No es casual que estas palabras cierren el Paraíso, la 
última parte de la Divina Comedia, donde el poeta alcanza 
la visión suprema de Dios y comprende que la plenitud del 
ser es también la plenitud del amor y de la belleza. El Edén 
fue el inicio, la promesa; el paraíso es el destino. La belleza 
que percibimos en la realidad es sólo un reflejo de aquella 
luz que nos llama a nuestra plenitud última.

“Una rosa es bella con la belleza 
propia de las rosas, del mismo modo 
que un caballo, un atardecer, un 
recuerdo o una acción poseen cada 
uno su tipo y grado de belleza. ¿Por 
qué? Porque la belleza es insepara-
ble de lo que algo es.”
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En el corazón palpitante de la Sevilla barroca, 
entre el esplendor de sus patios mudéjares y el rumor de 
incienso en sus templos, floreció el genio pictórico de Bar-
tolomé Esteban Murillo (1617-1682), uno de los grandes 
nombres del arte español y figura imprescindible del Siglo 
de Oro. Su obra, anclada en la religiosidad contrarrefor-
mista, supo trascender la mera representación devocional 
para dotar a cada lienzo de una humanidad palpitante, 
donde lo divino y lo cotidiano se funden en un abrazo 
eterno.

Murillo no solo capturó la santidad en sus célebres 
Inmaculadas, con esas vírgenes ingrávidas, envueltas en 
azules vaporosos y coronadas de luz celestial. También 
posó su mirada en la Sevilla que respiraba a su alrededor: 
en la pobreza de los niños harapientos, en las escenas de 
mercado, en las manos que estiraban mendrugos de pan 
o buscaban consuelo en una mirada amiga. Ese costum-
brismo luminoso, que aún hoy conmueve por su ternura y 

veracidad, convive en armonía con la elevación espiritual 
que caracteriza su obra sacra.

Su pincel, delicado y cálido, acaricia la luz con una 
suavidad inaudita. En sus telas, la claridad no es solo un fe-
nómeno óptico, sino un lenguaje simbólico que traduce la 
gracia divina y la inocencia humana. Murillo fue un maes-
tro de la atmósfera, creando espacios que parecen respirar, 
donde lo visible es apenas la piel de un alma que late bajo 
la superficie.

Conoció el éxito en vida, algo infrecuente en un 
tiempo en que el arte, más que oficio, era vocación y sa-
crificio. Fue fundador y primer presidente de la Academia 
de Pintura de Sevilla, donde su magisterio formó a gene-
raciones de artistas que heredaron su dulzura cromática y 
su compasión por lo humano. Sin embargo, la posteridad, 
en ocasiones caprichosa, le encasilló durante siglos en una 
imagen edulcorada, reduciendo su genio a lo sentimental.

Hoy, redescubrimos a Murillo como un pintor total: 
cronista de su tiempo, devoto de la belleza y poeta visual 
de la ternura. En sus lienzos, la Sevilla barroca no solo reza; 
también ríe, sufre y sueña. Porque en su arte, lo sagrado 
nunca se aparta de lo humano: lo ilumina.
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https://mymodernmet.com/wp/wp-content/uploads/2019/12/Bartolo-
me-Esteban-Murillo-7.jpg

Bartolomé Esteban Murillo.  Luz y Alma de Sevilla
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En la ingente galería de nombres que el Romanti-
cismo español legó a la posteridad, pocos resuenan con la 
claridad, la ternura y el temblor de Gustavo Adolfo Béc-
quer. Su obra, ceñida al límite entre el suspiro y la som-
bra, entre el ensueño y la realidad, constituye uno de los 
cimientos líricos más esenciales de la literatura en lengua 
castellana. Poeta de lo íntimo, cantor de la emoción des-
pojada de artificios, narrador de lo arcano y lo etéreo, Béc-
quer no solo entendió el Romanticismo: lo encarnó.

Nacido en Sevilla en 1836, hijo de un pintor costum-
brista, su vida estuvo marcada por la fragilidad económi-

Bécquer, el alma romántica que susurró lo eterno

Redacción LP

ca, la enfermedad y el desencanto. Sin embargo, fue pre-
cisamente en esa atmósfera de incertidumbre y naufragio 
donde su palabra encontró refugio. Bécquer no fue un ro-
mántico de tormenta épica ni de arrebato grandilocuente. 
Su voz, a menudo más susurro que grito, exploró las grie-
tas invisibles del alma humana, aquellas donde el amor y la 
melancolía se funden hasta volverse indistinguibles.

Sus Rimas, publicadas póstumamente, son un viaje 
hacia el interior de la emoción desnuda. Con una sencillez 
engañosa, cada verso parece brotar directamente de la pul-
sión más íntima, convirtiendo lo cotidiano en eternidad y 
lo efímero en huella indeleble. Bécquer comprendió que 
la poesía no es ruido, sino latido, eco persistente que nos 
habita mucho después de que las palabras se extingan.

Pero no solo la lírica albergó su genio. En sus Leyen-
das, Bécquer forjó un universo donde lo sobrenatural y lo 
humano conviven en equilibrio precario. Con una prosa 
que fluye como el agua entre los dedos, sus relatos resuci-
tan un mundo donde el misterio no es ruptura, sino pro-
longación natural de la realidad. En sus leyendas, el amor 
trágico, las almas en pena y los espectros de otro tiempo 
son reflejo de nuestras propias sombras.

Bécquer murió joven, a los 34 años, como si la vida 
terrena le hubiera sido siempre insuficiente. Y, sin embar-
go, permanece. Porque su obra, tejida con hilos de bruma 
y claridad, nos recuerda que hay dolores que no se nom-
bran, amores que no se cumplen y verdades que solo la 
poesía puede sostener. Gustavo Adolfo Bécquer no solo 
escribió el Romanticismo, sino que le dio alma.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/9/99/Por-
trait_of_Gustavo_Adolfo_B%C3%A9cquer%2C_by_his_brother_Valeria-
no_%281862%29.jpg/800px-Portrait_of_Gustavo_Adolfo_B%C3%A9c-

quer%2C_by_his_brother_Valeriano_%281862%29.jpg
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Distinguiremos dos tendencias: Culteranismo y 
Conceptismo

1.- El Culteranismo aspira a crear un mundo de be-
lleza absoluta, atendiendo, sobre todo, a los valores senso-
riales. Para ello se vale de atrevidas transposiciones meta-
fóricas y de un lenguaje poético esencialmente culto.

Sus recursos expresivos son los mismos de la poesía 
renacentista de origen clásico e italiano, pero sometidos al 
proceso de exageración típico del Barroco. Como la lírica 
del siglo XVl, utiliza metáforas, neologismos, hipérbatos, 
alusiones a la mitología...pero con mayor profusión e in-
tensidad.

El uso audaz de la metáfora responde a un febril an-
helo de esquivar los aspectos desagradables o neutros de la 
realidad cotidiana, para atender tan sólo a los que ofrecen 
algún valor estético. El procedimiento no era nuevo, pero 
así como el poeta renacentista se limitaba a utilizar el len-
guaje figurado como recurso frecuente, el culterano hará 
uso de él como forma casi exclusiva de expresión. Gracias 
a la metáfora, la miel se convierte en “oro”, los labios en 
“puertas de rubíes”, los pájaros cantores en “inquietas li-
ras”.

El lenguaje culto se basa en el empleo abundante del 
latinismo, para que así la expresión  adquiera  originali-
dad y se aleje de las formas vulgares del habla habitual. 
Ejemplo de ellos sin los frecuentes neologismos de gran 
sonoridad: canoro, esplendor, adolescente, náutico, cándi-
do...y el constante hipérbaton con el que se altera el orden 
normal de la frase.

En los versos de Góngora “...deste, pues, formidable 
de la tierra - bostezo el melancólico vacío - “...referido a 
una gruta.

Otro procedimiento culto sería el uso de la mitolo-
gía mediante la cual la poesía se ennoblece con el prestigio 
innegable de la antigüedad clásica. El exquisito lenguaje 
poético en el Culteranismo, el asunto desaparece tras una 
exuberante fronda ornamental.

También de Góngora:		
“Purpúreas rosas sobre Galatea
la Alba entre lilios cándidos deshoja”...

2.- La base del Conceptismo se halla en las asocia-
ciones ingeniosas de ideas o palabras (conceptos). Ahora 
lo que interesa es la “sutileza del pensar y la agudeza del de-
cir”. Es por eso que el estilo conceptista se manifiesta más 
en la prosa. Retuerce el lenguaje artificiosamente creando 
palabras nuevas, dotándolas de significados arbitrarios o 
violentando la sintaxis; en algunos casos la expresión se 
reduce a juegos verbales a base de doble significado, equí-
vocos, a semejanzas fonéticas de dos vocablos, paronoma-
sia, contraposición de palabras o frases, retruécanos, etc...

Antítesis, paradojas, paralelismos, contrastes, rebus-
cados chistes e ingeniosidades de diversa índole le prestan 
un tono extraordinariamente afectado.

He aquí algunos “conceptos” de Gracián:   Mira 
lejos de aquí la fama y muy cerca la fame (hambre)...no 
hallarás un sí sin no ni cosa sin un sino...

Típico del Conceptismo es también el laconismo de 
la frase, ya que la eficacia del concepto depende de su rápi-
da expresión. La brevedad aumenta la dificultad y una vez 
vencida ésta, el efecto resulta superior y el goce derivado 
de la comprensión más intenso. De ahí su inquieta movili-
dad y su ritmo cortado y zigzagueante.

En cuanto a los temas mitológicos, el conceptismo 
los utiliza con fines paródicos, como hace Quevedo en sus 
poemas burlescos o didáctico - morales, sirviendo de base 
a agudas observaciones de tipo satírico.

Tanto el Culteranismo como el Conceptismo fueron 
aspectos de una misma concepción del arte y nada tiene 
de extraño que ambos se interfirieran continuamente. Por 
eso cierto critico ha definido las continuas disputas entre 
culteranos y conceptistas como simples “riñas de parien-
tes”.

La muerte de Calderón de la Barca en 1681 marca la 
decadencia del estilo. La literatura se llena de vulgaridad 
y farragosa pedantería y así continúan las cosas hasta que 
bien entrado el siglo XVlll, la influencia francesa instaura 
el reinado del Neoclasicismo en España.

Rosa Mª Costa
Profesora y Poeta

Breve panorama de la Literatura Española 
La Literatura barroca en España



En marcha, “Diálogos de Parnaso”, con toda la ilusión
Dentro de la voluntad que nos mueve desde los inicios de continuar un camino 

de creación e innovación ponemos en marcha una nueva dimensión de Letras de 
Parnaso, que se suma a las Tecnologías y Herramientas de la Comunicación. 

Como denominación sustenta la de “Diálogos de Parnaso”, y al frente de la 
misma está la mexicana Judith Almonte, una escritora de fina pluma y largo in-
telecto que deja huella allá por donde pasa. Será, es, también el caso, ya desde sus 
flamantes funciones de Vocal del equipo editorial de esta publicación. 

Es, esta ambiciosa propuesta, un reto en el marco de internet, y sabiendo que 
las posibilidades son inmensas, pues se dará cabida desde la propia presentación y 
mejor abundamiento de la revista hasta conversatorios literarios, así como apuestas 
por recientes libros o encuentros con autores noveles o consagrados. 

Una iniciativa que irá creciendo poco a poco, como la buena levadura, y en la 
que, como no podía ser de otro modo, hemos puesto todas nuestras ilusiones.  

Letras de Parnaso
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I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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“Diálogos de Parnaso”, con José Miguel Vila

Comenzar a narrar la reunión con nuestro invita-
do especial José Miguel Vila se encuentra entretejida entre 
admiración, tenacidad y aquella sencillez que caracteriza 
al grande de Vila, el espacio “Diálogos de Parnaso” el día 
31 de enero estuvo laureada con el columnista y critico en 
artes escénicas, haré una breve mención de su trayectoria 
profesional acentuando que es licenciado en Ciencias de la 
Información por la Universidad Complutense de Madrid, 
cuenta en su haber con dos máster (Dirección y gestión 
de entidades no lucrativas y Dirección de Comunicación, 
Relaciones Publicas y Protocolo). Colabora en agencias 
de prensa, en periódicos El Noticiero Universal y Diario 
Critico en el gabinete de prensa del ministerio de Cultu-
ra, también fue un destacado director del Canal 11 radio, 
director técnico de Comunicación de la ONCE, conferen-
ciante y ponente habitual en seminarios y mesas redondas 
en diversas Universidades españolas como extranjeras, 
además es autor de varios libros destacando su ultima obra 
Teatro a ciegas, su loable labor como colaborador durante 
algunos años con el espacio “Letras de Teatro de  nuestra 
revista Letras de Parnaso”.

Tener a un experto con los tiempos de la televisión 
dio lugar a que el conversatorio se tornará en un ambien-
te cálido y respetuoso, su narrativa atrapó la atención de 
los asistentes, infinidad de anécdotas compartidas desde 
la experiencia como crítico de escenas teatrales, aquellas 
puestas en escenas que le han dejado un buen sabor de 
boca y como él mismo menciona en su amplia trayecto-
ria solo una obra no le pareció que cumpliera con los es-
tándares de ser recomendable, aprovecho para mencionar 

lo que alguien ha dicho respecto a las críticas de Vila, se 
caracterizan siempre por tener “un estilo propio, lleno de 
minuciosidad, concisión, precisión, sabiduría, honestidad, 
instinto, lucidez…Y amor al teatro” indiscutiblemente lo 
creo.

Los minutos transcurren y el invitado, con su voz 
pausada y a la vez fuerte, enganchó a la audiencia, llegó el 
momento que el espacio otorga a los asistentes para parti-
cipar con preguntas o algún comentario para José Miguel, 
con certeza absoluta puedo informales estimados lectores 
que todos estuvimos complacidos con visita tan agradable. 
Aprovecho para agradecer públicamente el que haya acep-
tado José Miguel Vila, haciendo un hueco en su apretada 
agenda para compartir grandes vivencias con el auditorio 
de “Diálogos de Parnaso”.

	 Mis queridos lectores por medio de las letras en-
cuentro esa conexión que nos mantiene en constante co-
municación, los pormenores de cada encuentro los ten-
drán de manera puntual para dar a conocer al invitado de 
la tarde. Aprovecho para hacer extensa la invitación para 
el día 21 de febrero del año en curso con un horario de  
20:00 hrs. España, el espacio “Diálogos de Parnaso” con-
tará con un gran invitado Javier de la Rosa, quien nos ha 
honrado con su presencia en la última edición.

Judith Almonte Reyes. 
Coordinadora de Diálogos de Parnaso.
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“Diálogos de Parnaso”, con Javier de la Rosa

El tiempo parece detenerse cuando grandes artis-
tas hacen su arribo a nuestro espacio Diálogos de Parna-
so, entonces entre el entusiasmo por escuchar a nuestro 
invitado y conocer su amplia trayectoria se genera un am-
biente de inmensa alegría, permitiendo volver a tener esa 
sensatez de sobrellevar las nimiedades de la cotidianeidad.

Así fue el conversatorio que tuvo lugar el pasado día 
21 de febrero con un invitado espectacular, Javier de la 
Rosa, originario de la Laguna, Tenerife, Canarias, drama-
turgo, poeta, escritor, artista plástico, más de cincuenta 
obras de su autoría entre los géneros de poesía y prosa, ac-
tualmente coordinador de la página de Teatro de nuestra 
entrañable revista “Letras de Parnaso”, todo un referen-
te en cuanto al arte escénico se refiere, me permito hacer 
mención de su amplia trayectoria destacando su dedica-
ción a la escritura siendo su obra constatada por los prin-
cipales críticos del mundo, entre ellos la del catedrático en 
Literatura de la Universidad de León, José María Balcells, 
quien lo define como autor de profundo lirismo y persona-
lidad literaria única.

En palabras de Javier de la Rosa, fuimos conociendo 
a un Ser humano excepcional, rescatando frases melódi-
cas que aportan el toque de magia al relato, expresó que 
se habla desde el amor, con gran sabiduría nos condujo a 
descubrir cada una de sus inigualables facetas artísticas, 
entre aplausos los asistentes de Diálogos hermanados con 
un solo objetivo seguir creando y creyendo en el arte fui-
mos testigos de una gran tarde.

Javier de la Rosa embelesó el lugar con un poema 
magistral, llenó los corazones de esperanza y pudimos ser 

testigos del gran don que posee, voz que fue narrando his-
torias atrapando los sueños emergentes de los presentes 
y envolviendo el ambiente en una sutileza de felicidad así 
puedo describir el encuentro con nuestro invitado De la 
Rosa.

Mis querido lectores cada encuentro es una opor-
tunidad para tener esa cercanía a través de las letras, sien-
do habitual me permito compartirles la próxima reunión 
para el día 28 de marzo a las 20:00 hrs. España teniendo 
como invitados de lujo a los Corresponsales de nuestra 
revista, vienen representando a cada uno de sus países de 
origen: México, Argentina, Colombia, Panamá, Italia, 
Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, Cuba y Bolivia gran-
des anécdotas nos esperan.

Judith Almonte Reyes. 
Coordinadora de Diálogos de Parnaso.
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Voces de Parnaso

Espectacular. Es el calificativo que podemos darle a la sección que ahora creamos: Voces de Parnaso. 
Su gestor y coordinador, Chema Muñoz, es una garantía de éxito, toda vez que se soporta en dos de sus ca-
racterísticas básicas: su don poético y su intuición musical. Seguro que las aplaudiremos con constancia y 
determinación. 

La vocación globalizadora y universalista de Letras de Parnaso da un paso más en Internet. Trata de com-
plementarse con la sección de Diálogos y extender nuestra devoción por las artes, en este caso la poética y la 
melódica. La transversalidad nos conducirá por el talento más natural y dichoso. 

Su periodicidad será mensual, y aparecerá en los intervalos suficientes para que la presencia de los invita-
dos sea una referencia junto al resto de actividades que ofertamos. ¡Bienvenidos seáis!

VOCES DE PARNASO: 
Un nuevo espacio para la palabra y la música en vivo

Queridos amigos y amantes del arte,
Es un honor para mí presentar VOCES DEL PARNASO, un nuevo 

espacio dentro de Letras de Parnaso que nace con la vocación de dar 
voz a poetas y músicos, ofreciendo un escenario virtual donde la pala-
bra y la música se alternan para deleitarnos con su belleza.

Este proyecto, al igual que su gemelo Diálogos del Parnaso, feliz 
y exitosamente conducido por nuestra compañera Judith Almonte, 
comparten la misma esencia que no es otra que la de servir como punto 
de encuentro para la creatividad, la reflexión y la expresión artística en 
nuestra revista.

En VOCES DEL PARNASO, cada espacio girará en torno a un úni-
co protagonista. Un mes, un poeta nos llevará a través de su obra, recitando y compartiendo los secretos de su inspi-
ración. Al siguiente, un músico nos sumergirá en su universo sonoro, interpretando sus composiciones desvelándo-
nos su proceso creativo.

Nos encontraremos el segundo viernes de cada mes a las 20:00 (hora de España), siendo, como no puede ser de 
otra manera, un espacio abierto a todos los colaboradores, lectores, amigos de la revista y por supuesto a los nuevos 
talentos que deseen sumarse a esta celebración de la poesía y la música en su forma más viva y cercana.

Como coordinador de este espacio, asumo con entusiasmo el reto y la responsabilidad de convertir cada sesión en 
una experiencia única, en la que las voces de los creadores resuenen sin filtros, sin barreras, conectando directamente 
con quienes las escuchan.

Muy pronto, inauguraremos VOCES DEL PARNASO. ¡Estén atentos! Será un placer compartir con todos voso-
tros este nuevo viaje hacia la emoción y la belleza.

Chema Muñoz
Coordinador de Voces de Parnaso
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Todas las secciones buscan la pluralidad, la apertura de miras y mostrar un aba-

nico rico de oportunidades de crecimiento en lo espiritual y en lo intelectual. Pues ésta 

aún más si cabe, ya que su base primordial es proponer genéricamente un asunto y que 

varios autores nos den su parecer de la manera más personal posible, siempre bajo la 

tutela del respeto y el decoro, de los cuales hacemos gala en esta revista.

La andadura nos llevará hasta el infinito y más allá. Por eso animamos a todos los 

lectores y autores comprometidos con Letras de Parnaso a que abunden con su crea-

tividad en torno a los temas que vayamos concordando. Seguro que nos seguiremos 

sorprendiendo.

Letras de Parnaso

Tema próxima edición para la sección 
L E T R A S  D E  J A N O :

«Memoria - Olvido»

La participación en este nuevo espacio consistirá en el 
envio de un artículo de opinión, 

cuya extensión no excederá de 600 palabras
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Libertad y Opresión: 
Caras de un mismo rostro

«Libertad-Opresión»

Camino entre la brisa de un mundo que se dice 
libre, pero cuyas cadenas son a menudo invisibles. A cada 
paso, me pregunto si la opresión es solo la ausencia de li-
bertad o si, en realidad, es su sombra más fiel. Me inquie-
ta pensar que ambos conceptos, que parecen combatirse, 
en ocasiones se alimentan mutuamente, como dos fuer-
zas condenadas a un mismo ciclo, un mismo espacio y un 
mismo tiempo.

Desde la noche de los tiempos, la opresión ha sido 
siempre el grito de la tiranía, pero también la semilla que 
hace germinar la resistencia. La libertad, en cambio, ha 
sido bandera de luchas, pero también la excusa de quien 
oprime en su nombre. ¿Cuántas veces hemos visto dicta-
dores envolverse en la retórica y narrativa de la libertad 
para perpetuar el dominio? ¿Cuántos imperios han justifi-
cado la guerra con la promesa de emancipación?

Creo tener medianamente claro que la opresión es 
un yugo impuesto, una bota sobre la garganta. Pero los 
años enseñan que también puede ser autoimpuesta. Hay 
quienes, por miedo o comodidad, entregan sus derechos a 
cambio de seguridad. ¿Acaso la verdadera opresión no es 
aquella que nace del consentimiento pasivo? Si la libertad 
es lucha, ¿qué ocurre cuando dejamos de pelear?

Vemos en muchos países -en el mío también-, la 
opresión disfrazarse de estabilidad, de bienestar prometi-
do. La jaula de oro donde las rejas se diluyen en rutinas, 
donde las voces se apagan en el eco de la resignación o 
la frustración. Pero también he visto la libertad erigirse 
en caos, en una selva donde el más fuerte devora al débil. 
¿Qué valor tiene una libertad sin justicia? ¿Qué sentido 
tiene la justicia sin libertad? «That is the question», que 
diría el clásico.

A veces pienso que libertad y opresión son como el 
día y la noche, opuestos pero necesarios. Sin la sombra de 
la opresión, ¿sería la libertad un anhelo o solo una costum-
bre? Sin la memoria de los barrotes, ¿podríamos valorar la 
amplitud del horizonte? Quizás no sean antagónicas, sino 
interdependientes, como el aire y el vacío.

Pero no nos engañemos. No todo equilibrio es jus-
to. La opresión no es una necesidad inevitable, sino una 
construcción. El poder, en su arrogancia, pretende hacerla 
parecer eterna, natural. Nos dice que la obediencia es or-
den, que la disidencia es caos. Nos susurra que el miedo es 
prudencia, que la sumisión es civismo.

Y, sin embargo, sigo creyendo que la libertad es una 
posibilidad constante. No es un destino, sino una acción 
cotidiana. No se nos concede, se ejerce, se reivindica... se 
gana minuto a minuto. La opresión puede ser un espejo 
donde la libertad se reconoce y se fortalece, pero no debe 
convertirse en su excusa para la inacción.

Por eso, intento cada día preguntarme ¿qué estoy 
dispuesto a hacer con y por mi libertad? ¿Qué estoy dis-
puesto a desafiar para no vivir sometido? Porque la peor 
de las prisiones es la que uno mismo deja construir a su 
alrededor. Y la única libertad que merece ese nombre es 
aquella que no teme el precio de ser vivida.

Juan A. PELLICER

«No hay animal tan manso que atado no se irrite» 
(Concepción Arenal)
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Después de varios días de pensarlo tomé la deci-
sión por fin de comenzar a escribir, esa parte sublime que 
nos lleva por senderos desconocidos y a la vez tan sanado-
res de nuestro propio yo, tener el entusiasmo de la primer 
vez resulta esencial para disfrutar todo aquello que la vida 
nos ofrece, el tema que hoy mis queridos lectores tratare 
de explicar o mejor dicho de hacer una reflexión de ma-
nera personal es como bien lo lleva en su título “libertad y 
opresión”, haciendo alusión a una frase del papa del pue-
blo como se llamaba en mi país al gran Juan Pablo II., to-
mando en cuenta la gran verdad que encierra cada uno de 
los conceptos que nos deja para ser mejores personas sin 
embargo la miseria humana sobrepasa toda el valor que se 
llega a poseer para ser mejor cada día.

Judith Almonte
(México)

«Libertad-Opresión»

“La paz exige cuatro condiciones esenciales: 
Verdad, justicia, amor y libertad”.

(Papa San Juan Pablo II)

Todavía conmueve la manera en la cual en tiempos 
actuales tomamos la libertad como estandarte de renuncia 
a vivir bajo ciertas reglas, se confunde con esa rebeldía de 
ser personas ingobernables para adquirir el título de seres 
libres, no obstante considero que la libertad se encuentra 
inherente en cada una de nuestras propias decisiones de 
vida, carecer de responsabilidad afectiva trae consecuen-
cias en aquella libertad que se puede llegar a presumir, no 
saber escuchar nos conduce a ser oprimidos por la socie-
dad consumista de la modernidad, aquellas personas inca-
paces de gestionar sus emociones son los primeros en dar 
pauta a ser oprimidos por el poder en todos los sentidos, 
evadir los problemas nos hace esclavos de nuestra liber-
tad de pensamiento, si somos conscientes cada una de las 
propias acciones tiene una consecuencia, se puede llegar a 
descubrir la libertad y opresión con la cual desarrollamos 
nuestro mundo, se puede oscilar entre la verdad y la justi-
cia con profundo respeto para pregonar la tan ansiada paz 
que hoy en día cada vez parece estar más lejana de nues-
tros contextos sociales, familiares, laborales y en aquellos 
rincones impensables donde hemos dejado de creer en la 
magia del bien.

Amar  permite tener la plena libertad de engrande-
cer nuestra esencia como humanos, llevar consigo esa paz 
que invada la corteza de los corazones de aquellos que son 
parte de nuestro mundo maravilloso, evocar con sabiduría 
cada capítulo de vida con mensajes libertarios de resurrec-
ción.

Conocí cada detalle de la frustración y conocí cada 
detalle de la esperanza, que no llega ni por asomo a mate-
rializar mi deseo. Pero yo sigo igual con la esperanza pues-
ta encima de mi cabeza y dentro de mi corazón, porque 
siento devoción por la tranquilidad del alma que vendrá 
en la sustancia o suceso que me haga naufragar, pues todo 
tiene un final. 

No vine para quedarme y cuando marche, nada de 
eso quiero llevarme, no me interesa vivir con ese peso de 
ser, no ser, o esperar, siempre esperar. 

Mi ilusión es que allá, más allá, estas cositas no exis-
tan y seamos muy dichosos y colorín colorado, nuestra 
tristeza se ha acabado.



Pág. 61

¿Quién nos va a enseñar a estas alturas de siglo, 
la diferencia?, estamos masticando día a día y saborean-
do los sinsabores de ambos conceptos, aunque a veces, no 
sabemos distinguir si son amargos o dulces los resultados 
que aceptemos o no, nos son impuestos, por una domi-
nante necesidad de ser libres, o por la natural de huir de 
aquello que nos oprime.

Puertas de una filosofía muy personal de la que Ca-
mus y Simone Weil, han usado no sé muy bien si como 
arma o pomada, para unos y otros con puntos de vistas 
diferentes, en los que divergencias y aproximaciones con-
vergían para otros y para unos, en favor casi siempre para 
la obtención de pingues beneficios personales.

Maldita sea la economía, y cuan poderoso señor es 
D. dinero, que han confundido la humanidad desde sus 
principios, obteniendo coincidencias productivas para 
unos más que para otros.

Y se preguntaran ustedes que tiene que ver todo lo 
anterior con la “libertad” ese sentimiento que se respira 
cuando nada se debe y todo es orden y concierto en nues-
tro derredor, una confianza falsa, una herencia mentiro-
sa que nos oprime el aire en los pulmones, haciéndonos 
creer que es culpa nuestra y no de nadie, siendo críticos en 
nuestro fuero interno en detrimento de la obligación que 
tiene el ser humano, no de ser libre, pero sí de intentarlo a 
pesar de esa opresión que padecemos  en ese desconcerta-
do corazón, nadie nos dé razón de los porques,  de lo que 
de místico o demoniaco pueden tener  ambas sensaciones.

Y se preguntaran ustedes que tiene que ver todo  lo 
anterior con  la “opresión” ese repugnante fin que tienen 
algunos de marcarnos de por vida, unos con ideas, otros 
con sentimientos, haciéndonos creer que estamos en deu-
da con el mundo,  que estamos para pagar una culpa que 
no es de nadie, pero se ha creado y me reitero, para hacer 
sentir a unos por encima de los otros, siendo esos unos, 
ellos señores, y nosotros sufrir una esclavizante sensación 
de encierro primero obligados, cayendo en la negativa 
sensación de esclavitud interior, deshaciéndonos o dilu-
yéndonos como lágrima en el mar.

No debemos hacer mucho caso de los Camus ni de 
las Weil que circundan por estos mundos, solo de nues-
tra libertad de pensamiento, nadie es nadie para privarnos 
de una libertad natural, ni de abastecernos de esas armas 
contra la opresión de cualquier color ni con la cara más 
bonita.

Ya por aquellos entonces hubo un Calderon que lo 
definió muy claramente:

Que delito cometí contra vosotros naciendo… nace el 
ave, y con las galas que le dan belleza suma apenas es flor 
de pluma o ramillete con alas…  ¿y teniendo yo más alma, 
y teniendo yo más vida y yo con mejor instinto tengo menos 
LIBERTAD?... ¿tengo menos LIBERTAD?

Lleva las de perder el opresor, pues la libertad pro-
voca, importa y se manifiesta con su defensa a ultranza, 
aunque le valga la muerte, pues es más libre el que muere 
en la lucha por conseguirla que aquel que la oprime por 
dominarla ¿quién se atreve a poner puertas al monte? 
¿Más aún quien a un ser nacido en lo universal dentro de 
un universo en LIBERTAD?

¿Se atrevería la “opresión” a intentar doblegar uno 
de los valores más transcendentes de la condición huma-
na?  ¿“LA LIBERTAD”?

Chema Muñoz
(España)

«Libertad-Opresión»



Libertad y opresión: 
la eterna contradicción

Desde los albores de la humanidad, la tensión en-
tre libertad y opresión ha marcado el devenir de la histo-
ria. La lucha por la emancipación de los individuos frente 
a estructuras de poder que buscan someterlos ha sido el 
motor de revoluciones, cambios sociales y avances en de-
rechos humanos. Sin embargo, la libertad y la opresión no 
solo coexisten como polos opuestos, sino que en ocasiones 
se entrelazan en una relación paradójica donde una puede 
disfrazarse de la otra.

La libertad, entendida como la capacidad de actuar 
sin restricciones arbitrarias, es un ideal que la humani-
dad ha perseguido incansablemente. Desde la Revolución 
Francesa hasta los movimientos contemporáneos de dere-
chos civiles, la búsqueda de la autodeterminación ha sido 
una constante. No obstante, en muchos casos, la libertad 
se convierte en un privilegio reservado para unos pocos 

Enrique Meitín
(Miami-Cuba)

mientras que otros permanecen atrapados en sistemas de 
explotación y desigualdad. El capitalismo, por ejemplo, se 
presenta como un sistema basado en la libre elección y la 
movilidad social, pero también ha generado estructuras de 
dominación que limitan las oportunidades reales de cier-
tos sectores de la población.

Por otro lado, la opresión se manifiesta de múltiples 
maneras: política, económica, social y cultural. Se impo-
ne a través de gobiernos autoritarios, sistemas de discri-
minación racial o de género, y dinámicas de explotación 
laboral. Lo irónico es que, en algunos casos, la opresión 
se disfraza de libertad. Por ejemplo, el discurso neoliberal 
promueve la idea de que cada individuo es responsable de 
su propio destino, cuando en realidad existen barreras es-
tructurales que impiden que todos partan desde la misma 
línea de salida. La supuesta “libertad” de elegir entre tra-
bajos mal remunerados o la “libertad” de endeudarse para 
acceder a educación o vivienda es, en el fondo, una forma 
de opresión encubierta.

La contradicción entre libertad y opresión también 
se evidencia en la política. Los regímenes totalitarios sue-
len justificar sus restricciones a los derechos individuales 
en nombre de un bien mayor, alegando que la “seguridad 
nacional” o la “estabilidad” requieren limitar la libertad 
de expresión o reunión. A su vez, en las democracias libe-
rales, la expansión de la libertad personal puede generar 
desigualdades estructurales si no se acompaña de medidas 
que garanticen la equidad. La libertad sin justicia social 
puede convertirse en una herramienta de dominación, 
mientras que la búsqueda de la igualdad a cualquier costo 
puede degenerar en regímenes opresivos.

Es fundamental entender que la libertad no puede 
ser absoluta y la opresión no siempre es evidente. La ver-
dadera cuestión es cómo encontrar un equilibrio que per-
mita a los individuos desarrollarse plenamente sin que la 
búsqueda de libertad de unos implique la explotación de 
otros. La historia nos ha demostrado que el progreso se da 
cuando se desafían las estructuras opresivas y se constru-
yen sociedades más inclusivas y justas.

La contradicción entre libertad y opresión seguirá 
siendo un dilema central en la organización de nuestras 
sociedades. La clave está en reconocer que la libertad ge-
nuina no puede basarse en la negación de derechos a otros, 
y que la lucha contra la opresión no debe derivar en nue-
vas formas de coacción. Solo cuando comprendamos la 
complejidad de esta dualidad podremos avanzar hacia una 
convivencia más justa y equitativa.
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«Libertad-Opresión»
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Lee con atención lo que te anunciamos desde la alegría 

y la ilusión en la página 151 de esta edición.

Sin duda, será 

INOLVIDABLE

El sueño de tantos años...
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Isidore Lucien Ducasse: 
el origen uruguayo del surrealismo

Un certifica-
do de nacimiento, un 
certificado de defun-
ción, una foto incierta 
y una obra que, por es-
candalosa, ni su editor 
quiso vender es todo 
lo que queda como 
testimonio de la exis-
tencia de Isidore Lu-
cien Ducasse (Mon-

tevideo, 1846 - París, 1870): El Conde de Lautréamont, 
autor de “Los cantos de Maldoror”. “Su nombre verdadero 
se ignora. El conde de Lautréamont es pseudónimo. Él se 
dice montevideano, pero, ¿quién sabe nada de la verdad 
de esa vida sombría, pesadilla tal vez de algún triste ángel 
a quien martiriza en el empíreo el recuerdo del celeste Lu-
cifer? Vivió desventurado y murió loco. Escribió un libro 
que sería único si no existiesen las prosas de Rimbaud; un 
libro diabólico y extraño, burlón y aullante, cruel y peno-
so; un libro en que se oyen a un tiempo mismo los gemidos 
del Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura”, escribía 
Rubén Darío en su libro “Los raros” (1896). “El médico 
psiquiatra franco-argentino Enrique Pichon-Rivière fue 
uno de sus máximos admiradores e investigadores sobre 
la vida de Ducasse, incluso fue convocado por los surrea-
listas, a quienes relató muchas de las historias que se hi-
cieron conocidas con el tiempo. Sobre sus cantos publicó 
“Psicoanálisis del Conde de Lautreamont”, que reúne un 
grupo de conferencias pronunciadas en 1946. “Su infancia 
fue terriblemente desolada. Desde niño vivió sin compa-
ñías, sin afecto, era un verdadero ‘guacho’. Y finalmente 
morirá, a los 24 años, sin que se tengan datos muy ciertos 
sobre lo que fue su existencia e incluso sobre cómo ocurrió 
su muerte. Posiblemente se haya suicidado. Lo que se sabe 
sin dudas es que sus huesos fueron a parar al osario común 
del cementerio Norte, en París. El acta de defunción está 
firmada por el hotelero y un mozo del mismo hotel donde 
él vivía; un factor más que nos habla de su completa des-
validez (...) Su madre posiblemente también se suicidó”, 
dijo en entrevista con Vicente Zito Lema, que se publicó 
en Conversaciones con Enrique Pichon-Rivière sobre la 
locura y el arte. Y agregó: “Esta muerte trágica constituyó 

para Isidoro una pérdida irreparable, fuente de todo su re-
sentimiento. Y el silencio con que se rodeó la desaparición 
de su madre (fue enterrada sólo con su nombre de pila) 
configuró para el Conde todo un ‘misterio familiar’”. Lo 
que parece anecdótico, otra historia más de un niño que 
adolece de afecto en su desarrollo, sería esencial en este 
caso, como también el haber crecido durante la Guerra 
Grande (1839-1851), cuando se produjo el Sitio de Mon-
tevideo, que duró ocho años, situación que volvería a atra-
vesar en el Sitio de París, que comenzó en 1870, año en que 
termina con su vida. Sin su madre, la relación con su padre 
tampoco fue cercana. Por su labor de canciller, se la pasaba 
la mayoría del tiempo fuera del hogar y cuando sí esta-
ba, realizaba reuniones para discutir las intrigas políticas 
del Sitio de Montevideo y albergaba también encuentros 
literarios. Así, en la mayor de las soledades, el pequeño 
Isidoro pasaba sus horas contemplando desde la terraza el 
movimiento de barcos en el Río de la Plata. 

“Ese río o mar de su niñez será objeto de su gran 
amor, y allí proyectará toda la fantasía de su mundo des-
garradoramente humano, alucinado y moral”, dijo Pi-
chon-Rivière. Ducasse vivió en Montevideo hasta los 13 
años, cuando fue enviado como interno al Liceo imperial 
de Tarbes y después a la ciudad de Pau. 

En Francia no tardó en inquietar a sus compañeros 
de estudio, como cuando en una oportunidad debía pro-
nunciar un discurso en el colegio y lo externalizó con tanta 
pasión que su lenguaje y gestos se tiñeron de violencia y 
erotismo y los alumnos llenos de pánico lo denunciaron. 
También se conoce que uno de sus hábitos consistía en ir a 
un arroyo y hundir la cabeza en el agua fresca para “aliviar 
su fuego”. Escribir sobre el deseo de cortarle las mejillas a 
un bebé con una navaja no era algo a lo que los poetas se 
atrevieran a fin del siglo XIX, ni aún los malditos, por lo 
que la salida de Los cantos de Maldoror no fue sencilla. 
Ducasse publicó el primer canto, sin mención de autor, en 
el ’68 y dos años después se imprimió la primera tirada de 
10 ejemplares ya como el Conde de Lautréamont, bajo el 
sello del Albert Lacroix, de Bruselas, el editor que dio a co-
nocer a los hermanos Goncourt, Émile Zola y en el ’62 sacó 
Los Miserables, de Victor Hugo.(…) Pero el respetado La-
croix no quería saber nada con el libro y recién se animó 
a sacarlo cansado por el acoso obsesivo de Ducasse, quien 
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además pagó el costo de la impresión. Sin embargo, con la 
obra en la calle, se negó a venderlo temiendo ser procesa-
do por blasfemia y obscenidad. Así, una obra que hoy es 
considerada un hito fundamental de la historia de la poe-
sía moderna, tuvo una corta e invisible vida en su época.” 
(“El Conde de Lautréamont: el poeta uruguayo, olvidado y 
maldito, que inspiró al surrealismo”. Juan Batalla. 20 Jun, 
2021. infobae.com). En 1874, el librero-editor J.B. Rozez 
compró el stock de copias de la edición original y la sacó a 
la venta con una nueva cubierta; pero fue recién en 1885, 
cuando el escritor, poeta, crítico y drama-
turgo belga Max Waller publicó un extracto 
en la publicación “Jeune Belgique”, que co-
menzó a ser comentada por los círculos li-
terarios. Cuando “Los Cantos de Maldoror” 
se vuelven a publicar en 1890, la obra recibe 
la atención de los surrealistas, impresiona-
dos por la inquietante yuxtaposición (algo 
que encontramos en la poesía recién a partir 
del imagismo en el siglo XX) de imágenes 
extrañas y difusas. Para André Breton, el li-
bro fue “la expresión de una revelación total 
que parece exceder las posibilidades huma-
nas” y es así que es nombrada como ejemplo 
literario en el Manifiesto del surrealismo. 
En 1930, Dalí fue invitado a ilustrar el 
libro de Ducasse.  Dalí, que trabajaba 
con un método que él llamaba “para-
noico-crítico”, utilizaba un proceso de 
flujo de conciencia para acceder a alucinaciones y delirios. 
Estas visiones personales, en lugar de escenas descritas en 
el poema en prosa, se convirtieron en los temas de sus ilus-
traciones. Los grabados individuales que Dalí ejecutó en 
el taller de Roger Lacourière, eran experimentos en hue-
cograbado y nunca se publicaron. El crítico Juan Arabia 
dice: “Junto con Rimbaud, Lautréamont fue uno de los 
precursores del verso libre, y ha influido muy directamen-
te en escritores como André Bretón, Albert Camus, Mau-
rice Blanchot, Francis Ponge, André Gide, Trista Tzara, 
Gaston Bachelard, Paul Eluard, John Ashbery, así como a 
escritores argentinos como Alejandra Pizarnik, o latinoa-
mericanos, como Roberto Bolaño”. Antes de morir, Du-
casse publicó los folletos Poésies I y Poésies II – firmados 
con su nombre, asesinando así al Conde de Lautréamont.

“(…) Aquí hay quienes escriben para conseguir los 
aplausos de los hombres, por medio de nobles cualidades 
del corazón que la imaginación inventa o que ellos puedan 
tener. ¡Yo hago servir mi genio para pintar las delicias de 
la crueldad! Delicias no pasajeras ni artificiales, sino que, 
al comenzar con el hombre, terminarán con él. ¿No puede 
el genio aliarse con la crueldad en las resoluciones secretas 
de la Providencia? ¿O porque se sea cruel se tiene que ca-
recer de genio? La prueba se verá en mis palabras; vosotros 
sólo tenéis que escucharme, si queréis... Perdón, me pare-
ció que los cabellos se me habían erizado, pero no es nada, 
pues con mi mano he conseguido colocarlos fácilmente en 
su primera posición. El que canta no pretende que sus ca-

vatinas sean algo desconocido, al contrario, se satisface de 
que los pensamientos altivos y perversos de su héroe estén 
en todos los hombres’. 

He visto, durante toda mi vida, sin una sola excep-
ción, a los hombres de hombros estrechos realizar nume-
rosos actos estúpidos, embrutecer a sus semejantes, y per-
vertir a las almas por todos los medios. A los motivos de 
su acción le llaman: la gloria. Viendo esos espectáculos, he 
querido reír como los demás; pero eso, extraña imitación, 
era imposible. Tomé un cuchillo cuya hoja tenía un filo 

acerado y me sajé la carne en los sitios don-
de se unen los labios. Por un instante creí 
haber conseguido mi objeto. Contemplé en 
un espejo la boca maltratada por mi propia 
voluntad. ¡Fue un error! La sangre que bro-
taba abundante de las dos heridas pedía, por 
otra parte, distinguir si en verdad era la  de 
los otros. Pero después de unos instantes de 
comparación, vi bien que mi risa no se pare-
cía a la de los humanos, es decir, que yo no 
reía. He visto a los hombres de cabeza fea y 
ojos terribles hundidos en las oscuras órbi-
tas, superar la dureza de la roca, la rigidez 
del acero fundido, la crueldad del tiburón, la 
insolencia de la juventud, el furor insensa-

to de los criminales, las traiciones del 
hipócrita, a los comediantes más ex-
traordinarios, la fuerza de carácter de 
los sacerdotes, y a los seres más ocul-

tos al exterior, los más fríos del mundo y del cielo, dejar 
a los moralistas que descubran su corazón, y hacer recaer 
sobre ellos la cólera implacable de las alturas. Los he visto 
a todos a la vez, con el puño más robusto dirigido hacia 
el cielo, como el de un niño ya perverso contra su madre, 
probablemente excitados por algún espíritu infernal, con 
los ojos recargados de un remordimiento punzante y al 
mismo tiempo vengativo, en un silencio glacial, sin atre-
verse a manifestar las vastas e ingratas meditaciones que 
encubría su seno -tan llenas estaban de injusticia ~y ho-
rror-, y entristecer así de compasión al Dios misericordio-
so; otras veces, a cada momento del día, desde el comienzo 
de la infancia hasta el fin de la vejez, diseminando increi-
bles anatemas, que no tenían el sentido común, contra 
todo lo que respira, contra ellos mismos y contra la Provi-
dencia, prostituir a las mujeres y a los niños, y deshonrar 
así las partes del cuerpo consagradas al pudor. Entonces 
las madres levantan sus aguas, sumergen en sus abismos 
los maderos; los huracanes y los temblores de tierra derri-
ban las casas; la peste y las diversas enfermedades diezman 
a las familias suplicantes. Pero los hombres no lo perciben. 
(…)” (“Los cantos de Maldoror”. Canto primero.)

Alejandra Waltes
Lic. en Artes Plásticas. Escritora

Especialista en Diseño (Uruguay) 

Posible retrato de Ducasse en una tarjeta de vi-
sita de 1867 firmada por Blanchard en Tarbes 
(tarjeta descubierta en 1977)
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La sensibilidad está a flor de piel y protegerla se 
ha convertido hoy en una prioridad, hasta el punto de 
crear una figura para que se encargue de ello, como es por 
ejemplo la del coordinador de escenas de intimidad, en el 
séptimo arte, o la del lector de sensibilidad, en el campo 
de la literatura. Este lector —antiguo corrector de textos 
reciclado— es el que nos interesa especialmente porque 
desde hace ya algún tiempo se ha propuesto el sublime fin 
de que todos podamos disfrutar de las obras literarias sin 
sentirnos ofendidos en ningún momento. Y aquí es donde 
queríamos llegar, porque se ha organizado un gran revuelo 
mediático con la reescritura de las obras de Roald Dahl 
(1916-1990). A decir verdad, no es algo tan nuevo; ya pasó 
hace tiempo con Los cinco de Enid Blyton, Pipi Calzaslar-
gas de Astrid Lindgren y Las aventuras de Tintín de Hergé.

El administrador de los derechos de autor de Dahl 
—The Roald Dahl Story Company— ha justificado la revi-
sión y modificación que se está llevando a cabo desde 2020, 
afirmando que querían asegurarse de que todos los niños 
siguieran disfrutando las maravillosas historias y persona-
jes de Dahl. Los encargados de esta limpieza son un grupo 
de lectores del colectivo Inclusive Minds supervisado por 
la editorial Puffin Books, una división de Penguin Random 
House. Y como aviso de lo que vamos a encontrar en las 
ediciones actuales de sus libros han decidido incluir este 
mensaje: Las palabras importan. Las maravillosas palabras 
de Roald Dahl pueden transportarte a mundos diferentes 
y presentarte a los personajes más maravillosos. Este libro 
fue escrito hace muchos años, por lo que revisamos periódi-
camente el lenguaje para asegurarnos de que todos puedan 
seguir disfrutándolo hoy en día.

Este caso pone en evidencia la clara vulnerabilidad 
en la que se encuentran los autores. Desde serescritor.com, 
nos preguntamos si no es una falta de respeto teniendo en 
cuenta, en primer lugar, que el autor de esas historias mu-
rió en 1990 y por lo tanto no puede dar su visto bueno a 
estos cambios y, en segundo lugar, es un autor que se lo ha 
ganado, ya que ha vendido más de 300 millones de ejem-
plares en todo el planeta y ha sido traducido a 63 idiomas, 
lo que le convierte en uno de los autores para jóvenes más 
relevante de la historia.

Roald Dahl en el espejo de Stendhal

Me parece infinitamente más interesante leer para entender
lo que los libros quieren decir, no lo que yo quiero que digan.

(Irene Vallejo)
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En El superzorro: los tractores asesinos de los gran-
jeros eran negros y ahora han dejado de serlo.

Las críticas
Corren por las redes sociales opiniones en contra y a 

favor de esta cuidadosa tala en nombre de una corrección 
saludable. El peligro es que, si no hay control, se empieza 
cambiando un adjetivo a Dahl y se termina eliminando al 
segundo amo del Lazarillo que, dicho sea de paso, merece-
ría desaparecer.

Miguel López —más conocido por ‘El Hematocrí-
tico‘ en su perfil de twitter—, autor de literatura infantil 
y maestro de educación infantil y primaria en La Coruña, 
dice que “es una noticia que, según la facción, parece que 
está mal por todas partes. […] La editora ha decidido dar 
un repaso al lenguaje y no está mal. Es una práctica edito-
rial que siempre se ha hecho”.

También Philip Pullman, el autor de la serie fantás-
tica His Dark Materials, expresó su apoyo a los cambios 
y afirmó que había que dejar que los libros de Dahl “se 
desvanecieran”. Añadió que sean cuales sean los cambios 
que se introduzcan, hoy existen millones de ediciones an-
tiguas que circulan por escuelas y bibliotecas y tiendas de 
segunda mano.

La bibliotecaria escolar y editora, Ilona Jasiewicz, 
opina en esa línea y está a favor de la Asociación de Bi-
bliotecas Escolares que ha sugerido que, en aquellas obras 
cuyo lenguaje se considere obsoleto, se coloque el siguien-
te mensaje: “Este título puede contener aspectos ofensivos 
propios de su época”, dejando así que los lectores juzguen 
por sí mismos.

En cuanto a las opiniones que hay en contra, tene-
mos la de un escritor que sabe mucho sobre censura lite-
raria: Salman Rushdie. En su cuenta de twitter escribió: 
“Roald Dahl no era un ángel, pero esto es una censura ab-
surda. Puffin Books y los herederos de Dahl deberían estar 
avergonzados”. A través del mismo medio escribió Rosa 
Montero: “Demencial lo de la reescritura de Roald Dahl. 
Los imbéciles abundan. Me voy a poner estupenda y, tras 
su ejemplo, voy a exigir que reescriban todas las obras ma-
chistas. Iban a quedar pocas intactas. Como mucho, que 
añadan un prólogo en las ediciones para niños explicando 
el contexto”.

La Organización Española para el Libro Infantil y 
Juvenil se ha manifestado en cuanto a este tema mediante 
una invitación a firmar en la plataforma Avaaz.org “por 
una literatura infantil y juvenil libre de censura y correc-
ción política” y además ha añadido: “Estas prácticas de 
censura ideológica y de autocorrección que, en ocasiones 
inducen a eliminar o no mostrar y en otros casos a integrar 
temas tendencia, instrumentalizan la literatura, empo-
brecen la oferta editorial y van en detrimento del riesgo, 
la diversidad, la libertad artística y el espíritu crítico”.

Hay opiniones, como la de Márgara Averbach —es-
critora y traductora argentina conocida también por sus 
artículos de crítica literaria y sus cuentos dedicados a la li-

Y por si fuera poco, existe el artículo 14 de la Ley de 
Propiedad Intelectual española que otorga al autor “dere-
chos irrenunciables e inalienables” como el de “exigir el 
respeto a la integridad de la obra e impedir cualquier de-
formación, modificación, alteración o atentado contra ella 
que suponga perjuicio a sus legítimos intereses o menos-
cabo a su reputación”. Por eso la editorial española Alfa-
guara Infantil y Juvenil se ha pronunciado al respecto con 
una negativa a modificar sus publicaciones. En esta línea 
ha actuado también la editorial francesa Gallimard.

Mientras redactamos este artículo, ha salido la no-
ticia de que ahora también las obras de la autora Agatha 
Christie están siendo reescritas por su editorial, Harper 
Collins, para adaptarlas a las sensibilidades modernas. 
Pero volvamos al caso Dahl y a alguna de las modificacio-
nes que ha sufrido su obra.

Los cambios
Cualquier obra literaria que saque a la palestra te-

mas como la discriminación, el feminismo o el lenguaje 
inclusivo es susceptible de mejora en nombre del respeto 
a las diferentes sensibilidades. En la obra de Roald Dahl, la 
mayoría de los ajustes que se han realizado están relacio-
nados con asuntos como el peso, el género, la salud men-
tal, la violencia o la raza. El estereotipo del niño gordito 
es uno de los más repetidos en sus obras; pues bien, los 
gordos y los feos han sido los primeros en sufrir esa criba.

En Matilda: en lugar de “Consigue a tu madre o pa-
dre”, ahora se lee: “Consigue a tu familia”. También han 
cambiado los gustos lectores de Matilda: si antes disfru-
taba con Joseph Conrad o Rudyard Kipling ahora lo hace 
con Jane Austen, ¿porque aquellos resultan imperialistas y 
supremacistas? Y Miss Trunchbull ya no es “una hembra 
formidable” sino “una mujer formidable”, en un intento 
de no sexualización de las mujeres.

En Las brujas: cuando el protagonista afirma que va 
a tirar del pelo a las mujeres para saber si llevan peluca —el 
ser calva es la identificación más exacta para descubrir a 
una verdadera bruja—, su abuela le contesta: “No puedes 
ir tirándole el pelo a cada chica que conoces”. En lugar 
de eso, la contestación ahora es esta: “Hay muchas otras 
razones por las que las mujeres pueden usar pelucas y lo 
cierto es que no hay nada de malo en ello”. También está el 
personaje de una mujer que trabajaba de cajera de super-
mercado y que, en realidad, era una bruja. Pues bien, tras 
los cambios se ha convertido en una científica prestigiosa.

En Charlie y la fábrica de chocolate: Augustus 
Gloop es un niño que ha pasado de ser “gordo” a “enor-
me”. Los Oompa Loompas eran «hombres pequeños» pero 
quizá por darles un género más neutro ahora son «perso-
nas pequeñas».

En James y el melocotón gigante: los Cloud men ya 
no son “hombres” sino “gente” y la canción que canta el 
ciempiés ha sido cambiada por completo para sustituir pa-
labras como “gorda” o flácida”.
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teratura infantil y juvenil—, que se oponen a la vigilancia 
de la literatura anterior a la época actual, pero sin em-
bargo se posicionan a favor de cierta corrección política 
en las obras que se escriben hoy en día. “Me parece bien 
que si un autor actualmente escribe algo machista eso 
no se publique o haya que reformularlo. […] Hay cosas 
que no se pueden decir ni escribir actualmente, pero no se 
le puede pedir eso a Dahl.”

Por último, tenemos a María Teresa Andruetto —
primera escritora argentina, en lengua española, en ganar 
el premio Hans Christian Andersen (2012)— quien se ex-
presó en contra de una literatura vigilada: “No estoy de 
acuerdo con lo que hacen los herederos de Dahl y algunos 
editores. Los libros para niños muchas veces entran en 
una zona vigilada en el deseo social de ‘proteger’ a los 
niños, usando la ficción. Pero la ficción funciona como 
un espacio de libertad y el sentido del arte se vincula inclu-
so con la desobediencia y no con el adocenamiento. Uno 
puede enseñar ciertas cosas, ciertos valores, pero no hace 
falta que se haga a través de la literatura”.

El final de este revuelo mediático ha acabado en ta-
blas, ya que se ha optado por mantener ambas versiones: la 
clásica y la que “permita a todos los menores disfrutar de 
las obras de Dahl”. La polémica está servida.

Visto lo visto, está claro que estamos en manos del 
marketing y de las editoriales, pero todavía nos queda el 
derecho a la pataleta y a la reflexión. No nos parece casual 
que, con este ataque a la obra de Roald Dahl, se esté po-
niendo en el punto de mira la literatura infantil y juvenil 
ya que esto afecta, y mucho, a los planes lectores y, por 
tanto, a la construcción de la identidad cultural a partir de 
nuestros referentes literarios. Referentes que pueden estar 
en peligro si la censura, porque esto es lo que parece, se 
dedica a manipular las huellas de las literaturas anteriores. 
A los niños no hay que negarles la posibilidad de com-
probar cómo escribían nuestros predecesores, sino darles 
las herramientas necesarias para que entiendan y, al cabo, 
reflexionen y comparen con lo que se escribe hoy en día.

Cuando se les plantea la lectura de Matilda, por 
ejemplo, no hay que centrarse en que hay personajes que 
son gordos y tontos o mujeres astutas y feas y adultos con 
malas intenciones, sino hacerles pensar en el objetivo que 
tiene esa forma de perfilar personajes planos, estereotipa-
dos, que no cambian. Si quitamos lo feo de las obras de 
Dahl, estaremos escondiéndoles el fin de esa táctica na-
rrativa —porque no es sino un truco de escritor—. Con 
ella, Dahl consigue poner el foco sobre lo que le interesa: el 
personaje protagonista, Matilda, una niña que —oh, sor-
presa— lee todo lo que cae en sus manos y disfruta sumer-
giéndose en fantásticas aventuras, lo que la hace olvidarse 
de esa realidad que la rodea.

Frente a los personajes cuya cerrazón en comportar-
se siempre igual —aunque los resultados vayan en su con-
tra una y otra vez— les marca, tenemos a una chica lista, 
sensible, que cambia y actúa en función de las diferentes 

situaciones en las que se encuentra. Roald Dahl, conscien-
temente, convierte a los personajes que pululan a su alre-
dedor en hiperbólicos y, al fin, cómicos, lo que subraya 
ese humor corrosivo marca de la casa y que tanto gusta a 
los admiradores del escritor. Si logramos que se entienda 
cómo funciona la maquinaria literaria, conseguiremos que 
comprendan que Matilda es traviesa y pícara, sí, pero tam-
bién una niña con muchas ganas de aprender, y se darán 
cuenta de que lo cómico y lo exagerado que la rodea tiene 
la función de ridiculizar ese mundo de los adultos y evitar 
así que se conviertan en un adulto del tipo que se critica.

Decía Stendhal, al definir la novela realista, que “es 
un espejo que se pasea por un ancho camino. Tan pronto 
refleja el azul del cielo ante nuestros ojos, como el barro de 
los barrizales que hay en el camino. ¡Y el hombre que lleva 
el espejo en el cuévano será acusado por ustedes de ser in-
moral! Más justo sería acusar al largo camino donde está 
el barrizal y, más aún, al inspector de caminos que deja el 
agua estancada y que se formen los barrizales”.

El fin último de la Literatura es ofrecer un diálogo 
del hombre con su tiempo y hacernos reflexionar sobre 
la sustancia de que estamos hechos y sobre nuestra forma 
de abordar los problemas ante el paso de los años y las 
distintas corrientes de pensamiento. Pues bien, si cambia-
mos los elementos que se reflejan en ese espejo, ¿no esta-
remos alterando en cierta manera esa memoria literaria y 
por tanto creando una falsa? O dicho de otro modo, ¿no 
estaremos enturbiando ese espejo, esa mirada esencial que 
la literatura ofrece sobre la sociedad?

Por si las palabras de Stendhal no convencen, vamos 
a quedarnos con las de Shakespeare a través de su persona-
je Macbeth: “La vida es un cuento contado por un idiota, 
lleno de ruido y de furia, que no tiene ningún sentido”. 
No sabemos a qué idiota se refería, pero apliquemos esta 
afirmación al pie de la letra. Censores de sensibilidad, ¡qué 
hacéis perdiendo el tiempo con un idiota más!

Un último apunte. Roald Dahl no solo escribe para 
niños y jóvenes sino también para adultos. Y para que se 
note, todavía más, que nos gusta, ahí va una recomenda-
ción literaria: Relatos de lo inesperado; una estupenda co-
lección de cuentos que hará las delicias de los lectores más 
exigentes, sobre todo porque valen más por lo que callan 
que por lo que cuentan.

Manu de ORDOÑANA, 
Ana MERINO  y Ane MAYOZ

(www.serescritor.com/)



Pág. 70

El hombre ante lo real (Animus)

El mundo circundante coloca al hombre ante lo 
real, lo cercano. Es ese ‘Estar allí’ del Existencialismo. Lo 
secular o meramente humano no busca la divinidad, sea 
en la idea de Dios o la de sus impulsos por trascender lo 
ordinario y terrenal. Cuando se enfrenta a la finitud de la 
vida y choca con los obstáculos que debe superar, surge en 
el ser humano la necesidad de expresar esa ansiedad ante 
la contingencia impredecible en la realidad que vive: nace 
la obra de arte o cae en el vacío de lo banal; no hay otra 
salida.

La sociedad occidental moderna ha afirmado la vali-
dez de lo profano, su legitimidad necesaria como recurso 
existencial. Con esta actitud meramente humana no pre-
tende abolir o negar lo divino que late en su espíritu como 
impulso del alma, porque la relación entre la naturaleza y 
lo divino está allí como privilegio exclusivo del hombre.

No es cierto que lo profano sea lo único presente en 
el pensamiento y la actividad humana, considerado por al-
gunos como una expresión de progreso. En el fondo, cada 
uno de nosotros escucha un llamado desde el misterio, 
mientras despliega su capacidad para acatar el enfrenta-
miento con la realidad.

Cuando advierte el tono y la consistencia de lo real, 
el hombre llega a hacerse artista, y en esa situación, puede 
revelar el lado pesimista de la vida generado por las cir-
cunstancias históricas del momento. La cara oculta de la 
modernización, la alineación, el aislamiento, la masifica-
ción, se le manifiestan, y los artistas aspiran captar los sen-
timientos más íntimos del ser humano. La angustia exis-
tencial es el principal motor de su estética.

En el arte del Expresionismo observamos la ten-
dencia anotada. El escritor Hermann Bahr definió esta 
corriente como “el arte que ve con los ojos del espíritu”. 
Se encara la realidad con una visión que distorsiona o de-
forma para corromper las formas puras de la materia, para 
buscar una realidad propia nacida del espíritu y proyecta-
da hacia lo humano. El resultado es una deshumanización 
rodeada de magia, sin apartarse del todo de los caracteres 
esenciales de la naturaleza del hombre. “En rigor, si el ex-
presionismo, alternativamente, depura, intensifica, resu-
me, interpreta la realidad, nunca se aparta totalmente de 
ella. Halla en la realidad su punto de arranque y su básico 
cimiento.”(EL EXPRESIONISMO: Sebastián Gasch. Ed. 
Omega, 1955. 

Al deformar la realidad se hace más subjetiva la 
apreciación del ser humano y se da prioridad a los sen-
timientos, antes que a la descripción objetiva de la reali-
dad. El expresionismo ha sido el vehículo para exhibir la 
amargura y la tristeza del hombre en la pre guerra. Resalta 
el dolor y la confusión intelectual en trazos retorcidos. En 
la música se presenta la disonancia, y es el atonalismo la 
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pauta para exponer la realidad externa y la realidad vital 
del hombre.

El impacto emocional del espectador se distorsiona 
y los temas crecen en intensidad para representar las emo-
ciones sin preocuparse de la realidad externa. La fuerza 
psicológica y expresiva se plasma a través de los colores 
fuertes y puros, las formas retorcidas y la composición 
agresiva. No importa ni la luz ni la perspectiva, que se alte-
ra intencionadamente.

La abstracción lograda en la creación expresionista 
da a las ideas o formas una frialdad que las aleja de lo real 
que se propone manifestar.

El expresionismo es verdadero arte en cualquiera de 
sus expresiones: artes plásticas, literatura, música. Munch 
y Kirchner en la pintura, Franz Kafka en las letras; Arnold 
Schönberg y Alban Berg en la música, son prueba de la 
validez y actualidad del arte expresionista.

Camina el hombre por senderos menos humaniza-
dos. La irrupción de la ciencia en el hábitat humano del 
pensamiento y la creación, especialmente de las matemá-
ticas y la geometría analítica, han creado lenguajes nuevos 
y apropiados a la presencia de lo profano como parte de 
la vida, al lado de lo divino como impulso del alma. En el 
arte poética como en las artes plásticas se aprecia la relati-
va expulsión de las formas tradicionales, para incorporar 
símbolos que han dividido la experiencia y la percepción 
de lo real en campos separados.

Herramientas nuevas para hacer arte construyeron 
otras formas artísticas en el siglo XX. El término o estilo 
Art Déco explica manifestaciones estéticas que constitu-
yeron una época de la decoración. Todos los ámbitos de 
la vida cotidiana fueron invadidos por la tendencia in-
surgente, desde una lámpara hasta un edificio completo y 
que alternó con los movimientos de vanguardia. Los años 
veinte y treinta, la “Belle Epoque”, quedaron insertos en la 
historia del siglo XX y de la decoración como los años del 
Art Déco.

¿Podemos calificarlo como arte? En el posmodernis-
mo todo vale, y estas manifestaciones le pertenecen. “Se 
presenta, entonces, como una producción cultural que no 
acepta ni las normas ni los valores de aquella tendencia 
progresista, racional, funcional y aun revolucionaria que 
se llamó “Modernismo”, en cualquiera de sus produccio-
nes.”

De allí nacen las figuras geométricas en plazas y ave-
nidas, en foros internacionales, como una demostración 
del avance del progreso humano.

CONCLUSIÓN
El hombre toma parte de los modos de enfrentar la 

vida.
En un caso está sujeto a sus creencias o a la forma-

ción religiosa recibida, y quizás también a una especial 
predisposición del alma, que lo inclina a percibir determi-
nadas formas existentes en el mundo a través de las cuales 
se manifiesta lo sagrado, según diversas creencias religio-
sas: para el hombre primitivo, el mundo entero era una 
hierofanía, una manifestación de lo sagrado.

Y si no ha accedido a ese estado místico que lo sepa-
ra de lo real inmediato, tiene aun así un asidero que no es 
del todo ajeno a esa inclinación mística que lo enfrenta a 
lo divino. Tiene el arte como recurso expresivo para com-
prender el mundo.

Las dos formas expresivas de la desesperación del 
hombre son la angustia y la serenidad, y la única manera 
de expresar la serenidad que acompaña al acto desespe-
rado es el arte, cuya función primordial ha sido expresar 
los sentimientos que le plantea al hombre la lucha con las 
fuerzas eternas que parecen regir su vida.

Obras como Éxtasis de Santa Teresa, de Gian Loren-
zo Bernini, son demostración de cómo pueden fusionarse 
en un acto único las dos formas: la mística y la profana. 
En esta escultura apreciamos que el mármol de la túnica 
que cubre a la santa en el éxtasis místico-amoroso, toma 
la apariencia del movimiento y se muestra en dobleces 
convulsivas, que representan los espasmos del cuerpo de 
la mujer sufriente de pasión y que espera ser penetrada por 
la flecha del ángel iluminado.

Al ver en contraste ambas maneras de sentir el mun-
do, podemos hacer estas observaciones. Si nuestro impul-
so se inclina hacia el más allá de los sentidos, aquello que 
se anuncia oscuramente fuera de la percepción, tiene en 
la experiencia humana términos comparativos y toma de 
ella elementos para explicar el misterio: siempre hay un 
anhelo de conocer. Pero si se queda en lo profano, frente 
al mundo externo del cual forma parte, se apropia de los 
materiales mundanos para forjar con ellos un contenido 
trascedente. Encuentra entonces el arte como manera de 
conciliar ambas expresiones.

Notaremos entonces que existe tal semejanza entre 
lo divino y lo profano, que resulta difícil hacer una esci-
sión clara que divida estas expresiones humanas.

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor (Venezuela)
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Poemas Precolombinos 

INTRODUCCIÓN
La poesía precolombina es un conjunto de obras 

poéticas que se crearon en América antes de la llegada de 
los españoles. Se transmitió oralmente de generación en 
generación. 

La literatura precolombina se refiere al conjunto de 
obras con valor literario producidas en América del Norte, 
Central y del Sur, antes de la llegada de Cristóbal Colón 
y de la subsiguiente conquista española. Existieron tres 
grandes culturas americanas precolombinas: la azteca, la 
maya y la inca. 

MELANCOLÍA EN LA POESÍA ANDINA: «HIM-
NO A MANKO KAPAC» 

Resumen 
La melancolía forma parte de la esencia del ser hu-

mano. Se ve proyectada en todas las áreas vitales de las 
mujeres y los hombres, especialmente, en el campo de la 
literatura. La melancolía occidental ha sido profusamen-
te estudiada y analizada. Pero no ocurre lo mismo con la 
melancolía andina. Tras la conquista de América a manos 
de los españoles primero y los europeos después, el alma 
andina, ya de por sí melancólica, se fue sumiendo en una 
mayor tristeza. El objetivo de este trabajo es el de resaltar 
y dar cabida a la melancolía del alma andina y subrayar 
el aliento creativo del que manarán posteriores creaciones 
artísticas. La metodología a seguir es el uso de las herra-
mientas que nos aporta la especialidad académica de la 
teoría de la Literatura y la Literatura Comparada. La elec-
ción del poema «Himno a Manko Kapac» es un homenaje 
al mundo indígena peruano. Esa melancolía intrínseca que 
dio lugar a este poema, muchos siglos después otorgará las 
alas al talento creador del genial poeta César Vallejo. La 
maravillosa poesía de este autor sigue la línea marcada por 
sus antecesores: los primeros poetas andinos autores de 

“Himno de Manko Kapac”. 
 
¡Ah Wiracocha, señor del origen! 
Que esto sea hombre y esto mujer, 
poderoso dueño del manantial sagrado, 
maestro de sortilegios y misterios. 
¿Dónde estás? 
¿Es que no puedo verte? 
¿Dónde está tu trono de gran señor? 
¿Arriba, abajo, al través? 
¡Respóndeme! Te lo ruego 
lago alto que se despliega, 
lago bajo que se asienta. 
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Soberano de la tierra, 
engendrador de gente. 
¡Señor, he aquí tus servidores! 
Quiero verte con mis ojos torcidos. 
Cuando yo pueda ver y aprender, 
cuando yo pueda comprender y conjeturar 
tú me verás y enseñarás. 
El sol y la luna, 
el día y la noche, 
el tiempo de los frutos, 
el tiempo de estío 
no existen en vano, 
se les ha mandado 
y caminan a su destino señalado, 
llegan a su término medido. 
¿Dónde estás? 
Tú me enviaste la aguja real. 
¡Respóndeme! Te lo ruego. 
¡Escúchame! Te lo pido, 
antes de que me canse, 
antes de que me muera. - 
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Ira

                      e alguna manera la ira es fuerza y 
como tal puede ser empleada en positivo o negativo. 
Puede ser la mejor aliada de nuestra dignidad, o por 
el contrario el sentimiento que nos condene un poco 
más en el universo 
de la intolerancia y 
por ende soledad a 
la que en numero-
sas ocasiones nos 
sentimos abocados. 
Abismo del que ya 
no se sale, o sí –se-
gún se mire-, aun-
que sin saber cómo.

A lo largo de 
los siglos la ira ha 
ido marcando los 
designios de los 
hombres, y esto ha 
sido y viene siendo 
así por la doble re-
acción con la que 
«presos» de ella, sus 
«siervos» pueden ac-
tuar. Esclavos de la ira muchos han matado o come-
tido las más atroces barbaridades a otros semejantes; 
también, y como otra cara de la misma moneda, des-
de esa misma esclavitud se atenta contra uno mismo.

Y es precisamente a este punto mi querida Ale-

jandra donde quiero llegar: ¿Cuánto dolor por no ser 
“dueños” –en el sentido de control- de “nuestra” ira? 
¿Alguna vez te has planteado cuanto ganaría el hom-
bre –tú o yo- si hubiéramos aprendido a manejar/ca-

nalizar de manera 
positiva y/o cons-
tructiva para nues-
tras vidas, la nues-
tra, esa que tantas 
veces sentimos nos 
domina? Imagina 
la fuerza desmedida 
empleada en «repe-
ler» lo que entendi-
mos como ofensa, 
no sabiendo ver que 
aquella no era sino 
una proyección de 
quien la profería; 
piensa en el derro-
che psicológico rea-
lizado en ese vano 
intento de conven-

cer al que tenemos por 
equivocado sin com-

prender que quizá dicha equivocación sea la razón so-
bre la que ha edificado su vida; la energía inútilmente 
empleada tantas veces a lo largo del día en la entrega y 
dedicación hacía quién no sabe apreciar ni tan siquie-

Cartas de MolayCartas de Molay

“Aunque te aconsejes tarde,
mira, oh joven imprudente,

que ser con ira valiente
no es dejar de ser cobarde.” 

(Pedro Calderón de la Barca)

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá del Corral  
especialmente creada para esta Carta.

D
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Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

ra un segundo de tu precioso y preciado tiempo, etc. 
Recuerda lo que decía Séneca: “La ira, si no es refrena-
da, es frecuentemente más dañina para nosotros que la 
injuria que la provoca”.

Todo esto mi querida amiga, a cuento de tu sen-
sación de desprecio hacía quién –según me comentas- 
está condicionando no ya tu vida, que por lo que me 
dices, también, sino lo que es más grave: tu esencia, tu 
propia forma de estar, ver y sentir.  Convendrás con-
migo que este «poder» no se le debe otorgar a quien 
no lo merece –caso que hayas decidido que exista al-
guien en tu vida merecedor del mismo, ya que de ser 
así, estaríamos de acuerdo en que cuando hacemos 
dejación de nuestras prerrogativas como seres huma-
nos, ciudadanos… (derechos, libertades, etc.), alguien 
se los arroga o utiliza para, paradójicamente, «perju-
dicarnos» –por emplear una terminología no excesi-
vamente grave o seria.

¿Cómo con-vivir con nuestra “mala” ira? ¿Cómo 
hacer de ella aliada y no enemiga? ¿Cómo emplear su 
fuerza para que su «cara» sirva de motivación/supera-
ción, no de parálisis o dificultad añadida?...

Como siempre digo, yo no tengo la respuesta. 
Ni tan siquiera, que estas que aquí te dejo sean las mas 
importantes y determinantes de las preguntas que nos 
debamos hacer. Por no tener, ni tan siquiera tengo 
claro si sería posible un mundo sin ira.

Lo que si tengo claro y esto es lo que te comparto 
al igual que hago con otros amigos, es que también 
la Poesía puede ayudarte –ayudarnos- a entender no 
tanto lo que nos pasa, como lo que a otros sucedió, 
tratando de ver en ello paralelismos que sirvan para 
poner luz en mitad de tanta amargura y desespera-
ción. 

Estoy seguro que la Poesía como depositaria 
de sensaciones, como universo de emociones, como 
último reducto de salvaguarda del propio hombre 
–compartido acaso con el de la fe-, quizá sea donde 
podamos buscar y encontrar la razón y el «bendito 
pretexto» para seguir alzando la voz de nuestro cora-
zón en busca de nuestra paz y también, o como con-
secuencia de ello, nuestra libertad.

Te dejo estos versos (soneto), donde su autor, 
el poeta gaditano del Siglo de Oro español Gutierre 
de Cetina nos “habla” desde el amor y quizá también 
desde la ira. 
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https://www.los4murosdejpellicer.com/cartas-de-molay/

Ira y amor me están dentro en el pecho 
y cada cual me causa un mal extraño; 
el amor fue principio del engaño; 
después, del mismo amor nació el despecho.  

Deseo aborrecer por mi provecho, 
visto que del amor me viene el daño; 
mas no basta la ira en mal tamaño 
el nudo deshacer que amor ha hecho.  

Ira me mueve a ser vuestro enemigo 
y muéstrame razón por que lo sea; 
mas ¿qué vale, si amor a amar me tira?  

Y así mientras los dos tratan conmigo, 
es fuerza que la triste alma se vea, 
siendo esclava de amor, sujeta de ira.        



Pág. 76



Pág. 77

Inventiva, diversión creativa y ludismo vanguadis-
ta. Tintes de sátira y crítica en esa creación de anaglifos 
por la Generación del 27 en La Residencia. Juegos de inte-
lecto en la recreación del yo.

Lorca, Dalí, Buñuel, Alberti, etc. Su ingenio en ta-
reas de asueto, de imaginarios engendrados, de humor y 
burlas creativas. Esa confluencia entre el anaglifo visual 
(tecnología: el anaglifo en el cine, esas gafas a dos colores 
para apreciar una tercera dimensión en el incipiente sép-
timo arte), y el anaglifo verbal, con su objetivo de parir la 
tercera o cuarta dimensión, la esencia inherente:

«Al establecer el enlace entre los anaglifos verbales y 
los visuales se observa no sólo el cruce entre los campos de 
las humanidades y la tecnología, tan común en el ambiente 
interdisciplinario de la época. Se observa, además, que am-
bos tipos de anaglifos buscan crear efectos de profundidad, 
relieve, choque y sorpresa y que, a su vez, dan pie a la explo-
ración de otras dimensiones semánticas y de conocimien-
to. “El anaglifo, / el anaglifo, / la gallina, / «y por allí debe 
andar algún enjambre». Las reverberaciones de un juego 
de ingenio verbal (en Lorca, con Dalí al fondo)”. Candelas 
GALA. Wake Forest University galacs@wfu.edu»

Lucía a pretensión redentora contra lo putrefacto 
y viejo, sin asociarlo al acervo 
ínclito de siglos, sino a la impo-
sición literaria afincada en cada 
época histórica, oficial, rutina-
ria y repetitiva. Diversión crea-
dora, burla y sátira.

La estructura del anagli-
fo: estrofa de cuatro versos de 

un sustantivo cada uno, los dos primeros se repiten, en el 
tercero impusieron «gallina» como “non sequitur”, es de-
cir, ruptura de cualquier presunta sucesión lógica entre los 
dos primeros y el cuarto, si acaso pretendía darle sentido 
final al anaglifo. ¿Sí? ¿No? 

Lorca modificó la estructura alterando el último ver-
so, dando pie a una mayor extensión y, por ende, liberti-
naje.                                                                

La tonta
la tonta
la gallina
y por ahí debe andar una mosca.

Libertinaje frente a una libertad manida, ya supera-
da por la hambrienta tecnología caníbal. Se afirma que los 
anaglifos eran invenciones fruto de esa realidad interdisci-
plinar y bien comunicada entre literatura y ciencia experi-
mental; muy propia de La Residencia. 

Implementando este atisbo general, el anaglifo li-
terario, en símil con el visual, pretendía cuestionar al ojo 
superficial y aparente. Penetrar en otro orbe visual, supe-
rador de lo evidente a simple vista, alcanzar esa otra mi-
rada casi divina que descubría puertas y las abría a otras 
dimensiones. Alterar el objeto o descubrir sus capas más 
profundas.

En fin, creo que un estudio a fondo de los anagli-
fos del 27 (como el arriba reseñado), acaba sonsacando 
voluntades y finalidades que trascienden a sus creadores. 
Sin embargo, el público se decanta por ese carácter lúdi-
co y humorístico del anaglifo; aunque, conscientes de que 
muchos de estos recitan contenidos simbólicos y oníricos 
que, en ocasiones, agitan nuestros sentidos bajo formas 
desconocidas y contradictorias. 

Los anaglifos ventean impresiones y sensaciones 
abiertas a la piel y a la tripa del lector.    

Doctor en Derecho
Luis Ezquerra Escudero,

Anaglifos del 27
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En muchos de los espacios culturales reducidos de 
público se esconden algunas pequeñas joyas: Es el caso del 
poeta Joan Vinyoli. En él nos llega desde una sencilla, aun-
que plenamente elaborada, lírica hasta las pulsiones inte-
gras de un autor sin grandes aspavientos, pero honesto en 
sus poemas. En toda su obra se nos muestra la sinceridad 
de una vida cotidiana, donde un hombre bueno se preocu-

pa por la vida, por la soledad, por la existencia de sí mismo, 
sin estridencias, desde la paz que conlleva la inteligencia.  
Los más de 500 poemas que escribió Vinyoli nos dan una 
amplia visión del autor que fue, oculto tras el poeta, un ser 
humano que no le gustaban los deslumbres y candilejas 
de la vida literaria, solitario en profundidad, aunque con 
grandes amigos, ocupado entre sus libros. Con Vinyoli te-
nemos una sensación de cercanía con otro grande, en esta 
ocasión de las letras británicas, caso de Philip Larkín, a los 
dos les tocó vivir una misma postguerra desde trincheras 
diferentes, ambos letra-heridos sin remisión, uno biblio-
tecario, el otro trabajador en una editorial, como Eliot, 
también. 

Joan Vinyoli vivía entre las esencias de las páginas 
y el aroma de la tinta, pero fiel a la palabra y a su idio-
ma creía en la cercanía de los sentimientos a través de las 
ideas, punto de encuentro, a veces, más extraño de lo que 
parece. 

 Su poemario “Paseo de aniversario” lo descubrió al 
idioma castellano, y le valió el Premio Nacional de Poesía, 
en 1983, un año antes de su muerte. Como toda una ge-
neración oculta en las miasmas culturales del franquismo 
vieron la luz del reconocimiento y la libertad, tal vez, de-
masiado tarde. Resulta triste también que desde determi-
nado nacionalismo lingüístico se haya arrinconado a un 
gran autor, como es Vinyoli, mientras se potencia a poetas 
y cantautores mediocres por el peso de su filiación “inde-
pe”. Desgraciadamente el patrimonio poético de una len-
gua es uno de los valores más sólidos, es lo que le da un 
peso a un idioma, es lo que le da altura, más allá del resto 
de su literatura. Siendo un poeta austero, como ya hemos 
mencionado, es capaz de dar emoción y fuerza a una obra 
amplia y honesta.  

Nos queda mucho por conocer, sobre todo cuando 
seamos capaces de separar los honores teñidos de ideolo-
gías casposas del poeta de carne y hueso (cierto, recurri-
mos demasiado a esta frase de Unamuno). En Joan Vin-
yoli podemos asistir a una alta poética, dónde confluye el 
estilo con las grandes preguntas y esencias de lo humano. 
Reconocerlo, a pesar de ausentes críticas, es de justicia.   

Joan Vinyoli, la tentación de la soledad

Nicolás Cortés Rojano
Historiador. Antropólogo
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Sin duda alguna Ramiro de Maeztu fue uno de los 
intelectuales más influyentes de la Generación del 98, es-
critor, periodista y pensador fue considerado como una de 
las figuras clave de su generación cuyo pensamiento influ-
yó en el panorama intelectual del siglo XX. Su trayectoria 
sufrió una evolución conceptual derivando de sus postu-
ras críticas con el sistema liberal a posturas más cercanas 
al tradicionalismo y nacionalismo español. Su obra más 
influyente, La crisis del humanismo (1919), refleja este 
cambio. En ella, critica el racionalismo y el liberalismo 
como responsables de la decadencia de Occidente y de-
fiende valores como la tradición, la religión y la autoridad. 
Para Maeztu, España debía recuperar su esencia histórica 
y religiosa para salir de su crisis.

Pero sin duda, uno de los factores que influyeron en 
este devenir conceptual de su pensamiento fue la guerra de 
Marruecos (1909 – 1927), un conflicto bélico que derivó 

de la expansión colonial española en el norte de África y 
que significó el enfrentamiento con las tribus rifeñas lide-
radas por Abd-el-Krim, que generó una serie de enfrenta-
mientos que culminaron con el desastre de Annual (1921) 
donde el ejército español sufrió una humillante derrota.

Ramiro de Maeztu que, en un principio, veía la gue-
rra como uno de los males del país acabó defendiendo la 
presencia de España en Marruecos como una forma de 
recuperar el orgullo nacional y reforzar la identidad na-
cional. En artículos y ensayos, Maeztu justificaba la guerra 
como un deber histórico de España, argumentando que 
el sacrificio en Marruecos era necesario para fortalecer al 
país y reafirmar su papel en el mundo. Su pensamiento 
quedó reflejado en textos como La crisis del humanismo, 
donde expuso la necesidad de un Estado fuerte basado en 
valores tradicionales.

Maeztu se convirtió en un caso particular dentro 
de la generación del 98, convirtiéndose en una referencia 
para las ideologías más conservadoras, quizás en una nota 
discordante dentro del ambiente intelectual crítico y pesi-
mista de la generación del 98, generación de la que se fue 
apartando poco a poco debido a su evolución ideológica 
que sufrió tras la guerra de Marruecos.

Este abanico ideológico que impregna la Generación 
del 98 refleja su propia riqueza de pensamiento, una Gene-
ración marcada por la crisis de identidad de España y por 
la búsqueda de respuestas ante un futuro incierto.

Ramiro de Maeztu 
y la guerra de Marruecos

José Ángel García Gallego
Filósofo. Dr. Filosofia política. Abogado
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J o s é  L u i s  d e  M a d a r i a g a 
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A sus 81 años es inmensamente joven. Ha viajado mucho. Ha laborado 
en lo que ha podido. Ha tenido, dice, muchas oportunidades. Recaló en la in-
terpretación: se siente inmensamente feliz de ser actor. Ama la vida, y a su fa-
milia, que es su “universo”. Se muestra agradecido con lo que ha conseguido. 
Su palmarés es impresionante, y sus quehaceres en el mundo del espectáculo 
también: 29 largometrajes, 98 cortometrajes, 57 series de televisión, 58 obras 
de teatro, y 17 zarzuelas. No obstante, aún se confiesa muy pudoroso. En esta 
entrevista se ha entregado. No concibe su existencia de otro modo. 

J o s é  L u i s  d e  M a d a r i a g a 
José Luis de Madariaga, 
actor y amante de la vida:
“Mi familia es mi universo”

«Siempre tenemos una segunda, una tercera, una 
cuarta oportunidad, que hemos de aprovechar»
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-Una vida intensa la suya. 
Bueno, hay opiniones para todos los gustos. Hay quie-
nes consideran que se trata de una vida alocada, otros 
que es y ha sido bastante caótica, algunos coinciden 
con vuestra premisa y la califican de intensa. 
Mi percepción como beneficiario y víctima de este es-
tilo de vida, que me planteé conscientemente cuando 
tenía alrededor de 14 años, es que se ha tratado de una 
vida “llena de vida”. He vivido lo bueno, lo malo, lo 
divertido y lo trágico, con igual actitud: intensamente 
(tenéis razón, ha sido intensa). He dado importancia 
a todo, tanto a lo que me agradaba como a lo que me 
dolía. Sólo he sido cobarde ante la violencia. Nunca he 
tenido miedo a los cambios, por profundos que fue-
ran, porque siempre se me han removido las entrañas 
con los momentos felices, con los momentos difíciles 
y con el futuro incierto.

-¿Cómo se define?
Por pudor, prefiero no hacerlo. Men-
cionar lo que considero mis virtudes, 
me da vergüenza (y muchos podrían 
decir que no coinciden conmigo). 
Mencionar lo que considero mis de-
fectos (más numerosos que las virtu-
des) me avergüenza por no haber sido 
capaz de evitarlos o corregirlos.

-¿Por qué actor?
Eso mismo me pregunto yo. ¿Por qué 
la primera vez que mis padres me lle-
varon a ver una función, no infantil 
pero para todos los públicos, les dije 
cuando salí: “yo quiero trabajar ahí, 
encima del escenario”?. Que ese juego 
de los diferentes personajes nos hicie-
ra vivir todo como si fuera real, me 
pareció mágico. Sesenta y seis años 
después, sigo pensando lo mismo y 
desde hace veinticinco años, estoy vi-
viendo esa magia.

-¿Es bueno que la vida se resista a lo que de ella bus-
camos?
Sinceramente, pienso que no. Me reitero diciendo que 
no tengo miedo a enfrentarme a un futuro incierto, 
porque la vida te pone muy a menudo en esa situación 
y sólo se consigue lo que se desea afrontando los ries-
gos. Pero no creo que sea necesario que existan obstá-
culo para ponerse en marcha a la hora de alcanzar de-
seos, de vivir ilusiones y de entregarse a las pasiones. 

-¿Se considera una persona afortunada?
Rotundamente, sí. 

He tenido unos padres que me han educado con sen-
timientos democráticos, anti-violentos, feministas 
(aunque no tuvieran aún esa etiqueta cuando ellos no 
hacían la más mínima diferencia entre mi hermana y 

«He vivido lo bue-
no, lo malo, lo di-

vertido y lo trágico, 
con igual actitud: 

intensamente» 

«Saboreo la magia del escenario»
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yo, entre mis amigos y mis amigas). Unos padres que, 
siendo víctimas y testigos de muertes y destrucción 
cuando solo tenían 14 y 16 años, nos llevaron al exilio 
para permitirnos vivir libremente y construir nuestro 
futuro en paz.
Y gracias a mi familia, siempre he vivido rodeado de 
amor. ¡Y sigo rodeado de amor!

-¿De qué se siente más orgulloso?
Me cuesta sentirme orgulloso de algo, quizás porque 
siempre he temido a los orgullosos. Puedo decir que 
me he sentido satisfecho con algunas decisiones y con 
algunos comportamientos. 
Abandonar los estudios de mercado para iniciar el 
desconocido y difícil camino de la interpretación (con 
todos los riesgos que eso conllevaba) es una de esas 
satisfacciones, sobre todo cuando ves que este año se 
cumplen 25 años fructíferos y apasionantes en esta 
profesión.
También he tenido aciertos en otros aspectos fuera de 
la profesión, pero vuelvo a refugiarme en el pudor y 
callo.

-¿Cómo se lleva con las tecnologías de la comunica-
ción?
Bastante bien. Utilizo mi correo electrónico cotidia-
namente, gestiono bancos, relaciones con las Ad-
ministraciones Publicas, compro billetes de avión 
(¡muchos!), reservo hoteles, alquilo coches, etc. Y por 
supuesto, estoy en las redes sociales, como Facebook 
e Instagram 

-Como intérprete ha hecho de todo. ¿Dónde está más 
cómodo: en el cine, en el teatro…?
Cómodo estoy en cualquier sitio en el que pueda dis-
frutar de este mágico mundo de la interpretación. En 
cuanto a la preferencia, ésta viene condicionada por la 
obra y por el personaje que tocan en cada momento. 
No es el cine, no es la televisión, no es el teatro. Son la 
obra y el personaje los que te hacen disfrutar o sufrir.

-¿Qué le ha aportado el moverse tanto, geográfica-
mente hablando, y también en las cuestiones profe-
sionales?
En aspecto personal, “moverme” tanto me ha pro-
porcionado un placer inconmensurable. He visitado, 
hasta hoy, 50 países (algunos de ellos muchas veces), 
he pasado cientos de horas en aeropuertos, estaciones, 
puertos y medios de locomoción. En todos estos casos 

«Me gustan el día y la noche 
por igual»

“Siempre he vivido rodeado de 
amor. Y sigo”

he conocido gente y paisajes variados y sorprenden-
tes. Siempre merece la pena.

En lo profesional, no haber dicho nunca “no” a un 
trabajo por evitar viajar, ha sido en muchos casos cru-
cial para ser el candidato aceptado. 

-¿Qué ha sido lo más duro?
Tener que aceptar en los 25 años de esta profesión, 
que para las series de televisión y para el cine, sólo 
haya sido llamado a participar en castings para per-
sonajes episódicos o de reparto (salvo en algún caso 
puntual). Prácticamente, no se me han dado oportu-
nidades para optar a personajes con cierto peso. 

-¿Y lo más gratificante?
Que, a pesar de lo expresado en la respuesta anterior, 
a los casi 81 años (mientras escribo estas respuestas, 
veo que es 1 de febrero y el 28 cumpliré un año más) 
estoy coprotagonizando una hermosa función teatral 
titulada “Funeral Planner” (Gracias Fabian Lomio).

-Ha conseguido premios y menciones importantes. 
¿Le ayudan, le estimulan?
  Sinceramente, no. Sí me agrada y me alegra sobre-
manera. Y sobre todo me llena de agradecimiento ha-
cia quienes así han valorado algunos de mis trabajos. 
Lo que más me ayuda y estimula es el constante em-
puje de mi esposa y su ayuda para estudiar o repasar 
textos.
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«He tenido la fortuna de unos padres que me 
educaron con sentimientos democráticos»

-¿Qué es el amor en su vida?
Es lo que más deseo sentir y lo que más me llena re-
cibir. 

-¿Hay segundas oportunidades?
…y terceras y cuartas y… 
El secreto está en intentar no dejar pasar ni una de 
ellas. ¡Atraparlas todas!

-¿Le gusta más el día o la noche?
El día y la noche por igual. Aunque cada uno de es-
tos períodos es más propicio para según qué aspectos, 
disfruto intensamente lo que cada uno de ellos me da 
o me permite.

-¿Qué autores literarios le gustan más?
Mi madre me enseñó a leer con los versos del libro 
“Flor Nueva de Romances Viejos” de Menéndez Pi-
dal. Lógico es entonces que tenga una inclinación es-
pecial por la poesía y por la rima. Me encanta la poesía 
española y la francesa. 
Los libros de suspenso me apasionan.
Otro género preferido es el de “historia novelada” o, 
dicho de otro modo. “novelas históricas”.
La pregunta dice “autores”. Pues los poetas españoles 
y franceses (son muchos y muy buenos).
Pero debo decir que no soy de autores sino de obras. 
Aunque tengo debilidad por dos contemporáneos: 
Juan José Millás y Nieves Concostrina.
 
-Y en el mundo audiovisual o teatral, ¿a quién nos 
destacaría?
Hay tantas buenas actrices y tantos buenos actores 
desconocidos para el público mayoritario, pero que 
tienen un talento envidiable, que mencionar a todos 
es imposible y mencionar sólo a algunas/os sería in-
justo.

-¿Es metódico?
Lo justo y necesario. Más bien soy ordenado. Pero 
dejo mucho lugar a lo que surja llegado el momento.

-¿Una virtud, un defecto?
Muy sensible (aunque a veces pueda ser un defecto)
Muy explosivo (aunque a veces pueda ser una virtud)

-La familia, para usted, es…
Mi Universo.

-¿Para qué sirven los giros de guion?
Para conseguir en el espectáculo lo mismo que en la 
vida: ¡Sorprendernos!

-¿Qué tiene ahora entre manos?
En lo profesional, seguir con representaciones de Fu-
neral Planner, participaciones en dos series nuevas 
(una de ellas danesa), un par de castings para los que 
he sido convocado y algunas locuciones. Pero ya sa-
béis que mis manos se pasan el tiempo amasando ilu-
siones.
En lo personal, tengo entre manos mantenerme como 
hasta ahora a medida que pasen los años.

“Me encanta la poesía española y la francesa”
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-¿Un sueño? ¿Un deseo?
Como los sueños, sueños son. No voy a cortarme. 
¡EL FIN DE LAS GUERRAS EN LAS QUE SE ASE-
SINA POR UN PEDAZO DE TERRENO O POR 
UN TROZO DE TRAPO AL QUE LLAMAN BAN-
DERA O POR UN ENRIQUECIMIENTO TAN SIN 
LÍMITES QUE SÓLO MUESTRA LA ESTUPIDEZ 
DE SENTIRSE INMORTAL!  
Como sólo me permitís que mencione un deseo, eli-
jo, sin duda, este: 
¡QUE MI FAMILIA, TODA ELLA, SEA TAN FE-
LIZ COMO YO LO HE SIDO EN MIS 80 AÑOS DE 
VIDA! ¡O MÁS!

-¿Cómo ve el futuro?
El del mundo: ¡NEGRO! ¡DEMASIADO NEGRO!
El mío: ¡CORTO! ¡DEMASIADO CORTO!

-¿Un pensamiento o un mensaje para terminar?
No me considero una persona con la suficiente auto-
ridad como para transmitir a los demás un mensaje 
que inste a actuar o sentir en alguna dirección.
¿Un pensamiento?: Pues que la vida es muchísimo 
más breve de lo que creemos y/o deseamos. Por eso 
me he esforzado en vivir cada instante con la intensi-
dad suficiente y rodeado de todos los que amo y me 
aman. Cuando toque marchar, mi grito (aunque sea 
interno) será ¡G R A C I A S!

“Me queda pendiente vivir más 
y mejor, con mejores políticos y 

combatir la crueldad de la natu-
raleza con el amor y el respeto y 

la cultura que debe llenar todo el 
orbe”

«Cuando toque marchar, mi 
grito (aunque sea interno) será 

¡G R A C I A S!”»
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I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Corresponsalías de Letras de Parnaso
Italia: 

Elisabetta 
Bagli

 Argentina: 
Lilia

Cremer

México: 
Guadalupe 

Vera

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Alejandra 

Walters     

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin

 Puerto Rico: 
Wilbert
Pagán

Colombia: 
Rocío 

Valvanera

Venezuela: 
Zunny 
Bracho

Panamá: 
Amansia 
Campo
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Mitos y leyendas de la Argentina 
profunda. Provincias del Noroeste 

(continuación)

Búsqueda de voces, hechos, seres del pasado, his-
torias que perduran hasta el presente a través de la narrati-
va oral y escrita y mantienen viva nuestra tradición.

En el recorrido por las provincias, me detendré en el 
centro geográfico del país, entre praderas y sierras: Córdo-
ba, más precisamente en la Ciudad de Carlos Paz. Desde 
allí, Valle de Punilla, tomaré el camino de las Altas Cum-
bres. En 2h 8’, recorriendo 131 Km, se llega a Panahol-
ma.  

Allí encontramos nuestra primera leyenda: “La in-
dia Panaholma”, cuya escultura nos recibe en la entrada de 
la ciudad (Panaholma) al pie de las Sierras Grandes, Valle 
de Traslasierra.     

Se dice que Panaholma era una princesa comechin-
gona destinada a casarse con el hijo mayor del cacique inca 
Viracocha, pero estaba enamorada de un joven indio come-
chingón: Milac Navira. Para vivir su amor prohibido deci-
den huir cada uno por su lado y reunirse en un lugar lejano 
donde nadie pudiera encontrarlos. Pero, alguien, a quien 
creían amigo, los traiciona y le dice a Panaholma que Milac 
ha muerto. La indiecita rompe a llorar desconsoladamente 
y sus lágrimas forman un cauce en la tierra que se llena de 
agua tibia, como el amor que nunca se apaga. Al morir la 
joven, nace el río Panaholma.

Cuando Milac conoce la muerte de su ama-
da, sus lágrimas brotan y caen con la fuerza de una                                                                                                                                              
cascada, dando origen al río Mina Clavero, de aguas frías 
que curan los males.

Los dos cauces, Panaholma y Milac Navira (Mina 
Clavero) guiados por la intensidad de ese amor incontrola-
ble y puro, se unen en el punto de encuentro pactado y es allí 
donde nace el río Los Sauces, símbolo de la unión eterna de 
los enamorados que lucharon por mantener viva la llama 
de su amor. 

Las propiedades curativas del río Mina Clavero lo 
han distinguido como un rio muy apreciado. Se dice que 
sus aguas activan la eliminación de cloruro, reducen las 
fermentaciones intestinales, colaboran en el tratamiento 
de la artritis y el reumatismo gotoso, favorecen la elimi-
nación de cálculos biliares y renales. Recomendadas en los 
tratamientos de diabetes grasa, enfermedades de estómago 
e intestino.

El río Mina Clavero, además ha sido seleccionado 
como una de las siete Maravillas Naturales de Argentina. 
Las seis restantes son: 
 -Salinas Grandes - Pcias. Salta y Jujuy
-Parque Nacional Perito Moreno -Pcia. Santa Cruz
-Parque Nacional Talampaya -Pcia. La Rioja 
-Selva misionera- Pcia. Misiones 
-Parque Nacional Nahuel Huapi-Pcia. Río Negro 
-Reserva Natural Bañado La Estrella -Pcia. de Formo-
sa.

Las aguas frías del río Mina Clavero nacen en las Al-
tas Cumbres de Córdoba (Rutas 14 y 34), de una cascada 
de 102 m de altura, en la Pampa de Achala. Atraviesan el 
centro de la ciudad y se funden con las aguas tibias del río 
Panaholma. Esa unión forma un tercer brazo que es el río 
de Los Sauces. Todo el recorrido conforma un paisaje úni-
co de arroyos, saltos, pendientes, corrientes entre las rocas, 
hondonadas y bajos, senderos con barrancos y cóndores 
sobrevolando la cañada. 
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Lilia CREMER
Escritora  (Argentina)

Otra leyenda de la India Panaholma.
En mis investigaciones sobre mitos y leyendas de los 

pueblos originarios, encontré otra leyenda sobre la India 
Panaholma que se relaciona con las esculturas que se exhi-
ben de ella. Son dos esculturas con similitudes y diferencias 
como las dos historias que encontré escritas por el mismo 
autor: Horacio Gutiérrez Soto. Sobre esta leyenda la direc-
tora de teatro Lara Jordán Cruz ha presentado El Musical: 
Panaholma y Milac Navira en el teatro Real de la Ciudad 
de Córdoba con la actuación del elenco de la Escuela Mu-
nicipal de Comedia Musical Cura Brochero. 

La protagonista de las dos historias es Panaholma, 
pero en la segunda historia que hallé, se menciona a la hija 
de la india e interviene, el traidor Quilca y el puma como 
personajes importantes de la trama. 

Relato de la misma
Cuenta la leyenda que un día Panaholma sale a ca-

zar con su hija Chutunza, que quiere decir “Hierba buena”, 
en quechua, y se le aparece el puma que asolaba la región. 
Quilca, que también había salido con la intención de matar 
al animal, lanza su flecha hacia la fiera, pero la misma rebo-
ta en una piedra y se clava en la sien de Panaholma.

Quilca intenta ocultar lo sucedido y tapa con tierra 
y piedras el cuerpo de Panaholma. Ahí nace, dice la leyen-
da, “Los Nonos” pueblo al sur de Mina Clavero. Antes de 
huir el joven deja un mensaje sobre una piedra explicando 
lo ocurrido. Ese lugar se conoce como “Piedra pintada” y 
está en el paraje “Boca del río Los Sauces”. También dice la 
leyenda que los sauces que brotaron a lo largo del río fuero 
las lágrimas que Quilca derramó por Panaholma, su amor 
imposible. 

Finalmente, Quilca muere bajo las garras del puma, 
al que no había podido matar. 

El pueblo de Nono, también tiene otra leyenda. Se 
dice que su nombre proviene del vocablo ÑOÑO, que en 
quechua quiere decir “pechos de mujer “alusivo a la for-
ma de los dos montes gemelos a orillas del rio Los Sau-
ces.

Según la leyenda cuando llegaron los españoles, vie-
ron a la esposa de un cacique comechingón amamantan-
do a su bebé recién nacido. Su extrema hermosura captó la 
atención de un soldado que comenzó a perseguirla en pos 
de tomarla para sí. El cacique, testigo de la escena, arrojó su 
lanza dirigida al soldado, pero por infortunio, impactó en 
la mujer. Abatida y sin fuerzas, ella cayó boca arriba con su 
bebé en brazos. 

El pueblo comechingón lloró su pérdida y suplicó a 
los dioses que enviaran una señal para recordarla perpetua-
mente. Tiempo después, surgieron sobre la tierra dos cerros 
redondeados y paralelos que los aborígenes llamaron Ñu-
Ñu (senos de mujer en lengua quechua). Con el correr de 
los años, el nombre derivó en Nono, para ese pueblo.

Recuerdo y reconocimiento al escritor y ciudadano 
de Mina Clavero, Horacio Gutiérrez Soto. 

Nació en 1909 en Mina Clavero, Córdoba y murió 
en 1987 en el mismo lugar. Post morten fue reconocido 

como Educador de la Paz en el Mundo y con el título Ho-
norius Causa por la Academia Albert Einstein, debido a su 
trabajo sobre los Pueblos Originarios. 

Con la historia que se hizo leyenda se creó un mu-
sical que fue representado en el Teatro Real de Córdoba 
Capital, el 27 de noviembre de 2021.

Agradecimiento:
Camping Boca del río La Tapias. Sra. Elisa y esposo Fede-
rico
Coordinación de Cultura Mina Clavero 
Oficina de Turismo Córdoba 
ALFILO Revista de la facultad de filosofía y Humanidades 
UNC
Videos/fotos/web. Voy de viaje, la voz
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El Carnaval de Barranquilla.
Cuando la alegría se convierte en patrimonio.

El Carnaval de Barran-
quilla es más que una festividad; 
es un estallido de vida, una cele-
bración donde el tiempo parece 
detenerse para rendir homenaje a 
la identidad de un pueblo. Consi-
derado el evento cultural y folcló-
rico más importante de Colom-
bia, fue declarado Obra Maestra 
del Patrimonio Oral e Intangible 
de la Humanidad por la UNES-
CO en 2003. Durante cuatro días, 
la ciudad caribeña se transforma 
en un escenario donde la historia, 
la tradición y la creatividad con-
vergen en una explosión de color, 
música y danza.

Orígenes y evolución
Sus raíces se remontan a las 

festividades traídas por los colo-
nizadores españoles y las expresiones 
rituales de las culturas indígenas y 
africanas que poblaron la región. La 
fusión de estas tradiciones dio origen a una celebración 
única que, con el tiempo, se consolidó como el evento cul-
tural más representativo del Caribe colombiano. Desde el 
siglo XIX, el carnaval ha crecido en magnitud y organiza-
ción, convirtiéndose en un referente no solo nacional, sino 
internacional.

El alma del Carnaval: sus danzas y personajes
Lo que distingue al Carnaval de Barranquilla es su 

diversidad de expresiones artísticas. Entre las danzas tra-
dicionales, destacan la Cumbia, de origen indígena y afri-
cano, donde las mujeres con amplias faldas y los hombres 
con sombreros vueltiaos danzan al ritmo de tambores y 
gaitas. Otras danzas icónicas incluyen el Mapalé, de ener-
gía frenética y raíces africanas, y el Son de Negro, con 
movimientos exagerados que evocan la resistencia de los 
esclavizados.

Redacción LP

https://i.pinimg.com/736x/91/db/a0/91dba0bac5c-
7d544ae1387e77bae9808--colombia-bella.jpg

Los personajes del carnaval 
son símbolos vivos de su historia 
y sátira social. La Marimonda, 
con su máscara grotesca y su traje 
multicolor, nació como una burla 
a las clases pudientes. El Congó y 
el Garabato representan la lucha 
entre el bien y el mal, mientras 
que la Negrita Puloy, con su vesti-
do rojo y lunares blancos, encar-
na la picardía y el desparpajo del 
pueblo barranquillero.

Música
La música es la espina dor-

sal del carnaval. En sus calles 
suenan los tambores, las gaitas, 
los acordeones del vallenato y las 
trompetas de las bandas de millo. 
Cada canción es una historia que 
se transmite de generación en ge-

neración, enriqueciendo la tradición 
oral del Caribe colombiano. Los rit-

mos del carnaval reflejan la diversidad étnica del país y su 
capacidad de reinventarse sin perder su esencia.

Un mensaje de identidad
El Carnaval de Barranquilla no es solo una fiesta, 

sino una expresión de resistencia cultural. En él se cele-
bran la memoria, la identidad y la alegría como un acto de 
afirmación. Cada desfile, cada máscara, cada baile es una 
forma de recordar que el arte y la tradición siguen vivos 
en el corazón de un pueblo que, a pesar de los desafíos, se 
niega a perder su esencia.

Porque, como dice el lema que resuena en cada rin-
cón de la ciudad: “¡Quien lo vive, es quien lo goza!”
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Privilegio natural en nuestra Madre Tierra, que 
permitió hacer de su silueta la imagen de la letra “S” 
acostada, así recibimos las primeras frases refiriéndose a 
nuestro territorio: en las aulas de clase desde primer gra-
do. Con ese amor y orgullo de nuestros padres y maes-
tros, nos proporcionaron con lujo de detalles: para ilus-
trarnos y compartirnos nuestra preciosa historia, como 
panameños y nuestra posición geográfica en el globo 
terráqueo.

Tierra de guerreros y visionarios con sus propios 
ideales, de inigualable sentido del respeto hacia: el ser 
humano, la tierra, el progreso, la hermandad y la frater-
nidad entre pueblos.

Nuestro país es pequeño por extensión territorial, 
sin embargo, muy inmenso de corazón y sentido de hu-
manidad, solidaridad y hospitalidad. Que desde el inicio 
de nuestra historia recibió centenares de personas pro-
venientes de otros continentes en busca de sus sueños e 
ideales para descubrir lo que más allá de su vista podía 
existir.

Seres humanos de diferentes razas llegaron a nues-
tro país por sus propios medios e ideales y otros por 
circunstancias ajenas a su voluntad: convirtiéndose en 
parte de nuestro inicio, origen, historia ancestral, in-
fluencia cultural, desarrollo, luchas y progresos a través 
del tiempo en diferentes épocas y periodos de nuestro 
desarrollo como país independiente y soberano en todo 
su territorio.

Panamá es más que una franja canalera atravesada 
por dos mares impetuosos que forman parte de las inmen-
sas corrientes de mares en nuestro planeta: logrando unir-
se precisamente en nuestro país por la espontanea bondad 
de la naturaleza, que nos a colmado de maravillas natura-
les en toda nuestra extensión territorial.

Con la influencia cultural que es una de nuestras 
mayores fortalezas, Panamá se convirtió en un país anhe-
lado por muchos ante las posibles oportunidades que se 
vislumbró desde sus inicios, llamando poderosamente la 
atención de quienes buscaban prosperar y fortalecer sus 
dominios económicos y político en las diferentes épocas 
y periodo de nuestro crecimiento como país centroame-
ricano.

Más que un canal, somos panameños con mucha 
historia, orígenes y vínculos con la humanidad entera: a 
través del desarrollo de construcciones, como el ferroca-
rril de Panamá, el canal Interoceánico en cada una de sus 
etapas, versiones y administraciones extranjeras: con la 
visión de un gran avance y prosperidad para nuestro país.

Donde sus creadores intelectuales, mostraron su 
gran interés desde el inicio sobre lo que buscaban y segu-
ramente se convertiría en el gran tesoro que anhelaban. 
Sin preocuparse o tomar en cuenta los riesgos y amenazas 
al ser humano: en la cual trabajaron miles de hombres y 
mujeres traídos de otros continentes privados de su liber-
tad, bajo condiciones de riesgo, esclavitud y todo tipo de 
violación a sus derechos humanos. 

Además de verse obligados a enfrentar las amenazas 
y riesgos en el ambiente selvático: a las que resultaron vul-
nerables, por la presencia de la Malaria, y la Fiebre Amari-
lla: debido a su confinamiento en territorio inhóspito para 
el ser humano y carentes de las mínimas atenciones de sus 
necesidades humanas y de sobrevivencias en un terreno 
hostil, donde lo más seguro era: encontrar la muerte.

 Como panameños reconocemos a tantos seres hu-
manos, de diferentes nacionalidades, raza y culturas que 
han dejado un legado a nuestra historia desde su llegada 
a territorio panameño: con su trabajo, sacrificio y aporte 
humanitario en muchos momentos de nuestra historia, 
desarrollo y crecimiento: basado en la solidaridad, la her-
mandad y fraternidad que necesitamos, se fortalezca entre 
todos los países del mundo.

Amansia Campos Jones
Enfermera. Escritora. Poeta (Panamá)

Panamá tierra bañada por dos mares



Pág. 92

Francesca Innocenzi: Poética y Cultu-
ra en el Corazón de Las Marcas

Las Marcas es una región en el centro de Italia que 
se distingue por su extraordinaria variedad paisajística 
y cultural. Entre colinas suaves, montañas y la costa del 
Adriático, Las Marcas ofrece una rica tradición artística 
que abarca desde el arte medieval hasta el Renacimiento. 
Ciudades como Urbino, Fermo y Ancona albergan tesoros 
históricos, arquitectónicos y culturales. El patrimonio lite-
rario de Las Marcas es igualmente significativo, con auto-
res como Leopardi, cuyo nombre está vinculado al paisaje 
de esta región, y una tradición de poesía y narrativa que se 
ha desarrollado a lo largo de los siglos.

Jesi es una ciudad que ofrece un notable panorama 
artístico y literario. Su centro histórico está lleno de testi-
monios medievales y renacentistas, con la espléndida Ca-
tedral de San Settimio y el Palacio de la Signoria que cuen-
tan siglos de historia. En el Renacimiento, Jesi se convirtió 
en un importante centro cultural, vinculado a la figura de 
Federico II de Suabia, quien nació aquí en 1194. La ciudad 
también es conocida por su teatro, el Teatro Pergolesi, que 
alberga espectáculos de gran valor cultural. La tradición 
literaria de Jesi se enriquece con autores como el poeta 
Giambattista Vico, cuyo pensamiento tuvo una notable 
influencia en la filosofía y la historiografía. Además, el pai-
saje que rodea la ciudad, con sus colinas y valles, ha inspi-
rado a numerosos artistas y escritores, quienes han encon-
trado en la naturaleza marchigiana ideas para sus obras. A 
lo largo de los siglos, Jesi ha sabido combinar su glorioso 
pasado con una vibrante escena artística contemporánea, 
convirtiendo la cultura en un componente fundamental 
de su identidad.

Francesca Innocenzi es de Jesi y es una figura fasci-
nante en el panorama literario contemporáneo, que abar-
ca múltiples géneros como la poesía, la escritura ensayís-
tica y la promoción cultural. Como escritora y estudiosa 
con una profunda conexión con el mundo antiguo, sus 
obras trascienden las fronteras nacionales. Sus recientes 
publicaciones internacionales, como Halou de toamn/
Alone d’autunno (Cosmopoli, Rumanía, 2023) y Formula-
rio para la presencia (Ediciones Letra Dorada, Colombia, 
2024), muestran su influencia global.

Además de sus contribuciones literarias personales, 
Francesca ha hecho avances significativos en la promoción 
literaria. Curó la serie La scatola delle parole (Progetto 
Cultura) de 2007 a 2012, centrada en poetas emergentes, 
y compiló antologías como Versi dal silenzio. La poesia 
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dei Rom (2007) y Il rifugio dell’aria. Poeti delle Marche 
(2010), destacando voces poéticas tanto regionales como 
internacionales.

Su trabajo crítico y literario le ha llevado a colabo-
rar con revistas como Il Mangiaparole y Poesia del nostro 
tempo. Escribe sobre mitología grecorromana, literatura 
contemporánea y poesía, y también gestiona varios blogs 
literarios. Además, Francesca tiene un papel destacado en 
la promoción cultural a través de su dirección del Premio 
di poesia Paesaggio interiore, un galardón literario vincu-
lado a un festival anual, donde ocupa el cargo de directora 
artística.

Formulario para la presencia es un poemario que 
explora la ausencia, la memoria y el dolor, buscando una 
conciencia del presente. La autora selecciona poemas de 
trabajos previos, eligiendo aquellos versos que aún resue-
nan con autenticidad. Aunque el título parece paradójico 
debido a los temas de desaparición y vacío, la obra repre-
senta un recorrido hacia la presencia, como resistencia a la 
fragmentación interior.

Los poemas transitan entre el recuerdo y la percep-
ción del momento presente, utilizando un lenguaje evoca-
dor que juega con sensaciones táctiles, olfativas y visuales. 
La relación entre la palabra y el silencio es central, con ver-
sos que surgen de pausas meditativas.

Uno de los temas más poderosos es el cuerpo como 
memoria y sufrimiento, con imágenes crudas, como en un 
poema dedicado al padre, donde el dolor físico se entre-
laza con culpa. El agua, símbolo recurrente, se interpreta 
como el flujo del tiempo y como símbolo de purificación.

El libro, publicado en una edición bilingüe italia-
no-español, ha sido traducido por Emilio Coco y publica-
do en Colombia por Ediciones Letra Dorada. Destaca por 
su traducción cuidadosa que mantiene la musicalidad de 
los poemas. Innocenzi enfatiza la importancia del sonido 
en su poesía y la relación entre la palabra y el silencio.

Definido por la autora como su “verdadera ópera 
prima”, el libro refleja su crecimiento y reflexión poética. 
Formulario para la presencia es una obra profunda y re-
flexiva, que invita al lector a habitar el presente a través de 
una poesía que equilibra la existencia y la fragilidad hu-
mana.

Ahora les dejo con un poema de este maravilloso 
poemario con la traducción de Emilio Coco.

Non chiedere parola

ora che è scaduta l’ora di cercarti
sappi che la forza di un torrente
non ha eguali sotto il sole.
come vane erbe lui ospita e trasporta
così mi sarai con dolcezza nemico.
e pure la più mortale offesa
cadrà

a ricoprirti debole, a sparire.
fa’ allora che il luogo
dove dovrò trovarti
non ospiti porte né muri
ma argini buoni e letti di pace
ed inconquistate altezze da scalare.
qui
non chiedere parola

No pidas palabra

ahora que ha caducado la hora de buscarte
has de saber que la fuerza de un torrente
no tiene igual bajo el sol.
como vanas hierbas él hospeda y transporta
así me serás con dulzura enemigo.
e incluso la más mortal ofensa
caerá
recubriéndote débil, desapareciendo.
haz entonces que el lugar 
donde tendré que encontrarte
no hospede puertas ni paredes
sino diques buenos y lechos de paz
e inconquistadas alturas para escalar.
aquí
no pidas palabra
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, Es-
paña. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien 
encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a 
gente interesante. Todo ello irá fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

EN EL GALLINERO. Collage 
analógico, con base tapa dura 

de cd. 2025 
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
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Rafael Motaniz 
Uruguay
(Fotógrafo. 

Artista Téc. Digital. Profesor)
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El resplandor, Tamaño 60 x 36 cm, Técnica Matte painting, Año 2021
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO
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Nueva obra “Ecos Inmortales” Medios digitales 2023Tamaño 100 x 50 cm
“Inspirado en ‘El Grito’ de Edvard Munch, se evoca la idea de que el grito, imperturbable frente a las 
barreras del tiempo y la realidad, se eleva como una práctica eterna que va más allá del momento y la 

existencia, convirtiéndose así en una experiencia inmortal.”
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El genio clásico de Tamara de Lempicka
Una vida al límite 

Tamara de Lempicka no siempre fue admirada. 
Pero fue una de las mujeres que consiguió vivir de su arte. 
Sobre todo en su juventud. Pero en sus últimos años, su 
obra perdió el interés de la crítica frente al auge del expre-
sionismo abstracto norteamericano. Sin embargo, en dé-
cadas posteriores la obra de Lempicka ha sido reivindicada 
y recuperada, siendo en la actualidad una de las artistas 
mejor cotizadas del siglo XX. La mitomanía inherente a su 
carácter le empujó a crearse una historia propia, en la que 
la realidad convive con la invención.

Lo indudable es la potencia, la innovación y solidez 
que sus pinturas dieron a la escena pictórica de la prime-
ra mitad del siglo XX. Sobre todo, sus desnudos femeni-
nos se han convertido en el paradigma iconográfico del 
movimiento Art Déco, siendo hoy día pagados muy bien 
por parte de celebridades y coleccionistas. Porque Tama-
ra de Lempicka tenía muy claro quién era. Y sobre todo, 
quién aspiraba a ser. “Fui la primera mujer que hizo pin-
turas claras y evidentes; y ese fue el secreto del éxito de mi 
arte. Entre cien cuadros, es posible distinguir los míos. Y 
las galerías comenzaron a ponerme en sus mejores salas, 
siempre en el centro, porque mi arte atraía al público”. 
Algo que sigue siendo verdad: hoy, las obras de Tamara 
de Lempicka atraen a miles de visitantes en exposiciones 
y museos, convirtiéndose en obras atemporales altamente 
demandadas.

Tamara de Lempicka, cuándo nació no se sabe bien. 
Su afán de reinventarse su propia historia le empujó a di-
fuminar sus datos. Sin embargo, son muchos los biógrafos 
que coinciden en indicar que nació en 1898 en Varsovia, 
Polonia; mientras que según la artista, su nacimiento tuvo 
lugar en Moscú, Rusia en 1907. Lo cierto, es que su padre, 
un abogado ruso acomodado, se mudó con su familia a 
San Petersburgo cuando Lempicka era aún niña.

Su abuela, perteneciente a la aristocracia, logró con-
tactarla con su vocación, llevándola de viaje por Italia en 
1911, con 13 años. La artista con posterioridad así lo con-
tó: “De repente, me encontré con obras pintadas en el si-
glo XV por artistas italianos. “¿Por qué me gustaron tanto 
y por qué eran tan claras, tan nítidas…?”. Las superficies 
saturadas y líneas claras características de los manieristas 
italianos, ejercieron una poderosa influencia sobre su con-
cepción del arte. 

Con apenas 18 años se casa con el abogado ruso Ta-
deusz Lempicki y tiene una hija, Kizette. Es un año de lujo 
y glamour: la pareja triunfa en salones y recepciones poco 
antes de la irrupción de la Revolución Rusa, en 1917. En-
tonces, las cosas cambian de manera radical: Lempicki es 
encarcelado y consigue su libertad gracias a la insistencia 
de su joven esposa. La familia vuela a Dinamarca y des-
pués a París, donde Tamara de Lempicka se enfrenta con 
nuevos enemigos: la falta de ese dinero y esos lujos a los 
que estaban habituados. 
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Posteriormente, de Lempicka se definiría en varias 
ocasiones como una artista autodidacta. Sin embargo, du-
rante su juventud estudió en varias instituciones parisinas, 
desde la Académie de la Grande Chaumière (donde se for-
mó con el simbolista Maurice Denis) hasta la Académie 
Ranson, fundada por el fauvista Paul Ranson. También 
pasó largas jornadas en el Museo del Louvre, empapán-
dose de la obra de los maestros. Pero sin duda su mayor 
mentor fue el fauvista André Llhote, de quien absorbió e 
interiorizó la habilidad para plasmar volumen solidez en 
las formas, al tiempo que aplicaba algunos de los funda-
mentos del cubismo (sobre todo, la fractura de los planos 
y la distorsión de la forma).

De Lempicka era habitual en los salones literarios, 
donde la cocaína, el hachís y el alcohol corrían por do-
quier. Como comentó en su día Jean Cocteau, la artista 
adoraba “el arte y la alta sociedad en igual medida”. La bi-
sexualidad de la propia artista, ampliamente tolerada en 
los círculos en los que se movía, queda fielmente reflejada 
en muchas de sus obras. Los cuadros de la artista no dejan 
lugar a dudas en la celebración del cuerpo femenino en 
toda su potencia y su solidez, y en las demostraciones de 
amor y atracción sexual entre mujeres.

Tras un tiempo que vivió divorciada ya de su primer 
marido, en 1939, de Lempicka contrae matrimonio con 
el barón Raoul Kuffner. La pareja se muda a los Estados 
Unidos, con la II Guerra Mundial a punto de estallar. La 
artista escoge un destino acorde a sus aspiraciones y modo 
de vida: Hollywood. Sin embargo, la recepción que los Es-
tados Unidos deparan a la artista no es la que ella esperaba; 
en su nuevo hogar se la consiera una pintora “de fin de 
semana”, que usa el arte como entretenimiento. En 1949 
vuelven a mudarse, esta vez a Nueva York; allí, la artista 
sigue pintando en un estilo más inspirado en los antiguos 
maestros que el que reflejan sus obras de los años 30. Tam-
bién se dedica al interiorismo, creando proyectos para las 
casas de algunos personajes de la alta sociedad.

En 1962, la galería Lola’s Gallery de Nueva York in-
augura una exposición con la obra de Tamara de Lempic-
ka. La crítica acoge la muestra con frialdad, pero la artista 
sigue no deja de trabajar. Ese mismo año, su marido falle-
ce repentinamente y ella se desplaza a Houston para estar 
más cerca de su hija, que tiene su residencia en la ciudad. 
En sus últimos años de Lempicka decide trasladarse a Mé-
xico, país que se convirtió en su último hogar y que siem-
pre llevó en su corazón.

En 1972, el Museo de Luxemburgo de París organiza 
una exposición con su obra que vuelve a despertar el inte-
rés del público, haciendo que la artista se reconcilie con la 
crítica. En 1980, Tamara de Lempicka fallece; y por deseo 
propio, su cuerpo es incinerado y las cenizas esparcidas en 
las faldas del volcán Popocatepetl.
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Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Una vez hemos 
transitado por la pintura española del siglo XIV, en esta ocasión y para inaugurar la pintura española 

en el siguiente siglo he pensado en un extraordinario pintor español nacido en Córdoba sobre 1440. Se trata 
del pintor Bartolomé Bermejo, un pintor al parecer que viajó o se movió bastante, de fuerte carácter, pero del 

que se conservan varias obras que se encuentran documentadas. Precisamente la obra que nos ocupa aparece en 
un contrato fechado en Játiva, una pintura encargada para un retablo de parte de Antoni Joan, dedicado al arcángel San 

Miguel. Otra obra destacable de este autor es sin duda Santo Domingo de Silos entronizado como obispo, que es de una 
extraordinaria riqueza artística. Posee una nueva visión de temas tratados ya por otros artistas y les da un giro, un giro para 

beneficio del arte y los espectadores de sus obras.

La pieza que nos ocupa la he elegido por su extraordinaria singularidad, posee muchos elementos, incluso algunos ocultos. Empezaremos 
por comentar el cambio visible que existe entre los siglos, podemos apreciar un trabajo muy detallado en el rostro del arcángel, así como un 

maravilloso trabajo en toda la brillante armadura que deslumbra. Precisamente nos detendremos en la parte central de ella y podremos observar 
que se reflejan lo que parecen ser torreones de una ciudad. Una notable mención merece el trabajo en la capa carmesí, con un acabado sublime. El ar-

cángel se encuentra con su espada en alto contra el demonio a sus pies, detenerse en cada detalle de la pieza la hace especial, recorrer la cantidad de piezas 
como las perlas de acabado de la armadura y el tocado del cabello, la malla, incluso el trabajo del diseño posterior de la gran capa de San Miguel, así como del 

donante Antoni Joan. Curiosa representación del demonio, con ésos ojos y boca terribles y esa armadura que también lo cubre, siempre llama poderosamente la 
atención. Otro detalle curioso es la vegetación que podemos observar en la obra, minuciosamente trabajada. 

Sin duda una obra muy especial, con un acabado extraordinario, que merecía inaugurar el siglo XV de la pintura española, un pintor muy destacado por todas sus obras, 
con claras influencias flamencas, un pintor que domina la técnica al óleo de una forma maravillosa. La obra se conserva en la National Gallery de Londres.
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 “San Miguel 
triunfante sobre 

el demonio”   
de 

Bartolome Bermejo

©Manu Parra

Una vez hemos 
transitado por la pintura española del siglo XIV, en esta ocasión y para inaugurar la pintura española 

en el siguiente siglo he pensado en un extraordinario pintor español nacido en Córdoba sobre 1440. Se trata 
del pintor Bartolomé Bermejo, un pintor al parecer que viajó o se movió bastante, de fuerte carácter, pero del 

que se conservan varias obras que se encuentran documentadas. Precisamente la obra que nos ocupa aparece en 
un contrato fechado en Játiva, una pintura encargada para un retablo de parte de Antoni Joan, dedicado al arcángel San 

Miguel. Otra obra destacable de este autor es sin duda Santo Domingo de Silos entronizado como obispo, que es de una 
extraordinaria riqueza artística. Posee una nueva visión de temas tratados ya por otros artistas y les da un giro, un giro para 

beneficio del arte y los espectadores de sus obras.

La pieza que nos ocupa la he elegido por su extraordinaria singularidad, posee muchos elementos, incluso algunos ocultos. Empezaremos 
por comentar el cambio visible que existe entre los siglos, podemos apreciar un trabajo muy detallado en el rostro del arcángel, así como un 

maravilloso trabajo en toda la brillante armadura que deslumbra. Precisamente nos detendremos en la parte central de ella y podremos observar 
que se reflejan lo que parecen ser torreones de una ciudad. Una notable mención merece el trabajo en la capa carmesí, con un acabado sublime. El ar-

cángel se encuentra con su espada en alto contra el demonio a sus pies, detenerse en cada detalle de la pieza la hace especial, recorrer la cantidad de piezas 
como las perlas de acabado de la armadura y el tocado del cabello, la malla, incluso el trabajo del diseño posterior de la gran capa de San Miguel, así como del 

donante Antoni Joan. Curiosa representación del demonio, con ésos ojos y boca terribles y esa armadura que también lo cubre, siempre llama poderosamente la 
atención. Otro detalle curioso es la vegetación que podemos observar en la obra, minuciosamente trabajada. 

Sin duda una obra muy especial, con un acabado extraordinario, que merecía inaugurar el siglo XV de la pintura española, un pintor muy destacado por todas sus obras, 
con claras influencias flamencas, un pintor que domina la técnica al óleo de una forma maravillosa. La obra se conserva en la National Gallery de Londres.

La Obra se conserva 
la National Gallery de Londres
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Redacción LP

El lenguaje invisible de la Luz: El Color
Desde los albores de la pintura, el color ha sido 

mucho más que una herramienta; es el alma de la obra, el 
susurro que guía la mirada, la emoción que se instala en el 
espectador sin que este sea consciente de ello. La historia 
del arte está marcada por la evolución en el uso del co-
lor, desde los tonos terrosos de las pinturas rupestres hasta 
la vibrante explosión cromática del arte contemporáneo. 
Cada época ha encontrado en el color su propio lenguaje, 
pero pocos han sabido hablarlo con la maestría de Tiziano, 
el gran maestro veneciano del siglo XVI.

Tiziano llevó el color a una dimensión donde la luz y 
la emoción se funden. Su pincelada suelta y su dominio del 
óleo permitieron que los tonos adquirieran vida propia. 
No se limitó a reproducir fielmente la naturaleza, sino que 
transformó la pintura en una sinfonía de matices donde 
la luz modela las formas y el color sugiere movimiento, 
dramatismo y sensualidad. En obras como Baco y Ariadna 
o La Asunción de la Virgen, los rojos intensos, los azules 
profundos y los dorados resplandecientes no solo constru-
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yen la imagen, sino que transmiten el pathos de la escena 
con una fuerza conmovedora.

Pero el legado del color en la pintura no se detuvo en 
Tiziano. La tradición veneciana influyó en artistas como 
Rubens, Velázquez o incluso en los impresionistas, quie-
nes comprendieron que el color no era una mera repre-
sentación de la realidad, sino un vehículo de expresión. 
Monet descompondría la luz en sus célebres Nenúfares, 
y Van Gogh haría del color una extensión de su propio 
espíritu atormentado.

Hoy, en un mundo saturado de imágenes, el color 
sigue siendo el hilo invisible que nos une a la obra de arte. 
Es un código universal, una vibración que va más allá de 
la forma y nos habla en un idioma primordial. En el lien-
zo, como en la vida, el color no solo embellece sino que 
también define, emociona y revela lo que las palabras no 
alcanzan a decir.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/b/be/Ti-
tian_Bacchus_and_Ariadne.jpg/1024px-Titian_Bacchus_and_Ariad-
ne.jpg

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQDKAa-
nAArQ7SUcpv3mRq4DP8BtkzQPkK_C2g&s

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/1/1a/Claude_Monet_-_Nymph%C3%A9as_-_Carnegie_Museum_of_Art%2C_Pitts-
burgh%2C_2019-12-11.jpg/1920px-Claude_Monet_-_Nymph%C3%A9as_-_Carnegie_Museum_of_Art%2C_Pittsburgh%2C_2019-12-11.jpg
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Expresiones del alma desde Florencia

Y de repente la vida da un giro, a menudo te preguntas si vale la 
pena todo tu trabajo, todo tu esfuerzo, rezas pidiendo esa respuesta que te 
reconforte, que te haga sentir útil, verdadera, auténtica.

La respuesta me llegó en forma de correo electrónico desde la Fun-
dación de arte Effetto de Palermo, Italia. El correo lo leí varias veces hasta 
llegar a comprender que realmente me estaban dando un premio al mejor 
artista del año 2025, este precioso año que comienza de la mejor manera 

posible, reconociendo mi trabajo, mi trayectoria, mi entusiasmo y mi esfuerzo.
Un premio que además se entregó en un maravilloso escenario como es el Palazzo di Pucci en Florencia. Ro-

deados de arte, respirando a tantos increíbles pinceles, saboreando las asombrosas pinturas que dejan su huella en 
el transcurso de la humanidad; los artistas que nos congregamos allí fuimos tocados por el espíritu de la sensibilidad 
y la belleza.

Solo me resta decir que este premio es fruto del amor de Dios, del amor de mis padres y del amor por la be-
lleza y la necesidad de sacar los colores de mi alma y plasmarlos en un lienzo.
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Colección: 
“Ecos de lo intangible”

“ S I L E N C I O S ”

“El tiempo no es sino el espacio entre nuestros recuerdos”
(Henri Fréderic Amiel)

En un lienzo teñido de profundidad terrenal, como la memoria de un anochecer perpetuo, se des-
pliega la narrativa silenciosa de los días y las noches, un diálogo continuo entre lo que avanza y lo que se 
perpetúa. Intento recoger el espíritu del Carpe Diem convirtiéndolo en formas que sugieren movimiento, 
espirales que abrazan las horas y las disuelven en un ritmo que parece danzar sobre pentagramas imagi-
narios.

Verdes vibrantes irrumpen como destellos de esperanza, pequeños puntos que recuerdan que inclu-
so en la inevitable cadencia de lo desconocido, hay espacio para soñar. Círculos que emergen y se desdi-
bujan, trazos que buscan dar sentido a lo intangible: el flujo del tiempo.

“Tiempo” no es solo una obra para contemplar, es un viaje visual que invita a reflexionar sobre el 
presente que se escapa, el pasado que se agarra a las sombras y el futuro que se insinúa en cada trazo.

(Acabado: Papel fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m.)
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“El arte no reproduce lo visible; hace visible lo que no siempre lo es” 

(Paul Klee. Pintor y pensador)

Con esta nueva colección conformada por cinco obras: “Silencios” “Tiempo” “For-
mas de otros momentos” “La magia de lo pequeño” “Soñando sueños” no pretendo sim-
plemente mostrar imágenes, sino abrir puertas a universos que se ocultan en las formas y 
colores. Cada obra es un latido, una pregunta, un eco que resuena en lo más profundo de las 
emociones. Trabajo desde la convicción de que el arte no solo debe limitarse a lo estético: 
debe incomodar, descolocar, despertar. Mi objetivo es invitar a quien observa “Ecos de lo 
intangible” a cruzar umbrales, a explorar espacios que no siempre tienen nombre, pero que 
siempre poseen alma.

Me exijo buscar en las texturas y los tonos no solo belleza, sino significados. En cada 
pincelada digital hay una chispa de rebeldía, un intento de romper con las normas que dic-
tan lo que se debe sentir o entender. Mi compromiso es con lo intangible, con aquello que no 
se ve pero que persiste, como un susurro que te acompaña después de cerrar los ojos.

En este proceso creativo, las formas y los colores no son casuales: son el lenguaje de 
mis inquietudes, la extensión de mis pensamientos más arraigados y de mis emociones más 
volátiles. Cada obra está construida desde una tensión entre lo que intuyo y lo que busco, 
entre lo que comprendo y lo que quiero desafiar. Esa lucha constante me lleva a ser exigente 
conmigo mismo, a no conformarme con lo fácil ni lo inmediato. Porque el arte, para mí, es 
un territorio de resistencia, un campo donde las ideas se moldean en una batalla constante 
entre el orden y el caos.

El espectador no encontrará aquí respuestas cómodas ni lógicas, tampoco narrativas 
completas. Encontrará preguntas abiertas, vacíos que invitan a ser llenados con interpreta-
ciones propias, con vivencias personales. Mi intención es crear espacios de encuentro, pero 
también de confrontación: con el tiempo, con los sueños, con la magia de lo que hemos olvi-
dado mirar. Es un diálogo que trasciende la obra misma y se extiende a la experiencia íntima 
de quien se atreve a observar serenamente más allá de lo evidente.

“Ecos de lo intangible” es, en esencia, un acto de inconformismo, un rechazo a lo 
previsible, una búsqueda de nuevas formas de comunicación. Quiero que quien mire estas 
obras sienta el peso de los silencios, la cadencia del tiempo, la magia de lo pequeño y el vér-
tigo de los sueños que no conocen fin. Porque al final, el arte no busca decorar paredes, sino 
de abrir ventanas a mundos que desconocíamos y que, sin embargo, siempre estuvieron ahí, 
esperando ser descubiertos.

No pretendo respuestas, sino encuentros. Encuentros con uno mismo, con la inmen-
sidad de lo desconocido desde la vulnerabilidad de lo que somos. En este viaje visual, el arte 
se convierte en un puente entre lo que sabemos y lo que de alguna manera -no sabemos 
cuál- nos resistimos a admitir, que la vida, como el arte, es un constante desafío de formas y 
colores buscando sentido en medio del caos.

Muchas gracias.
Juan A. Pellicer

“Ecos de lo intangible”
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El artículo anterior sobre el pan comenzaba amen-
cionar la levadura entendida como fermentación. La com-
binación de pan, levadura y cerveza queda impresa en los 
anales de la memoria del Hombre, del ser humano, como 
precursor de todo lo que hoy abunda en la dieta del - des-
graciadamente casi - el mundo entero.

La primera cerveza que conocemos parece datar de 
hace 7000 años en Mesopotamia, en el territorio del actual 
Irán, y representa uno de los primeros trabajos de inge-
niería biológica con el principio de fermentación aplicado. 
Pero, ¿cómo se origina la fermentación?

Todos los cereales que contienen azúcares pueden 
sufrir una fermentación espontánea debido a las levaduras 
salvajes presentes en el aire. Cualquiera que sea la tribu 
que descubrió la cerveza, seguramente estaba familiariza-
da con los cereales. Los sumerios, en este sentido, parecen 
haber estado mucho más avanzados en el tema. Pero antes 
que ellos, hace 13.000 años, los natufianos, en Jordania, ya 
habían iniciado el proceso de fermentación, casual o vo-
luntaria, de la cerveza antigua.

 Fuente web: https://beerstudies.com/fr/Histoire_generale/Naissan-
ce-brasserie/Bieres-archaiques/Natoufiens

La Cerveza



Pág. 107

Emanuela Guttoriello
Chef, escritora  y Pastelera (Italia)

Incluso parece que el maná del cielo que Dios envió 
a los judíos que huyeron de Egipto al desierto era cerveza 
hecha de pan: se llamaba wusa y parecía una especie de 
papilla.

La cerveza era considerada una aliada de la salud: las 
mujeres que amamantaban la bebían para producir leche, 
los enfermos eran tratados con cerveza y se descubrió que 
los mineros de Hallstatt, Austria - donde aún hoy se pue-
den admirar paleofeces - consumían queso azul y cerveza 
durante la Edad del Hierro y mantuvieron un microbioma 
intestinal no occidentalizado hasta el período Barroco.

Otro hecho importante sobre el cambio en nuestra 
dieta es que nuestra macrobiota se ha deteriorado en los 
últimos 300 años en comparación con la de nuestros ante-
pasados neolíticos: esto se debe al refinado de cereales que 
hoy están excesivamente procesados.
Fuente web: https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-
9822(21)01271-9

El hábito y uso de agregar lúpulo a las cervezas que 
ya se utilizaban fue una invención monástica debida a Hil-
degarda de Bingen (1098-1179). El lúpulo evita que la cer-
veza se deteriore, combate las bacterias, permite clarificar, 
decantar y sedimentar los fragmentos sólidos. Además, 
el lúpulo aporta un sabor amargo que, mezclado con el 
dulzor de los azúcares, aporta a la cerveza la armonía que 
todos conocemos.

En 1516, Guillermo IV reguló la correcta prepara-
ción de la cerveza con un edicto llamado Reinhetsgebot 
(“edicto de pureza”).

Un hecho muy importante se debe a la presencia de 
“cervecerías” monásticas, ya que en los monasterios los 
frailes ya elaboraban las primeras cervezas desde hacía mi-
les de años. El monasterio más antiguo que lo produjo es 
el italiano de Montecassino. 

Los frailes consideraban la cerveza una verdadera 
medicina. Hoy en día las cervezas monásticas más famosas 
son las cervezas de abadía y las cervezas trapenses, ambas 
de gran importancia, pero con la diferencia de que las cer-
vezas trapenses permanecieron en los monasterios y ad-
ministradas por los frailes, las cervezas de abadía también 
pueden operar fuera del contexto religioso, pero sólo bajo 
licencia de las propias abadías.

Cerveza producidada con pan, hoy
Como ya se mencionó en este artículo, el maná que 

Dios envió a los judíos se llamaba wusa y era una especie 
de papilla; hoy en día se ha encontrado una forma ecosos-
tenible de reciclar pan duro, tostado y molido, y mezclarlo 
con agua caliente, creando así un mosto similar al que se 
utiliza en la elaboración de cerveza tradicional. Este pro-
ceso repone parte de la malta necesaria para la elaboración 
de cerveza, y reduce significativamente el uso de cereales, 
que se pueden ahorrar junto con el tratamiento utilizado 
para su recolección, limpieza y fermentación. El olor, aro-
mas y sabor de estas cervezas cambian según el tipo de pan 
utilizado, pero siempre nos ofrecen una cerveza natural, 
genuina, con espuma estable y sobre todo sostenible. Ge-
nial.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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El escándalo (1943)
Redención y culpa en el cine español

Dirigida por José Luis Sáenz de Heredia, El es-
cándalo (1943) es una adaptación de la novela homónima 
de Pedro Antonio de Alarcón, un escritor del siglo XIX 
cuyas obras combinan el romanticismo con el realismo 
moralizante. La película, ambientada en la España del si-
glo XIX, es un drama intenso que explora la lucha entre el 
pecado y la redención, la hipocresía social y la fuerza del 
arrepentimiento.

La historia sigue a Fabián Conde, un hombre marca-
do por el libertinaje y la vida disipada. Sin embargo, su des-
tino da un giro cuando conoce a una joven cuya pureza y 
bondad lo hacen replantearse su existencia. Pero su pasado 
turbulento y la rigidez moral de la sociedad lo condenan 
a un conflicto entre la búsqueda del bien y el peso de sus 
errores. Redacción LP

José Luis Sáenz de Heredia, cineasta clave del cine 
español de la posguerra, logra una adaptación fiel a la 
esencia de Alarcón, enfatizando el drama psicológico y el 
dilema ético del protagonista. La película destaca por su 
cuidada fotografía en blanco y negro, que refuerza la at-
mósfera sombría y el tono introspectivo de la narración.

Más que una historia de redención, El escándalo es 
una reflexión sobre la rigidez de los valores morales y el 
poder de la transformación personal. Con un ritmo pau-
sado y una fuerte carga emocional, la película se inscribe 
dentro del cine español clásico como un ejemplo de adap-
tación literaria con profundidad y carácter.
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Tomás Luis de Victoria es, sin lugar a dudas, una 
de las figuras más relevantes de la música sacra del Renaci-
miento. Su obra, cargada de espiritualidad y profundidad 
emocional, lo sitúa entre los más grandes compositores de 
la polifonía occidental, junto a Palestrina y Orlando di 
Lasso. Nacido en Ávila en 1548, Victoria fue un músico 
que supo fusionar la técnica contrapuntística con un fer-
vor religioso que impregnó cada una de sus composicio-
nes.

Desde temprana edad, mostró una inclinación hacia 
la música y la vida eclesiástica. Estudió en Roma, donde 
tuvo contacto con Giovanni Pierluigi da Palestrina, figu-
ra clave del Renacimiento musical. Esta influencia se refle-
jaría en su obra, pero con un sello distintivo: si Palestrina 
representa el equilibrio y la perfección técnica, Victoria 
añade una carga expresiva única, dotando a su música de 
un carácter místico y profundamente emotivo.

Su legado musical está compuesto exclusivamente 
por música sacra. Sus misas, motetes y oficios religiosos 
alcanzan una intensidad espiritual incomparable. Obras 
como el Officium Defunctorum y los Responsorios de 
Tinieblas destacan por su tratamiento de la voz humana y 
su capacidad para evocar una atmósfera de recogimiento 
y trascendencia.

Victoria regresó a España en 1587 y pasó sus últimos 
años como capellán y organista del convento de las Des-
calzas Reales en Madrid, donde continuó componiendo 
hasta su muerte en 1611.

A diferencia de otros compositores de su tiempo, no 
buscó la fama ni la ostentación. Su música refleja su voca-
ción religiosa y su profundo sentido del misticismo, cua-
lidades que lo han convertido en una referencia obligada 
para quienes buscan en la música no solo belleza formal, 
sino también una conexión espiritual.

Hoy, la obra de Tomás Luis de Victoria sigue viva, 
interpretada en todo el mundo como un testimonio de la 
grandeza de la polifonía renacentista y de la música sacra 
universal.

Tomás Luis de Victoria 
(1548-1611)

La esencia del misticismo en la polifonía sacra

Redacción LP

https://youtu.be/YFydkFIXq3w?feature=shared

https://youtu.be/YFydkFIXq3w?feature=shared
https://youtu.be/YFydkFIXq3w?feature=shared
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Tema Fotográfico Suplemento próxima edición:
“ T R A N S P A R E N C I A S ”

La luz juega con la materia y nos regala un mundo etéreo. Captura la magia de lo que se 
insinúa a través del cristal, el agua, el humo o cualquier elemento que transforme la realidad 
en un susurro visual: Un rostro captado tras un vidrio empapado por la lluvia; La luz se des-
componiéndose a través de un prisma de cristal; Una tela translúcida ondeando en el viento; 
Humo o vapor ascendiendo y deformando el paisaje; Un reflejo diluido en el agua.

P a r t i c i p e  e n  c u a l q u i e r a  d e  l a s  p r o p u e s t a s  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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También puede participar, si lo desea, en el Suplemento: 

“ C r e y e n d o  y  C r e a n d o ” 

Arte y Cultura, ésa es la propuesta.

¡ L e  e s p e r a m o s !



Pág. 112

parranda Canaria cantaba Folías y Malagueñas entre 
vasos de vino tinto peleón, papas negras arrugadas y 
el timplillo que volaba junto al viento de montaña a 
montaña; luego el escritor lagunero describió recien-
temente una serie de hermosos relatos del pasado de 
la Ciudad de La Laguna intitulado: La Isla de las abe-
jas.

El Teatro Kamishibai viajó conmigo a la Ciudad 
de Astorga, allí en la Casa Museo Panero, represen-
té ayudado por mis pinturas y como decorados a mi 
obra: Cenizas al viento, monólogo dedicado al Poeta 
Leopoldo María Panero primo hermano de mi esposa 
Charo.

El Kamishibai, serenó a los japoneses que al tér-
mino de la segunda guerra mundial  necesitaban un 
descanso que a pesar de la tecnología del momento, 
ofreció desde los asientos de las bicicletas donde se 
apoyaba, una representación humilde, fresca y es-
pontánea a los espectadores de a pie que se paraban 
a disfrutar del paso de las láminas y de la voz de los 
cuenta cuentos que resbalaban de sus manos a un es-
cenario de madera policromada que cerraba sus puer-
titas como telón y pasaba el sombrero para llevar unas 
monedas a su bolsillo de artista en libertad pura hacia 
el espacio de la vida.

El teatrillo Kamishibai me acompañó posterior-
mente a representar en los jardines de la casa de unos 
amigos en la Ciudad de La Laguna y en su costa de 

Bajamar en el sonido del intenso olaje 
de la costa entre furnias y rocas lávi-
cas, la Historia de la Rosa Robada por 
un ladrón que se atrevió con la mar 
bravía a trascender su abismo y cortó 
la rosa del mar entre bucios y madré-
poras pero enamorado de la mujer pez 
que se llevó su alma y se quedó en el 
fondo del agua con su rosa prendida 
en el pecho. 

Subiendo por el monte de las Mercedes de La 
Laguna y hacia la cumbre, atravesando el escenario de 
brumas y helechos gigantes, se llega al 
Roque de Taborno donde en pleno ris-
co y en el misterio del mismo que baja 
a plomo al mar donde una cueva, la del 
Infierno, llena de brujerías y tesoros de 
piratas como el de Amaro Pargo; sirvió 
para que el escritor Canario e historia-
dor Ulises Martín recreara un cuento 
de su autoría al que más tarde añadí yo 
unas pinturas que hicieron de decora-
dos al teatrillo Kamishibai que repre-
sentamos en la escuela de la cumbre, 
donde una capilla de san José  y  la Vir-
gen estaban cuajados de azucenas blan-
cas y en el guachinche de enfrente una 

Javier de la Rosa
Dramaturgo. Escritor  (España)

TEATRO KAMISHIBAI
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

“Sigamos 
creyendo y creando”

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto 
Rico, Inc. es una organización sin fines de lucro dedica-
da a preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño. 
Su principal misión es crear espacios para el desarrollo de 
artistas de carrera, emergentes y estudiantes de artes plás-
ticas, al tiempo que honra el legado de los artistas que han 
sido maestros y preserva el conocimiento tradicional. La 
Alianza promueve también el acervo artesanal, la música 
autóctona, la literatura y la poesía, fomentando un enfo-
que educativo para el disfrute cultural de todos.

El Carnaval de las Máscaras de los Vejigantes es una 
de las festividades más importantes en Puerto Rico, cele-
brando la identidad cultural de la isla. Con origen en una 
mezcla de tradiciones indígenas, africanas y españolas, 
el carnaval simboliza la resistencia y la lucha del pueblo 
puertorriqueño. Las máscaras de vejigante, hechas de ma-
dera o papel maché, son la figura central de este evento. 
Pintadas en colores vibrantes como rojo, negro, amarillo 
y verde, las máscaras de vejigante tienen cuernos largos, 
ojos grandes y una boca amplia, creando una imagen im-
ponente y aterradora. Esta figura, originaria de la época 
colonial, representa la lucha entre el bien y el mal, influen-
ciada por las festividades religiosas de la época.

El origen del personaje del vejigante está vinculado 
a la herencia africana. Los esclavos africanos que llegaron 
a Puerto Rico trajeron consigo sus tradiciones, usando las 
máscaras para representar espíritus y figuras mitológicas. 
Con el tiempo, esta tradición se fusionó con las costum-
bres católicas y locales, creando la figura moderna del ve-
jigante.

Durante el Carnaval de los Vejigantes, se realizan 
varias actividades que celebran la cultura puertorriqueña. 
Los desfiles, donde los vejigantes desfilan en sus coloridos 
disfraces, son una de las principales atracciones. Tam-
bién se lleva a cabo la coronación de las reinas del car-
naval, quienes representan la belleza y la inocencia. Otro 
momento destacado es el entierro de la sardina, un acto 
simbólico que marca el fin de las festividades, y el Festival 
de Baile de Máscaras, que invita a la gente a disfrutar de 
danzas y ritmos autóctonos.

En el carnaval, los vejigantes representan el mal, 
mientras que el Rey Momo, quien lidera las festividades, 
simboliza el bien. Las reinas del carnaval encarnan la pu-
reza e inocencia, y el “Jua”, un muñeco de trapo, se quema 
al final para espantar los malos espíritus.

El carnaval también se extiende a otros espacios de 
Ponce, como galerías y centros comerciales, donde se or-
ganizan exposiciones de arte alusivas a los vejigantes. Es-
tas exposiciones permiten a los visitantes disfrutar de la 
creatividad y el arte detrás de las tradicionales máscaras, 
mientras se rinde homenaje a esta rica tradición cultural. 
El Carnaval de los Vejigantes no solo celebra el folklore, 
sino que une a la comunidad puertorriqueña en un fes-
tín lleno de arte, danza y tradición. Cabe mencionar que 
en la mayoría de estos festivales lugar para los artesanos 
y artista ofreciendo a su vez una oportunidad para que el 
visitante adquiera piezas únicas de nuestro país de mano 
de sus propios creadores.

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE 
PUERTO RICO, 

Juanita Cruz 
(presidenta y fundadora)
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Yamilex Carriegos 
Poeta y pintora

Yamilex Carriegos es poeta y pintora en Camuy, 
Puerto Rico. Estudió su Bachillerato en Psicología Indus-
trial con una Concentración Menor en Diversificación 
Profesional en la Universidad de Puerto Rico en Arecibo 
y su Maestría en Consejería de Salud Mental en la Univer-
sidad Central de Bayamón. Actualmente estudia su Doc-
torado en Psicología Clínica en la Pontificia Universidad 
Católica de Puerto Rico en Arecibo. Tiene dos poema-
rios publicados: Estampa matutina a un caminar poético 
(2024) y Sentimiento versátil (2023). 

Su interés por la lectura y escritura del idioma espa-
ñol, la cual no dominaba bien por sus problemas del habla, 
comenzó en la escuela intermedia y aprendió de la poesía 
puertorriqueña en la escuela superior. En ese entonces, el 
estilo que comenzó a escribir poemas era en formato cuar-
teto. 

A mediados de bachillerato, se matriculó en un curso 
de Escritura Creativa donde el énfasis era la poesía. Como 
requisito del curso, participó de un micrófono abierto que 
realizaba el proyecto ARTE 360° en Arecibo. Luego asistió 
a un micrófono abierto en El Rincón del Lector y en Porta 

Tropical en Camuy, Puerto Rico donde tuvo la oportuni-
dad de conocer a otros poetas del área noroeste hasta la 
actualidad.

Fue invitada en las actividades de el Centro Cultural 
de Camuy, Todo por un café en Quebradillas moderado 
por Alexis Mercado, Taller Ausubo en Caguas, La Casa de 
Barista en Turno en Bayamón y del proyecto-maratón de 
lectura poética DUELO A VIDA moderado por Rubis M. 
Camacho. Participó en un Conversatorio en la Fiesta de 
la Lengua dedicada a Olga Nolla en la Universidad Ana 
G. Méndez de Bayamón y de un recital virtual poético La 
Llama que Adora el Agua de Dimensión Poética (Perú). 

En junio de 2023, Yamilex publicó su primer poe-
mario Sentimiento versátil y su contenido es relacionado 
a la búsqueda y aceptación de la orientación sexual, em-
poderamiento femenino y salud mental. Para ese año fue 
entrevistada por el segmento ENTRE/VERSOS de Cadena 
Radio UPR, a comienzos del 2024 por el segmento radial 
Arte Con Consciencia por UNA 96.5 fm 1340 am y en oc-
tubre por el programa radial El Umbral (Argentina).

En marzo de 2024, Yamilex publicó su segundo poe-
mario Estampa matutina a un caminar poético y su con-
tenido es relacionado a la salud mental, duelo y erotismo. 

Algunos de sus escritos se pueden encontrar en el 
blog HelloKat, En las letras desde Puerto Rico y El Post 
Antillano, también en las revistas Hound (Puerto Rico), 
Santa Rabia Poetry (Perú), AUTORES (España), Escuela 
Cursiva por la Editorial Penguin Random House (España) 
y en la editorial Gnomo en el libro Bioversa: Antología de 
poesía científica puertorriqueña.

En enero de 2025 ofreció el taller Psicología y Poesía 
en La Cuerda Roja, club de poesía moderado por el poe-
ta Gerardo Mercado donde se habló sobre la teoría y las 
aportaciones de Carl Jung, cómo el inconsciente colectivo 
se manifiesta en la obra poética y la Poesía Confesional. 

Juanita Cruz 
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes, información, sinopsis, proyectos, ventas  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguien-

te edición con un reportaje...
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En un mundo colmado de voces que claman por ser escuchadas, escribir se convierte en un refugio-
donde los ecos más íntimos del ser encuentran su espacio. A lo largo de la historia, el escritor ha sido un testigo, 
más o menos silencioso, de los susurros del alma humana. Un observador atento de paisajes interiores que sólo 
encuentran su voz en la delicadeza de un verso, en la expansión de una reflexión o en la precisión de un aforis-
mo. «24. Fusión» es una obra que se aventura más allá de las fronteras de la palabra, creando un espacio en el 
que la poesía, la prosa, el aforismo y la fotografía se funden y se desdibujan, sin que ninguno de estos elementos 
pierda su esencia, antes al contrario se enriquezca y fortalezcan mutuamente.

Este libro surge de la necesidad de transitar caminos desconocidos, de explorar lo que hay más allá de lo 
establecido. Es una respuesta a la constante tensión entre lo que ya sabemos y lo que está por descubrirse. Los 
textos que aquí presento son mi manera de cruzar esas fronteras literarias, fusionando géneros y estilos sin te-
mor a lo inexplorado. La Poesía, la Prosa, el Aforismo y la Fotografía se entrelazan, creando una atmósfera que 
no diluye sus individualidades, sino que las potencia a través de la interacción y la transformación.

«24. Fusión» no es solo una colección de poemas; es o intenta ser un viaje hacia nuevas formas de expre-
sión, un recorrido emocional y reflexivo que invita a pensar, a sentir y a arriesgarse. Una invitación a trascender 
las fronteras tradicionales de la palabra, buscando nuevas formas de comunicar lo inefable y lo profundo, a 
crear sin miedo y a abrazar la belleza que emerge en la inseparable imperfección. Este libro es un llamado a la 
creación, a la exploración sin límites, y a la posibilidad de que cada lector encuentre en sus páginas una expe-
riencia única.

Es esa misma creación, con toda su diversidad y complejidad, lo que me ha llevado a compartir estas pa-
labras, fusiónadas, con ustedes. Y al hacerlo, los invito a cruzar conmigo esas fronteras literarias y emocionales, 
a encontrar en cada página un espacio para descubrir, sentir y transformarse.

Muchas gracias
Juan A. Pellicer

24. Fusión
de Juan A. Pellicer

(https://www.los4murosdejpellicer.com/24-fu-
sion-tras-las-fronteras-de-la-palabra/)

Adquicisión en: AMAZON

(https://www.los4murosdejpellicer.com/24-fusion-tras-las-fronteras-de-la-palabra/)
(https://www.los4murosdejpellicer.com/24-fusion-tras-las-fronteras-de-la-palabra/)
https://www.amazon.es/dp/B0DR7R613P?ref=cm_sw_r_ffobk_cp_ud_dp_8MRED86N1J7BRD4FXEHW&ref_=cm_sw_r_ffobk_cp_ud_dp_8MRED86N1J7BRD4FXEHW&social_share=cm_sw_r_ffobk_cp_ud_dp_8MRED86N1J7BRD4FXEHW&bestFormat=true&newOGT=1
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Al pueblo Venezolano

(I)

(A mi querida Venezuela, pueblo que lucha por su libertad, 
estos versos sumándose a vuestras voces de justicia contra la 
dictadura empeñada en matar vuestras conciencias)

Se atropellan las almas
en burdeles de dictaduras,
en macabras miradas
de asesinos irredentos
ciegos de poder y sangre.

Se atropellan las almas
en sus gritos inocentes
libres en sus voces
clamando por mañanas
de azules de verdad
sin tintes de negrura;
sin más cadenas
que las de sus manos, 
una e infinita de esperanza,
protegiendo el mismo corazón
unidas en la misma plegaria. 

Quiere el dictador
ungido por otros dictadores,
acabar con todas las libertades;
quieren, con sus voces de heces
y sus miradas de odio y muerte
dar fin a la vida 
rompiendo todos los abrazos,
callando para siempre la palabra libertad.

No están solos, 
no estáis solos
los amantes de la paz,
los que cantáis al nuevo día
pintando sin yugos
nuevos escenarios 
donde puedan vivir
todos los que marcharon
rindiendo justo homenaje 
a todos los que os mataron.

©Jpellicer
2408189148649. Todos los derechos reservados©

Prosa
Las almas se agolpan, se rozan y se hieren en un caos 

de miradas macabras y gritos ahogados, porque son vícti-
mas de un poder oscuro que se alimenta de sangre y mie-
do, en un mundo donde la libertad parece desvanecerse. 
Las dictaduras se alzan como monstruos insaciables, de-
vorando las voces que claman por auroras de justicia, por 
horizontes sin cadenas. Pero en medio de esa negrura, una 
esperanza resiste. No es frágil ni efímera. Es una cadena 
firme, un lazo invisible uniendo corazones; una plegaria 
silente que se eleva contra el odio y el silencio impuesto.

Los tiranos, ungidos por manos corruptas, inten-
tan extinguir esa llama. Pretenden, en su locura ceguera, 
arrancar la palabra libertad de los labios que osan susu-
rrarla. Pero vosotros, soñadores de la paz, no estáis solos. 
Cada canto entonado, cada pincelada que da luz a un nue-
vo amanecer, debilita las sombras. Es un homenaje vivo a 
los que cayeron, a los que desafiaron lo que parecía impo-
sible con la valentía de su voz.

En ese espacio sin yugos, donde los que obligados 
partieron encuentran reposo, la vida sigue reclamando su 
lugar: La libertad, tan herida como indómita, jamás se ca-
lla.

Aforismo

«La verdadera fuerza está en los que, aún entre las som-
bras del miedo, siguen pintando el cielo de esperanza.» 

(Jpellicer)

Poesía
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Letras de Parnaso nos complacemos en anunciar 
el lanzamiento de su primera ANTOLOGÍA donde poesía 
y relatos comparten espacios. proyecto que representa la 
culminación de un esfuerzo basado en una ilusión y un 
compromiso que no es otro que el de promover el desa-
rrollo de estos géneros literarios y a dar visibilidad al ta-
lento y la creatividad de sus autores.  

Desde estas líneas, felicitamos de corazón a todos 
los participantes, cuya creatividad y dedicación han hecho 
posible esta obra. Creemos firmemente en la fuerza trans-
formadora de la literatura y en el poder de las palabras 
para conectar almas y trascender fronteras.  

La participación en esta Antología no solo a sido 
una plataforma para difundir el trabajo de cada autor, sino 
también una invitación a formar parte de una comunidad 
internacional de apasionados por el arte y la cultura.  

Con ella, no solo celebramos el desarrollo y la apre-
ciación de la poesía y el relato, sino que también rendimos 
homenaje al compromiso con las letras y al inmenso po-
der de la colaboración creativa.  

¡Sigamos creyendo en el arte y creando un mundo 
más conectado a través de la palabra escrita!  

“Nuestras recomendaciones...” por Jero Crespí

El autor continúa su obra con este nuevo libro, el 
noveno que publica, en el que ha empleado 16 meses a la 
observación de esos detalles que permanecen invisibles a 
la evidencia, y lo ha hecho desde septiembre de 2023 a di-
ciembre de 2024. En este libro, como en la mayoría de los 
anteriores, el autor permanece receptivo como las antenas 
de radio para sintonizar con los latidos del sentimiento 
personal afectado por la siempre inquieta realidad, como 
él mismo menciona en una de las reflexiones contenidas 
en el texto, y como cita inicial para abrir boca: “Para la 
hoguera del poeta cualquier asunto es leña aprovechable”. 
Además, el autor aúna por primera vez en un libro suyo 
sus dos temas favoritos, a saber: el soneto y la reflexión 
moral y/o filosófica con la que pretende hacer pensar al 
lector, aunque éste discrepe abiertamente. La diferencia 
bien entendida siempre suma, dice el autor en su libro 
“Fuera de la tribu”. El autor, siempre inconstante en su 
constancia por utilizar el lenguaje y la provocación inteli-
gente sobre multitud de temas actuales, pasados y futuros, 
se encomienda al lector para que disfrute de sus versos y 
discrepe con argumentos de sus reflexiones. La obra reú-
ne aquí 36 sonetos de estilo neoconceptista, 6 poemas en 
verso libre y 334 reflexiones donde se salpican, indicadas 
con asterisco, algunas greguerías que son un guiño al gran 
Gómez de la Serna que fue su creador. El subtítulo del 
libro es otro guiño a Lorca y a su “Poeta en Nueva York” 
en uno de sus poemas titulado “El Rey de Harlem”. Nos 
parece que en estas 128 páginas hay motivos de sobra para 
recomendar su lectura y comentario. 

La memoria de Morfeo
(de Tomás Guillén)

Se puede adquirir en:
https://amzn.eu/d/jcvHKOy 

I Antología de Letras de Parnaso

https://amzn.eu/d/jcvHKOy
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TINTA Y CAOS:  EXPLORANDO LAS IDEAS QUE MOLDEAN NUESTRA HUMANIDAD

En La Odisea, Homero nos muestra que el verda-
dero regreso no es sólo físico, sino existencial. Agamenón 
y Odiseo vuelven de Troya, pero sólo uno encuentra su 
hogar.

Agamenón confía en su poder y es rechazado; Odi-
seo, en cambio, regresa como un mendigo porque el hogar 
no se conquista, se recibe. Su retorno culmina cuando Pe-
nélope lo reconoce, recordándonos que el hogar es un lazo 
de reciprocidad, no un territorio de dominio. Homero nos 
enseña que volver no es solo llegar a un lugar, sino ser aco-
gido y reconocido en él.

Más que una epopeya de aventuras, La Odisea mues-
tra que el mayor triunfo no es la astucia ni la fuerza, sino 
el hecho de ser aceptado y amado en un lugar al que real-
mente pertenecemos.

La Odisea: el mendigo de Ítaca
VIDEO: https://n9.cl/a0738d

Shakespeare nos 
muestra en Romeo y Julieta 
un amor absoluto y arrebata-
dor, pero también inestable 
y efímero. Romeo pasa de 
amar a Rosalinda a idealizar 
a Julieta en un instante, de-

jándose llevar por la intensidad de la emoción sin una base 
firme que sostenga su amor en el tiempo.

Los amantes desafían su mundo y sus familias, re-
duciendo todo vínculo a su amor romántico. Pero Sha-
kespeare nos advierte: el amor que todo lo consume, sin 
arraigo ni estabilidad, puede acabar en tragedia. La escena 
del balcón es clave en este sentido: Romeo y Julieta creen 
que sus nombres no importan, pero la obra muestra que 
el amor sin contexto ni estructura no basta para sostener 
una vida en común.

Romeo y Julieta nos recuerdan que el amor, por sí 
solo, no construye; necesita madurez, arraigo y voluntad 
para sostenerse en el tiempo.

Romeo y Julieta: el amor trágico explicado
VIDEO: https://n9.cl/6s0gk

Romeo y Julieta, 
el amor que arrolla pero no construye

La Odisea y el regreso al hogar 

https://n9.cl/a0738d
https://n9.cl/6s0gk
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Hay cosas que olvidamos fácilmente; otras, nun-
ca.

Podemos saber y, por tanto, olvidar fundamental-
mente de dos modos. Esto lo expresa de manera hermosa 
la lengua italiana, que dispone de dos términos para refe-
rirse al acto de olvidar: dimenticare, que deriva del latín 
dementicare (de mens, mentis: mente), y apunta a un ol-
vido racional o intelectual; y scordare, también del latín: 
ex-cordare, que literalmente significa “sacar del corazón”, 

refiriéndose a un olvido emocional, que se produce cuan-
do algo que alguna vez ha significado mucho deja de re-
sonar en nuestro interior. En definitiva, si hacemos caso 
a esta pista italiana, olvidar algo puede deberse a que lo 
hemos sacado de nuestro pensamiento (dimenticare) o de 
nuestro corazón (scordare).

El evocador título del libro de Eduardo Camino pro-
mete contarnos o recordarnos historias que aspiran a no 
ser olvidadas, que aspiran a permanecer en nosotros, sin 
ser expulsadas ¿de la mente o del corazón? Veamos cuál es 
el contenido y el enfoque.

Algunas de estas historias son sobradamente cono-
cidas, forman parte del legado cultural universal y llegan 
a nosotros a través de grandes obras literarias como Los 
miserables, de Victor Hugo, que explora profundamente el 
sentido de justicia, misericordia y redención; El principito, 
de Antoine de Saint-Exupéry, que simboliza la inocencia, 
la amistad y la necesidad vital de conexión auténtica; Los 
Buddenbrook, de Thomas Mann, una reflexión honda so-
bre la decadencia y el peso de la herencia familiar, sobre la 
pertenencia a la tradición (familiar, en primera instancia) 
y el margen de maniobra individual o, lo que es lo mis-
mo, el peso de las decisiones libres sobre cada persona; o 
la célebre Apología de Sócrates, de Platón, tan breve como 
preñada de significado pues sitúa al hombre ante lo que 
importa y, por tanto, configura su actitud ante todo lo de-
más (la polis, la familia, sí mismo).

Alude también a otras historias quizá las hemos ex-
perimentado visualmente gracias al cine, como sucede con 
Cadena perpetua, un relato intenso sobre la libertad inte-
rior, la esperanza y la actitud correcta ante las circunstan-
cias adversas.

Eduardo Camino presenta también historias menos 
conocidas o directamente inéditas para el lector. En estos 
casos, será imprescindible primero escuchar con atención, 
dejar que las palabras e imágenes propuestas por el autor 
se asienten lentamente en nuestra memoria, para que pue-
dan convertirse en parte de esos recuerdos indelebles que 
iluminan y orientan nuestra vida.

El enfoque desde el que Eduardo Camino aborda 
todas estas narraciones no se limita a un mero repaso o 
resumen argumental; al contrario, busca penetrar en los 
niveles más profundos del significado humano. Son his-
torias que intentan revelar algo sobre nosotros mismos, 

A Propósito de...
“Historias que no olvidarás”

de Eduardo Camino
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Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

sobre nuestra naturaleza, nuestros anhelos y nuestros con-
flictos más íntimos. Se trata de historias sobre “el misterio 
del ser humano”, y es precisamente en este misterio donde 
radica su poder transformador y la razón por la cual, una 
vez leídas, difícilmente serán olvidadas. Porque, en última 
instancia, recordar y olvidar son actos que definen quiénes 
somos y en qué creemos, actos que muestran la huella que 
las historias han dejado en nuestro propio camino vital.

Los doce capítulos de la obra se organizan en tres 
partes: Distintas maneras de morir, Descubriéndonos ante 
las pruebas y Desenmascarando nuestro querer. Estas tres 
secciones componen un itinerario existencial completo.

Que a veces desertamos de la vida que nos corres-
ponde es una evidencia que forma parte del misterio del 
ser humano ¿Qué nos impulsa a abandonar nuestra vida 
(¿y qué otra cosa es el morir?) y cambiarla por otra? Que se 
trate, como en alguna de las obras analizadas, de un aleja-
miento físico o interior, no cambia lo esencial: la decisión 
profunda de abandonar la vida que nos corresponde. No 
se trata tampoco que la otra vida sea mejor o peor, se trata 
de que no es la nuestra, se trata de que si una gallina eligie-
se volar, ya no sería gallina. La primera parte aborda diver-
sas obras en las que el protagonista abandona su mundo, 
su hogar, a los suyos, es decir, su vida. El autor nos lleva a 
acercarnos a esos arquetipos humanos que hacen precisa-
mente eso, tan extraño y alienante como frecuente. Quizá 
cada lector haya sentido alguna vez el extrañamiento res-
pecto a la propia vida y la tentación, por tanto, de alejarse. 
Quizá por eso, el texto de Eduardo Camino, nos atañe, nos 
revela, nos muestra los caminos que nos han descaminado 
o que estuvieron a punto de hacerlo; habla, por tanto, con 
nosotros y de nosotros.

Nuestra identidad, lo que somos, no es algo estático. 
Se configura en lo que decidimos hacer en momentos de-
cisivos, esos momentos que los griegos llamaron kairós, es 
decir, oportunidades o encrucijadas existenciales que des-

tacan frente al tiempo cronológico, que discurre manso y 
plano. Cuando se nos presenta (o provocamos) una situa-
ción en la que debemos elegir, también nos estamos eli-
giendo a nosotros mismos: si, por ejemplo, alguien tiene la 
posibilidad de enriquecerse ilícitamente y lo hace, no sólo 
está optando por el dinero sino que está convirtiéndose en 
un delincuente. Lo mismo sucede en decisiones cotidianas 
menos dramáticas, como optar por la comodidad o por 
el esfuerzo en el día a día: cada elección nos construye y 
nos transforma. Esto revela la plasticidad de la naturaleza 
humana, nuestra peculiar capacidad de relacionarnos con 
la realidad (algo de lo que carecen las gallinas que, precisa-
mente por eso, nunca se equivocan). Por decirlo en térmi-
nos clásicos, esto revela la libertad.

Y llegamos así a la tercera parte de la obra. El hom-
bre, para serlo, tiene que saber en qué consiste. Tiene que 
aceptar su mundo y su vida, tiene que elegirlo. Y eso es su 
tarea, su misión o su vocación, que por nombres no va a 
quedar. De ahí que la última sección se dedique precisa-
mente a clarificar las fuentes y despliegue vital de la liber-
tad.

Es difícil ser hombre. Ocurre muchas veces que no 
sabemos lo que queremos, ni lo que queremos ser, ni lo 
que somos. No lo sabemos, no está en nuestra mente y, 
aunque alguna vez hayamos tenido claridad conceptual, 
es relativamente fácil olvidarlo (“sacarlo de la mente”, di-
menticare). Pero si este saber ha empapado nuestras en-
trañas, al buscar en los pliegues del alma, encontraremos 
nuestra verdad, nuestra realidad profunda y auténtica. Y 
este modo de saber es más difícil de olvidar (“sacarlo del 
corazón”, scordare). Conozcamos o no los relatos a los que 
se refiere la obra, podría ser que el libro de Eduardo Cami-
no intente vitalizar esa dimensión íntima en la que habita 
nuestra verdad más profunda. En definitiva, esta última 
sección es una invitación a que cada lector reconozca y 
asuma su propio camino.
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40 años de cultura en la España democrática

José Miguel Vila es una de esas personas humanistas que todo lo que tocan con la-
varita mágica de su talento lo convierten en “oro intelectual”. Es lógico que así sea, con el 
añadido de que el metal preciado nunca pierde su valor: al contrario, gana, sube enteros, con 
el paso del tiempo. 

Dentro de los constantes descubrimientos que hacemos de su figura y de su quehacer 
hemos dado con una creación que nos privilegia: “40 años de cultura en la España demo-
crática (1977/2017)”, donde Vila hace un repaso a algunos de los hombres y mujeres que 
facilitaron, propiciaron e impulsaron el desarrollo de nuestro país en los más diversos órde-
nes, desde el cultural al político, pasando por el económico o el científico. 

Son entrevistas, aproximaciones, opiniones, trazos, en definitiva, sobre personalidades 
de relieve que han conformado y perfilan el desarrollo de una sociedad que ha avanzado 
muchísimo en el último medio siglo. Como quiera que su acercamiento está aún vigente 
hemos decidido rememorarlas, y, como el buen vino, las iremos mostrando aquí, una a una. 
Esperamos que las disfruten. 

Letras de Parnaso
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40 años de cultura en la España democrática (1977/2017)

José Miguel Vila (periodista)

EL LIBRO
Cuarenta años después de recuperada la democra-

cia en España (1977-2017), en los últimos años he venido 
realizando una serie de entrevistas en profundidad con al-
gunos de los personajes más importantes del mundo de la 
cultura española, en el más amplio sentido del concepto 
y en todas sus vertientes, a fin de tomarle el pulso, para 
poder hacer un diagnóstico certero de su vitalidad, de su 
reconfortante estado de salud.

Las entrevistas -que, como no podía ser de otro 
modo- han sido otras 40-, han sido publicadas en el perió-
dico digital www.diariocritidco.com , y  creo que podría 
ser interesante reunirlas  en un libro que debería aparecer 
a principios de 2017. Todas ellas son con personalidades 
relacionadas con las humanidades, la ciencia, las artes, la 
comunicación, el deporte, así como con máximos  respon-
sables de instituciones y empresas vinculados con el mun-
do de la cultura… (Adjunto  listado total y, más abajo, en-
laces a algunas de las entrevistas).

   

EL AUTOR
Soy periodista casi desde que nací (1955), aunque 

me licencié en Ciencias de la Información en Madrid, unos 
años después  y, más tarde, cursé también dos másteres. 

He trabajado o colaborado en agencias de prensa 
(Efe y SIS), periódicos (El Noticiero Universal), gabinetes 
de prensa (Ministerio de Cultura), revistas (La voz social, 
Cultura, Perfiles o Así somos), Direcciones de Comunica-
ción (ONCE y CEOSA) y en medios audiovisuales (RNE, 
Onda Cero Radio, Radio Inter y Canal 11) y, por último, 
publico una columna periódica en www.diariocrítico.
com desde 2010 y hago crítica teatral, musical y de espec-
táculos  en esas mismas páginas electrónicas desde 2014. 

Un premio, el Internacional de Periodismo de Co-
lombia “Sociedad para Todos”, por mi libro Con otra 
mirada (Ed. ONCE, 2003) le ha convertido también en 
autor de Mujeres del mundo (2005), Prostitución: Vidas 
quebradas (2008), Dios, ahora (2010), Modas infames 
(2013) y Ucrania frente a Putin (2015).  

Más información en  www.josemiguelvila.es
Contacto:

e-mail: josemiguelvila@gmail.com
Móvil: (+34) 630 27 48 49

http://www.diariocritidco.com
http://www.diariocrítico.com 
http://www.diariocrítico.com 
http://www.josemiguelvila.es
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

ANDY WARHOL. POSTERS

Andy Warhol (1928-1987) es considerado uno de los artistas más influyentes del siglo XX. Su obra 
abarcó diversos medios, desde la pintura hasta el cine, desarrollando un estilo personal y único. Sin embargo, 
fue su experiencia como publicista y diseñador gráfico la que le permitió integrar los carteles como una expre-
sión relevante y permanente en su trayectoria artística. 

La exposición Andy Warhol. Posters reúne 134 carteles creados por el artista desde 1962 hasta el final de 
su carrera. Se trata de una de las recopilaciones más amplias reunida hasta el momento que permite profundizar 
en el legado del genio del pop art.  

Con la colaboración de: 

Museum für Kunst und Gewerbe de Hamburgo



Helga de Alvear, galerista y coleccionista de arte: 
“Busco obras que me conmuevan”

  “Nunca doy explicaciones sobre los artistas que elijo”

Helga de Alvear/Foto: Luis Asín

Desde que en 1967 comprara su primera obra de 
Fernando Zóbel, Helga de Alvear ha creado una colec-
ción que, actualmente, cuenta con más de 2.500 obras y 
que en los últimos años ha cedido para que el público pue-
da acceder a ella, a través de exposiciones en Badajoz, Lis-
boa, Hamburgo, Santiago de Compostela o Madrid. entre 
otros nombres, en la colección figuran obras de Helena 
Alemida, Francis Alys, Olafur Eliasson, Christian Mar-
clay, Jeff Wall, Thomas Hirschhorn, Jorge Galindo o Ai 
Weiwei.

 
Helga de Alvear (Kirn/Nahe, Alemania, 1936) fue 

antes Helga Müller, hija de un empresario alemán y hoy es 
una de las mejores coleccionistas privadas de arte contem-
poráneo y propietaria de una de las galerías de arte más 
prestigiosas de España.” “Ambas actividades me apasio-
nan por igual”, nos confiesa. 

Ponemos a la galerista en el dilema de escoger entre 
Nombres consagrados o artistas emergentes, De Alvear no 
lo duda ni un momento: “Apuesto por los buenos artis-
tas”. Y añade que, aunque pueda parecer otra cosa, esa no 
es tarea fácil: “Buscarlos y encontrarlos, requiere tiempo”.

 
Cuando le hablamos  de ese  afán inversor que, al pa-

recer, ha inundado el arte en los últimos tiempos, le plan-
teamos  si no es esta una forma de  adulterarlo, y Helga,  
como  Jesús  en el Nuevo Testamento, viene a decirnos  
que  a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César: 
“Para mí el arte no es una inversión, tengo que enamorar-
me de la pieza, busco  obras que me conmuevan...”.Estudió 
en Suiza y, desde muy joven viajó para aprender idiomas: 
“Creo que conocer cualquier cultura es fundamental en la 
vida”, nos dice. Recaló en Londres y Madrid Y fue en la ca-
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pital de España donde se cruzaron en su vida dos personas 
decisivas: el arquitecto Jaime de Alvear, con quien se casó 
y tuvo tres hijas (María, Ana y Patricia), y Juana Mordó, 
la inolvidable galerista, con quien colaboró, a quien ayu-
dó económicamente, y a quien fue fiel hasta su muerte, en 
1984. 

Una aventura personalísima
Helga sucedió a Juana para continuar durante 10 

años con el modelo artístico y de gestión de la galería de su 
predecesora. Pero en 1995 dio un giro de 180 grados con la 
apertura de una nueva, que lleva su nombre, “Galería Hel-
ga de Alvear”. Ubicada en el número 12 de la calle Doctor 
Fourquet, justo al lado del Museo Reina Sofía. Allí, en sus 
más de 900 metros cuadrados, la galerista apuesta por el 
arte contemporáneo internacional, y especialmente por la 
fotografía, el vídeo y la instalación. Es, posiblemente junto 
a la de Juana Aizpuru, también en Madrid (calle Barqui-
llo), una de las galerías más sólidas y de mayor trayectoria 
del panorama español y con el reconocimiento interna-
cional. 

 
Siempre contundente en sus respuestas, Helga de 

Alvear   nos oculta cualquier   pista para saber por dónde 
andan ahora sus intereses artísticos. Para eso le  ponemos   
algunos nombres  sobre la mesa: Takashi  Murakami, 
Jason Martin, Louise Bourgeois, Anselm Kiefer, Anish 
Kapoor, Gerhard Richter, Rashid Rana..., ¿Con cuál de 
ellos se queda, le preguntamos, y la galerista y coleccio-
nista  hispano-alemana   nos  contesta d forma directa y 
concluyente: “Nunca doy explicaciones sobre los artistas 
que elijo”.

  
Su nombre  ha estado vinculado  a ferias de la rele-

vancia de Art Basel, Fiac en París, Feria de Colonia, o la co-
laboración para la creación de la feria de Arco en Madrid  
en 1982. En 1986 hizo su primera exposición de fotografía 
y, unos años después, en 1990, llevó a Fontcuberta y Vall-
honrat a la feria de Basilea, lo que constituyó un verdade-
ro “escándalo” en el mundo del arte, hasta el punto de que 
la quisieron echar de ella. Hoy, afortunadamente, la foto-
grafía es ya universalmente reconocida como una forma 
más de arte. Estas y muchas otras contribuciones, le han 
hecho acreedora a distinciones como la Medalla de Extre-
madura en 2007; la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes, concedida por el Ministerio de Cultura en 2008; la 
Medalla de Cáceres en 2011 y el Premio de la Fundación 
Arte y Mecenazgo en la categoría Coleccionista en 2012.

La Colección Helga de Alvear será definitivamente 
donada al Gobierno Regional de Extremadura cuando fi-
nalicen los trabajos de construcción del edificio diseñado 
por los arquitectos Mansilla + Tuñón Arquitectos. 

En ese   espacio ya se han organizado cuatro expo-
siciones monográficas: Márgenes de silencio (2010), His-
torias de la vida material (2011), Aproximaciones I. Arte 
español contemporáneo en la Colección Helga de Alvear 
(2011) y Juegos de lenguaje. Una introducción al arte de 
nuestro tiempo (2012). 

El buen gusto es intemporal y, acaso por eso mismo, 
a Helga de Alvear le hubiera gustado coincidir en el tiem-
po con Caspar David Friedrich (1774-1840) el romántico 
alemán, al menos por ese cuadro que hoy puede verse en 
un museo de Hamburgo- el Kunsthalle-, “El caminante so-
bre el mar de nubes”, que pintó en 1818. Sugerente, conmo-
vedor, metafísico, ese viajero podría ser la misma Helga de 
Alvear que sabe muy bien que, al final, todos estamos solos 
ante nuestro destino, un destino al que no hay más remedio 
que enfrentarse cara a cara. Por el momento Helga lo ha 
vencido en todas las batallas, aunque la hispana alemana 
sabe muy bien que la guerra de la vida la tenemos perdida 
todos los humanos desde el mismo momento de nacer. En-
tre tanto, nuestra obligación es seguir buscando la belleza 
atrapada en un lienzo para seguir conmoviéndose con ella 
y en ella.

PD: dicho artículo/entrevista forma parte de otras 
40 las cuales han sido recogidas por el autor en su obra “40 
años de cultura en la España democrática (1977-2017)”

José Miguel Vila
Periodista. Escritor
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Exposición temporal, 27 de Febrero, 2025
Museo de Historia de Madrid

¡VIVA LA BOHEMIA!
Los bajos fondos de la vida literaria

Eduardo Chicharro. Tejados de Madrid,
– 1 de Junio, 2025

MADRID
1899. Óleo sobre lienzo. Museo de Historia de Madrid.

.

“La  bohemia  artística  nació  en  el  siglo  XIX.  En  
sus  inicios,  la  palabra

«bohemio»  era  prácticamente  sinónima  de  «gi-
tano»,  al  proceder  muchos  de estos  de  la  región  de  
Bohemia  (en  la  actual República  Checa).  A  lo  largo  del 
siglo,  el  adjetivo  bohemio  comenzó  a  asociarse  con  el  
artista,  quienes  veían representados en el pueblo gitano 
algunos de sus anhelos: libertad, rebeldía, falta  de  atadu-
ras,  una  identidad  propia,  un  lenguaje,  etc.  Se  pasó  
entonces  a tildar   como   «bohemios»   a   un   colectivo   
de   artistas,   pintores,   músicos   y escritores, que prac-
ticaban un estilo de vida alejado de los valores burgueses 
imperantes,  y  fomentando  entre  ellos  una  auténtica  
hermandad  de  las  artes. La  exposición  arranca,  preci-
samente,  con  los  bustos  que  realizó  el  escultor Julio 
Antonio de María, la gitana y del poeta Rafael Lasso de la 
Vega, evocando la visita que Gómez de la Serna hizo al 
estudio madrileño del artista en 1909. Estudio   que,   por   
entonces,   Julio   Antonio   compartía   con   el   pintor   
Miguel Viladrich  y  con  el  citado  Lasso  de  la  Vega.  
El  cuadro  Tejados  de  Madrid,  de Eduardo  Chicharro,  
sirve  para  situarnos  en el  paisaje urbano  visto  desde las 
numerosas buhardillas en las que habitaban y convivían 

los bohemios.
No   existió   una   única   forma   de   bohemia:   la   

hubo   intelectual   y comprometida, pintoresca o taberna-
ria, en un momento en el que la figura del escritor  comen-
zaba  a  profesionalizarse.  Madrid  fue  el  centro  de  la  
bohemia española.  Una  ciudad  en  transformación  que  
recibía  a  jóvenes  llegados  de todas  las  provincias  con  
el  sueño  de  alcanzar  algún  día  la  gloria  artística. Sueño  
en  muchas  ocasiones  frustrado  y  que  dará  lugar  a  la  
decepción  y  la desesperanza.

El título de la exposición «¡Viva la bohemia!», fue la 
expresión con la que George Sand concluyó su novela La 
dernière Aldini (1837) y, tradicionalmente, se ha aceptado 
como la primera referencia literaria de la bohemia.

Esta muestra invita al visitante a conocer las distin-
tas generaciones de la  bohemia  literaria  que  hubo  en  
nuestro  país,  asentada  en  Madrid,  desde mediados   del   
siglo   XIX   hasta   los   años   30   del   siglo   XX.   Más   de   
treinta prestadores   procedentes   de   museos   y   colec-
ciones,   públicas   y   privadas, colaboran   en   la   expo-
sición   donde   puede   encontrarse   pintura,   escultura, 
estampas,  dibujos,  material  fílmico  y  fotográfico,  y  una  
extensa  selección bibliográfica.  Obras  que  pertenecen  
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a  un  amplio  catálogo  de  artistas,  como Ramón  Casas,  
Raimundo  de  Madrazo,  Francisco  de  Goya,  Ricardo  
Baroja, Enrique Ochoa, entre muchos otros, que dialogan 
con las creaciones literarias de una larga lista de escritores 
de la bohemia madrileña.”

El  primer  ámbito de  la exposición es París: las  pri-
meras luces. En el siglo XIX, París era la gran capital cultu-
ral de Europa. Todo sucedía en París. Escritores y artistas 
españoles viajaban a la ciudad francesa con la ilusión de 
lograr el éxito y reconocimiento del público, bien sumer-
giéndose en su bohemia, bien tomó  distancia de ella. Las  
sensaciones que París les provocó quedaron retratadas  en  
sus obras  pictóricas  o en  los  numerosos textos en los 
que describían con detalle sus vivencias, sus éxitos y fra-
casos: Ramón Casas, Santiago Rusiñol,  Miguel Utrillo…
Le Montmatre y del Barrio Latino, los encantos y peligros  
del se convirtieron en auténticos cantos de sirena. La vista  
panorámica  desde  el Trocadero, de Martín Rico, la en-
cantadora plaza parisina de Eliseo Meifrén, o la noctur de 
ese París, con fama de divertido y frívolo, que nos mues-
tran las obras  de  Anglada  Camarasa  y  Raimundo de  
Madrazo  son  buena  prueba  del fuerte poder de atracción 
que ejercía la ciudad.

Ramón Casas, “Pláti-
cas de familia”, hacía 1899. 
Carboncillo y gouache sobre 
papel. Colección Berenguer.

“Entre  la  multi-
tud  de  artistas  que  de-
cidieron  viajar  a  París,  
estaban Enrique Ochoa 
y Manuel Luque. El pri-
mero de ellos, el gadi-
tano Enrique Ochoa, 
dejó  algunas  escenas,  a  

modo  de  apuntes,  donde  mostraba  las  penurias  que 
pasaban los artistas (el pintor en su buhardilla, los tres ar-
tistas sentados en un parque…). Ochoa ilustró cubiertas 
para escritores pertenecientes al círculo bohemio,  como  
Antonio  de  Hoyos  y  Vinent,  Eliodoro  Puche  o  Ru-
bén  Darío; ejemplo, de la colaboración y convivencia de 
las artes.

Por su parte, el almeriense Manuel Luque inició una 
importante carrera como  caricaturista  en  la  prensa  fran-
cesa.  Sus  caricaturas  de  los  poetas simbolistas  de  la  bo-
hemia  francesa,  como  Verlaine,  Mallarmé  o  Rimbaud,  
se hicieron  especialmente  célebres.  Poetas  considerados  
malditos,  cuya  vida bohemia poco tenía que ver ya con la 
candidez de los protagonistas de la obra de Murger.

Entre  1847  y  1849,  Henri  Murger  publicó  por  

entregas  en  la  prensa francesa la novela Scènes de la vie 
bohème (Escenas de la vida bohemia). La obra  narraba  
las  peripecias   de  un  grupo  de  artistas  bohemios  en  el  
Barrio Latino parisiense. La novela fue un éxito y pronto 
se hizo una adaptación para el  teatro.  En  1896,  Giacomo  
Puccini  estrenó  la  ópera  La  Bohème,  tomando como 
inspiración el texto de Murger.

Los ecos de Murger se expandieron por España. En-
rique Pérez Escrich publicó la novela El frac azul. Memo-
rias de un joven flaco (1864), considerada como el aldabo-
nazo de la literatura bohemia española. Pero la repercusión 
fue todavía  mucho  más  allá.  La  ópera  de  Puccini  se  
parodió  en  la  zarzuela  La golfemia  (1900),  con  libreto  
de  Salvador  Mª  Granés  y  música  del  maestro Arnedo,  
llevándose  la  trama  desde  París  al  Madrid  más  castizo,  
como  si  se tratara  de  un  espejo  deformante.  Algunos  
años  más  tarde,  se  estrenó  con rotundo  éxito  la  zar-
zuela  Bohemios  (1904),  esta  vez  con  letra  de  Perrín  y 
Palacios  y  partitura  del  maestro  Vives.  Pío  Baroja  llegó  
a  escribir  para  el teatro   Adiós   a   la   bohemia   (1911),   
texto   que   más   tarde   Pablo   Sorozábal convertiría en 
una «ópera chica» con el mismo nombre.”

“París, 1887. Óleo sobre lienzo. @Archivo Fotográfico Museo”

“Eliseo Meifrén Roig. Plaza de París, 1887. Óleo sobre lienzo. @
Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, Madrid”
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“El segundo de los espacios, lleva por nombre El res-

plandor español. La bienvenida  a  este  ámbito  nos  la  da  
el  retrato  que  Ricardo  Baroja  hizo  de Mariano  José  de  
Larra,  quien  denunció  la  precaria  situación  que  vivían  
los escritores,  criticando  con  acidez  la  práctica  del  pe-
riodismo  de  la  época  y exhibiendo un tedium vitae, un 
aburrimiento existencial.

La  primera  generación  de  la  bohemia  española  
surgió  a  mediados  del siglo  XIX.  Se  trataba  de  un  gru-
po  de  escritores  postrománticos  ligados  al periodismo  y  
al  teatro.  Fue  también  la  época  dorada  del  folletín,  en  
la  que grandes  autores  se  rodeaban de escritores  meno-
res  que  les  servían  de secretarios  o  de  meros  escribien-
tes  a  los  que  dictar  sus  obras. Muchos de ellos vivían de 
forma precaria y anónima en las buhardillas.

Los primeros bohemios españoles eran jóvenes ilu-
sionados por sus habilidades  artísticas y creativas, pero 
también mostraban  su  compromiso político en favor de 
una regeneración liberal. Cuando estalló la revolución de 
1854, que provocó serios altercados en la capital  madrile-
ña, encontramos a varios de ellos apostados en las barri-
cadas.

La novela El  frac azul. Memorias de un joven flaco 
(1864), de Enrique Pérez Escrich, inauguraba  la  literatu-
ra bohemia española. Con un carácter autobiográfico, Es-
crich advertía  a los jóvenes de los peligros que acechaban   
en el camino de la fama. Al  margen del  protagonista de  
la  novela,  Elías, alter ego del autor, el resto de sus com-
pañeros bohemios fueron personajes reales, como los es-
critores Florencio  Moreno Godino (conocido como Floro 
Moro Godo), Antonio Altadill  o Roberto Robert.

Los cafés madrileños de  la época  (la  Perla, el Suizo  
o  el del Príncipe)  eran los centros de reunión de aquellos 
jóvenes. Cafés románticos  a  los que, décadas más tarde, 
se les rendiría culto.”

“Salvador Barto-
lozzi. Ayer y hoy. 
Los cafés román-
ticos. Gouache, 
conté, grafito y 
tinta. Publica-
do en Blanco y 
Negro, nº 1954, 
28 de octubre 
de 1928. Museo 
ABC.”

El tercero de los ámbitos de la exposición, La bohe-
mia heróica, arranca en las últimas décadas del siglo XIX. 
Fue entonces cuando surgió un grupo que plantó   cara   
a   la   mediocridad   y   ramplonería   que,   según   su   
opinión, caracterizaba  a  la  sociedad  española  del  mo-
mento.  Son  la  llamada  Gente Nueva,  que  luchará  con-
tra  lo  «viejo»,  lo  «anticuado». A  estos  «modernos»  o 
«modernistas»,  término  utilizado  de  forma  peyorativa  
por  sus  contrincantes, pertenecieron   los   miembros   de   
la   segunda   generación   de   bohemios.   Se consideraban  
un  tipo  de  aristocracia  artística,  enfrentada  con  todo  
lo  que representase   el   ideal   burgués,   su   principal   
enemigo.   Su   ideología   los posicionaba dentro del socia-
lismo y el anarquismo, y denunciaron la precaria situación  
de  miseria  y  hambre  que  vivía  entonces  gran  parte  de  
la  población española.   Las   imágenes   del   documental   
Espagne   (1905),   atribuidas   a   la directora  francesa  Ali-
ce  Guy,  muestran  la  realidad  del  barrio  de  Ventas,  con 
sus  calles  embarradas  y  sus  viviendas  maltrechas.  Una  
población  que  se hacinaba  en  los  suburbios  de  Madrid  
y  que  las  juntas  de  caridad  intentaban auxiliar a través 
de establecimientos benéficos como las tiendas-asilo que 
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se abrieron  en  distintas  partes  del  capital.  Mateo  Silvela  
nos  permite  entrar  en una de ellas a través de su magní-
fica pintura. 

Mateo Silvela y Casado. Tienda-asilo, 1890. Óleo sobre lienzo. @
Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, Madrid”

Esta bohemia, conocida como «heroica o «santa bo-
hemia», se agrupó en periódicos como Democracia Social, 
La Piqueta, Don Quijote y, en especial, en torno al sema-
nario Germinal, dirigido por Joaquin Dicenta. Fue preci-
samente una obra teatral de Dicenta, Juan José (1895), la 
que supuso el aldabonazo del teatro social y en la que, por 
primera vez, la clase obrera se veía representada con ve-
racidad sobre las tablas. El autor aparece retratado en la 
muestra por Ramón Casas.”

El  gran  bohemio  de  esta  generación modernista 
fue Alejandro Sawa (1862-1909). Amigo de Paul Verlai-
ne, a quien frecuentó durante su estancia en París, Sawa 
representaba el ideal del escritor libre, inadaptado, com-
prometido con su causa hasta las últimas consecuencias: 
una trágica muerte rodeada de locura y pobreza. Valle In-
clán se inspiró en él para crear el personaje de Max Estrella 
en   Luces de bohemia. En la exposición puede verse una 
selección de su producción litearia, destacando sus ilumi-
naciones en la sombra  (1910),  con  cubierta diseñada por 
Marco. También es posible leer las cartas   que,   con   gran   
desesperación, escribió a Rubén Daríopidiéndole insisten-
temente su ayuda.”

“La bohemia está ligada a Madrid con fuertes lazos. 
La ciudad no sólo es el   escenario   urbano   donde   trans-
curre   la   vida   bohemia,   sino   que   es   el continente  
real  donde  los  escritores  vierten  las  esperanzas  y de-
cepciones llegando a convertirse en un personaje o en el 
o  bjetivo de “sus  denuncias  sociales.  El  cuarto  de  los  
capítulos,  Espacios  de  bohemia  y golfemia   nos  invita  a  
recorrer  la  ciudad,  cruzando  el  umbral  de  los  lugares 
que  frecuentaban.  A  finales  del  siglo  XIX  y  comienzos  
del  XX, Madrid es una capital  anquilosada  en  el  tiem-
po,  con  un  entramado  laberíntico  de  calles” estrechas y 
amenazantes.		

	 La  bohemia  vive en  las  buhardillas,  en  las  ter-
tulias  de los  cafés  que pueblan  las  inmediaciones  de  la  
Puerta  del  Sol,  en  las  redacciones  de  los periódicos, en 
los cafés cantantes, en los cafetines y tabernas. El bohemio 
es «hermano de la prostituta», a la que elogia y dedica ver-
sos, como compañera de un desarraigo común y comparti-
do. El escritor Emilio Carrère será el gran rapsoda   de   ese   
«barrio    atino   matritense»   al   que   cantará y evocará su 
recuerdo.

La figura del  editor  o  impresor  jugó  un  papel  re-
levante  para  que  las obras literarias vieran la luz. De entre 
de todos ellos, destaca Gregorio Pueyo, quien  regentando  
su  librería  de  la  calle  de  Mesonero  Romanos,  otro  
mítico lugar    de    atracción    bohemia,    publicó    un    
extenso    catálogo    de    obras pertenecientes a este cír-
culo de escritores. Juan Gris París  de trasladarse a París  y   
sumergirse   en   el   cubismo,   colaboró   con   la   editorial   
de   Pueyo, ilustrando algunas cubiertas.”

Fue  en  todos  estos  espacios  donde  comenzó  a  
aflorar  un  grupo  de escritores más ligados a los bajos fon-
dos que a la literatura. Esta «golfemia», amiga  del  alcohol  
y  del  sablazo,  llegó  a  formar  la  tercera  generación  de  
la bohemia  española  que  poco  o  nada  tendrá  que  ver  
ya  con  la  de  la  «santa bohemia»  del  pasado.  Una  gol-
femia  que,  a  partir  de  1910,  con  el  inicio  de  las obras  
de  la  Gran  Vía,  es  testigo  de  cómo  el  Madrid  antiguo  
de  la    bohemia heroica  se  va  deshaciendo  poco  a  poco  
en  beneficio  de  la  modernidad  y  el progreso.

La exposición se cierra con el capítulo La luz en el 
espejo. En 1920, Ramón María del Valle-Inclán publicó 
por entregas Luces de bohemia, el primero de sus célebres 
esperpentos, en la revista España. Semanario de la vida na-
cional. Valle parecía evocar las dos caras de la bohemia: la 
heroica, representada en el personaje de Max Estrella (no 
exento de cierto carácter canalla), inspirado en el escritor 
Alejandro Sawa, y la golfemia, a la que da vida don Latino 
de Hispalis.
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La obra nos cuenta el trágico peregrinaje de los dos 
protagonistas por un Madrid reconocible, «absurdo, bri-
llante y hambriento». Y lo hace combinando lo trágico y 
lo grotesto, ofreciendo una imagen deformada que alude, 
a modo de metáfora, a los espejos cóncavos y convexos del 
madrileño callejón del Gato. Valle-Inclán combinó per-
sonajes reales, como Rubén Darío o Dorio de Gádex, con 
otros ficticios que parecen corresponderse con personali-
dades auténticas del círculo bohemio: Gálvez (Pedro Luis 
de Gálvez), el ministro (Julio Burell), Zaratustra (Gregorio 
Pueyo)…

La deformación con tintes grotescos había sido uti-
lizada con anterioridad por Goya en algunas de sus obras, 
como en la serie Caprichos, y por el dibujante Francisco 
Sancha, quien en los albores del siglo XX puso casi frente 
a los espejos a una buena parte de la población madrileña 
afín al círculo bohemio: los traperos, el sereno…

El propio Valle-Inclán aparece también bajo el pris-
ma de artistas como Higinio Vázquez o Sánchez Álvarez, 
que ahondan en una visión que cabalga entre la caricatura 
y el boceto.

Luces de bohemia vio la luz como libro en 1924, in-
cluyendo algunas escenas que no aparecieron en su prime-
ra publicación por entregas, probablemente censuradas. 
Lo cierto, es que distintas vicisitudes ocurridas en los pri-
meros años, y la censura franquista posterior, provocaron 
que la obra no se estrenara en España de forma íntegra 
hasta 1970.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La Sala Alcalá 31 presenta Secundino Hernández 
en obras, la primera exposición institucional del pintor 
madrileño en su ciudad natal, planteada como un itinera-
rio por sus casi 30 años de carrera artística.

La exposición, comisariada por Joaquín García 
Martín, se presenta no tanto como un recorrido cronoló-
gico tradicional, sino como un acercamiento a su trabajo a 
partir de una serie de preocupaciones o intereses cruciales 
de su práctica pictórica. Incluye cerca de 70 obras que van 
desde la más antigua realizada en 1996 hasta una de gran 
tamaño fechada en 2025. Secundino Hernández en obras 
propone un análisis sobre los aspectos fundamentales que 
el artista madrileño ha desarrollado en su lenguaje pictóri-
co y sobre los que insiste y continúa trabajando desde sus 
inicios hasta la actualidad: el dibujo, el tratamiento de las 
superficies, la forma y la figura humana.

El itinerario expositivo se divide en cuatro secciones 
que examinan estos aspectos de su trabajo: la importan-
cia del dibujo como base de la pintura, la superficie como 
espacio de representación y como elemento plástico, la 
forma en la composición pictórica y en la creación de un 
lenguaje propio, y la figura humana, que supone la única 
incursión del pintor fuera de la abstracción. La pintura de 
Secundino Hernández es el resultado de un proceso re-
flexivo donde el gesto y el accidente se dan en una aparen-
te fluidez y ligereza que es en realidad el resultado de una 
práctica constante, metódica y casi obsesiva.

 

Sobre Secundino Hernández 
Secundino Hernández nació en Madrid en 1975, ciu-

dad en la que reside y trabaja en la actualidad. Estudió en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense 
de Madrid y con posterioridad residió en Roma, Viena y 
Berlín.

Ha expuesto su trabajo en museos e instituciones 
como: Museo Insular de La Palma, Santa Cruz de La Pal-
ma (2022); Meadows Museum, Dallas (2019); Centro de 
Arte Contemporáneo de Málaga (CAC), Málaga (2018); 
Taidehalli Kunsthalle, Helsinki (2018); Royal Academy 
of Arts, Londres (2017); YUZ Museum, Shanghai (2015); 
Museo Nacional de Escultura, Valladolid (2014); Museo 
Patio Herreriano, Valladolid (2013); Espace d’exposition 
des Ateliers d’Artistes de la Ville, Marseille (2012); Ball-
haus Ost, Berlín (2011); Bienal de La Paz, Bolivia (2007) o 
Real Academia de España en Roma (RAER), Roma (2006).

Su obra está presente, entre otras, en las siguientes 
colecciones: Friedrichs Collection, Bonn; Meadows Mu-
seum, Dallas; Fundación María Cristina Masaveu Peter-
son, Madrid; North Carolina Museum of Art, Raleigh; 
Colección Banco de España, Madrid; Fundación Helga de 
Alvear, Cáceres; Museo de Historia de Madrid, Madrid; 
Colección de Arte Contemporáneo Museo Patio Herreria-
no, Valladolid; Rubell Family Collection, Miami y Mietti-
nen Collection, Berlín.
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La sección que tienes ante ti es uno de los pilares del alma de 
nuestra revista, un espacio donde convergen voces, estilos y sensibili-
dades de casi un centenar de autores provenientes de diversas latitudes. 
Aquí, la palabra se despliega en sus múltiples formas: la poesía, con su 
fulgor íntimo; la narrativa, trazando senderos de mundos posibles; los 
haikus, en manos de los “haijin”, capturando instantes con su sutileza 
milimétrica; los sonetos, que aún resuenan con su estructura eterna; la 
prosa, reflejo del pensamiento en su fluir más libre; y los relatos, que 
nos sumergen en historias que laten más allá de la última palabra.

Cada aportación es una ofrenda, una muestra de pasión y entrega 
por la literatura. Detrás de cada línea, de cada verso, se encuentran al-
mas que laten al unísono con la belleza de la palabra escrita, tejiendo un 
tapiz donde tradición e innovación dialogan y conviven sin fronteras.

Este espacio es, por tanto, un homenaje a quienes con generosidad 
comparten su talento, enriqueciendo nuestras páginas con su visión 
única del mundo. Es también una invitación al lector, a quien extende-
mos estas obras con el deseo de que encuentre en ellas un refugio, un 
estímulo, una revelación.

Uno de nuestros objetivos se materializa en este gran espacio: que 
cada pieza aquí contenida sea un espejo en el que se refleje la inmensa 
diversidad de la creación literaria. Bienvenidos por tanto a este univer-
so de letras, donde la imaginación no conoce límites y la emoción se 
traduce en arte.

Creyendo y  creando . . .
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Respiro por ti,
y te veo en esa elucubración
que nunca se marchita.
Podemos ser fuertes:
lo somos en la distracción
que recorre el alma
con una voluntad
que no finge, sino que sigue.
Hemos resuelto algunas dudas,
pero ahora toca afrontar
la realidad de la distancia,
que convertiremos en deseo
tras la lluvia de pareceres.
Todo es posible:
hoy, sinceramente, lo es.

P
o
e

s

í
a

Hoy es posible

Juan T.
(España)

Los misterios

De su libro “Carrusel de poemas”

Los misterios no se eslabonan
unos a otros, ya que surgen
de manera inesperada, para que 
los podamos descubrir y, al
hacerlo, despierten y enciendan
sensaciones únicas que, sin duda, 
alteran nuestra forma de vida.

Lo mismo ante lo recóndito y arcano,
como otras veces ante lo inaccesible
a la razón y a la lógica, por lo difícil
de explicar o comprender en su 
cualidad de oculto y enigmático.

Marcelino Menéndez 
(Eternidad)

4/08/2022

“La poesía es el eco de un suspiro del alma 
que no sabe callarse.”
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Queda extasiada y perdida
la mirada entre los años que te guardan,
entre los vientos que te acunan,
entre la historia que te hizo,
y en esta… que te hace.

En la soledad de tus campos
los momentos hablan
en el verde terciopelo 
de tus frutos;
caudal de oro infinito
mecido por el silencio
que viste tus arrullas
con la belleza de lo exquisito.

De tu ayer glorioso
bebió el alma de los sabios,
y de sus palabras,
la vida, quiso ser tu obra,
y en ella, 
la paz y la divinidad
no encontraron mejor
voz para los días.
Quiso lo eterno
hallar en ti su respuesta.

Juan A. Pellicer
(España)

Era el agua verde sol,
temblor de pasos y respiros.
La belleza de tu cuerpo
girando en singular danza,
propósito y destino,
mágica ola sujetando el océano
de los sueños, universo que fue
y sigue siendo, entre tú y yo,
pacto de amor y apego.
 
El destino ante el azar
fecundando singularidades,
cruza un vasto paraíso.
 
Semblante de luces, concentración
de prodigiosos efectos, Bella
trama en el bisel dorado
de los labios, tus labios,
mis labios, nuestros labios,
efluvios áureos  bajo febriles
alteraciones.
                
Alta condición humana
donde a veces duelen las certezas,
intimidad  sentida enriqueciendo
sueños, favores del destino
abrigados por el sol, 
fecundas claridades progresando,
espacios abiertos donde en amor
con amor, amor, perdernos. 

Amor

incluido:
“23.  Cabalgando sobre tiranías”

© Teo Revilla Bravo
(España)

Arrugas de oro y terciopelo©

(Brotan las Palabras)
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Cuando cae un chaparrón
en primavera,

aromas de humedad
impregnan la tierra

y bandadas de pájaros
piando cruzan,

buscando nuevos cielos
y nuevas brisas.

Algún trueno se oye
aún a lo lejos,

poco a poco su eco
se va perdiendo.

Se marcha la tormenta,
y una mágica calma

queda en la tarde
suave y fresca.

Los grises nubarrones,
ya dispersados,

muestran un cielo nuevo,
claro y diáfano.

Lluvia, tormenta,
pájaro y nube,

todas bellas vivencias
que un día tuve.

Rosa María Costa
(España)

Chaparron ¡Ay de la mona Chita!

¡Ay, de la mona Chita ¡
Eterna compañera de Tarzán.
¡Ay, de la mona Chita ¡
Juguetona con él como ninguna
Con gracia besucona
Hasta que llegó Jane, su compañera.
¡Ay¡, ¡ay¡, ¡ay¡
De la mona a Chita
Cómo suspira y llora
Al ver esa liana de los árboles
Que les rodea a los dos abrazados
Por la cintura
Poniéndosele, a ella
El culo colorado.
¡Ay, de la mona Chita ¡
Que está llorando
Porque ha escuchado a Tarzán
Decirle a su amada Jane:
-Capullito de rosa
Que te abres a diario
Abrázame en la noche
Que está nevando.
Que está nevando. Jane
Que está nevando
Capullito de rosa
Que está nevando.
Jane contestando:
-¡Ay¡, ¡ay, ¡ay¡ Tarzán.

Daniel de Cullá
(España)

«La poesía es el punto de intersección entre el poder divino y el  poder humano, 
donde el lenguaje se convierte en revelación  y en historia a la vez,  

en algo que nos arranca de la realidad 
pero también nos la entrega.» 

(Octavio Paz)
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Mis alas se alzan
con prestigio y soltura,
soltando prisiones
de tiempos encorsetados.

Mi mirada asciende 
envuelta de un brillo sin igual,
con lágrimas amargas
que debieron ser limpiadas
mucho antes de mi despertar.

Mimo mi cuerpo 
tembloroso ante el descubrir,
lineas de tiempo sublimes
anheladas en mi vivir.

Siembro en mi aquí y ahora 
deseos de añoranza,
cantando canciones bellas 
junto a tu almohada.

Hemos llegado lejos 
hasta nuestro resurgir,
en caminos polvorientos
y descalzos en momentos 
sin saber a dónde ir.

Maria del Carmen Pérez Ballesteros
(España)

En este vivir

«La poesía es el punto de intersección entre el poder divino y el  poder humano, 
donde el lenguaje se convierte en revelación  y en historia a la vez,  

en algo que nos arranca de la realidad 
pero también nos la entrega.» 

(Octavio Paz)

Mercader de los sueños

soñador, narrador de sueños efímeros
en las noches oscuras, su imaginación
es un navegante de mundos irreales
el soñador errante, con las manos vacías de lágri-
mas
explora las noches etéreas, donde todo es luz
persigue los temblores del destino
y atrapa las estrellas en sus ojos
sus pasos silenciosos dejan tras de sí
rastros de sueños, donde se pierde en vano
mientras el mundo de las sombras se aclara
expone sus deseos y esperanzas
y aunque al despertar todo se evapore
su alma, en el fondo, conservará el lirismo de las 
estrellas Gabriela Marín 

(Rumanía)

Te veo Luna

Lucía Pastor
(España)

Te veo luna
y veo la espada
entre las holgadas arenas,
arrojando la lava 
del mal agüero.

Te veo luna
y sé que la luz de tu aura
se esconde entre las enredadas 
causas de mal ajeno.

Te veo luna y veo 
que soy luz sin regreso en el cielo
porque veo y siento
su alojamiento verdadero.
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Una voz
despelleja 
palabras

Se cuartean
los
sonidos

Un hilo viviente
acogotado
en un goce
seco.

Emisión

Ana Romano
(Argentina)

Nuestra alma gemela puede ser,
todo y nada a la vez.
Todo cuando sentimos esa conexión,
que solo existe entre nosotros.
Es nada cuando se aleja,
y perdemos la esperanza.
Quedamos sin aliento sin fuerza,
en agonía y con gran tristeza.
Con miedo a permanecer cautivo,
vuela lejos y alto como un águila.
Necesita volver, convertirnos en uno
sentía no existir al estar lejos.
Olvidamos el tiempo pasado,
solo nos importa estar abrazados.
No existe lo que puede alejarnos,
nuestra conexión es perfecta.
Que solo con nuestro pensamiento,
logramos estar y permanecer devuelta.
No importa el tiempo ni la distancia,
Es como un imán que nos atrae.
Volvemos a mirarnos a los ojos,
hacernos el amor desde el alma.
Queriendo convertir el día en noche,
el día soleado en permanente lluvia.
Detener el tiempo mientras respiramos,
haciendo nuestro encuentro eterno .
Solo así las almas gemelas son todo,
vivir en cuerpo y alma un pasado.
Reviviendo en el presente el amor,
que fluya la pasión y nos consuma.

Todo Y Nada: Almas Gemelas

Amansia Campos Jones 
(Panamá)

Caen breves las noches,
sábanas en cascadas

cual piedras y reproches,
ansias ciegas en broches.
Merced de tu cruel luz,

tú, la luna y la noche tan inquietas,
te llevan dos rosas en una cruz,

no te apiadas y esperas.
Quietud, heridas cura,

bailo bajo sombras de mi locura.
En bailes de virtud,
divina la amargura.

Noches enmascaradas,
infiernos, plenitud,

tiempo lento que cura,
bailo bajo sombras de mi locura;

Merced de tu cruel luz,
tú, la luna y la noche tan inquietas,
me dejas tus ojos como una cruz,

no te apiadas, esperas.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

Madrigal IV
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 Pedrolo ya no está, 
 su recuerdo me hace sentir feliz ,
 en un sueño me había dicho: 
 “muy pronto estarás junto a mí”. 
 Y es que me estaba llevando... 
 Lo estoy, lejos de este planeta  
 pero siempre en mi pensamiento 
Minio Gregorio Pedry, 
 cuando veo o no su hermosa foto. 
 Gato de mi adolescencia, 
 mi gran hermano del alma. 
 Muchas ilusiones compartí contigo,
 si supieras ahora como estoy. 
 Cuantos juegos y cuánto cariño, 
 muchos “te quiero” 
 y besos a mi niño querido. 
 Sé que has sido feliz. 
 Sé que Dios te llevó al cielo. 
 Sé que nuestras almas volverán 
 a decir juntas:  “nos queremos” .

 (Para Minio. Murió con 13 años, 20 días y 
siete horas. Siempre presente.)

Aurora Peregrina Varela  
(España)

La muerte de Minio

José Luis López 
(San Juan. Puerto Rico)

Como quiero
que siempre estuvieses a mi lado
que nunca te apartes de mi regazo
porque he de compartir mis penas
porque sabes aliviar todas las heridas
sentir cada abrazo que me das
gozar ese beso que me brindas
solamente puedo desear tu amor
soñar que volamos unidos al Edén
donde podamos regar pólen en flores
ser esos pájaros que trinan por doquier
llevarte en mi alma y gritar TE AMO
como quiero
que siempre te desveles a mi pecho
que jamás me hagas sentir infiel
porque de hecho mi corazón es fiel
esos besos que doy son ricos en miel
soy el fruto que más añoras tener
libar, saciar, saborear todo mi cuerpo
de hecho ese cuerpo será tuyo siempre
cuando más lo desees eres parte de ello
siente, vive, respira, cómeme completo
como quiero
que seas el universo, la tierra, mi planeta
que seas el animal, el mar, todo el jardín
que seas el átomo, el aire, el reino para mi
soy como quieras, pues seré totalmente de ti.

Como quiero

“La poesía es el aliento y la vida de una nación; el arte que a través 
de los siglos permanece y nos eleva a los ideales más elevados”.

(William Wordsworth)
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«La poesía es el silencio que nos habla» 

(Carlos Drummond de Andrade)

Un país en llamas 
todas sus orillas saqueadas
ardiendo en guerra
el hambre aniquila su gente
la lumbre al cielo llega
sangre y fuego
extinguen toda dignidad

Lejano…su presidente 
ante la otra bandera
cae de hinojos

Fuego sobre fuego

Luz Gladys Patiño 
(Colombia)

El día no se detiene

Velamen de estrellas
columbran
la noche sangrante

Movimientos de sonidos
deshacen impronunciables palabras
barrenan el rostro de la luz

Levedad de un espejismo conjura el vacío

Rocío Valvanera C.
(Colombia)

En las páginas de la vida te encontraré
tocándote con suavidad
susurrando un nombre que no me responderá
en un lienzo de mil colores
párpados colgando en la oscuridad
conspicuos por la misma luz ciega…
te desempolvo de los recuerdos silenciosos
sacados de los cajones a medio cerrar del tiempo.
Te escucho en un pentagrama
música de nuestra canción favorita.
Escucho tu sonrisa en tu voz
permanece igual que ayer
sobreviviendo a cualquier tormenta
una tormenta arrastrada por un profundo sufrimiento
en días ardientes sin sol
buscando la luna oculta entre las nubes.
Sin embargo...
hoy me siento plena
de tantas emociones que han florecido
de un simple suspiro...
te encuentro...
¡Ahí estás!

Emoción

Angela Kosta
(Italia)

(Traducido por Mariela Cordero)
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Chema Muñoz
(España)

No sé si las nubes llevan en su maleta 
tristezas, desengaños, alegrías,
sé a ciencia cierta,
que mis tristezas, alegrías, desengaños,
son acunados por los brazos del vacío.

Ese vacío que hace sentir las vibraciones
de todo lo que existe en el planeta;
las piedras de los ríos, el río en sus orillas,
las parejas que van a libar del amor 
a la luz de la luna.

No sé si la luna lleva tras de sus sombras
tristezas, desengaños, alegrías.
sé a ciencia cierta que mis sombras
se iluminan y salen de jolgorio
a la luz de la luna.

Esa misma luz que limpia 
con su roce las heridas,
las llagas y hace que te sientas 
como un licántropo
hasta el nacimiento 
de la alborada.

No sé si la alborada 
atrae entre sus tonos azul grises
tristezas, desengaños, alegrías,
lo único que sé cierto es,
que me esperan las nubes, 
el vacío, las piedras de los ríos, 
el río y sus orillas, las sombras.

Me esperan todos a que vaya 
a libar del amor a la luz de la luna

A la luz de la Luna II

Los sueños me llevan a ti, 
no quiero despertar;
lo que no puedo conseguir en la realidad 
lo tengo en el Olimpo de tu amor,
cuando cierro los ojos y pienso
si solo vas a estar aquí tan cerca
me quedo en el silencio de tu alcoba.
Solo me tengo que dormir para volver a estar en ti,
cuando despierto desciendo de la nube de tu amor.

En las cosas del amor 
solo hay que soñar para no perderlo,
mantenerlo ya es un sueño;
si despiertas vuélvete a dormir,
dale tiempo al velo 
que despierto todo va muy lento.
Del amor no somos dueños;
el amor es un libro viajero por escribir,
un fruto para madurar en el árbol del paraíso 
y entre ramas del Alma ponerlo a macerar
para mantenerlo en frascos de lo eterno.
Vela despierto porque dormido 
todo es masa de pan para hornear.

Las cosas del amor

Luis Pascual Limiñana
(España)

«La poesía es el silencio que nos habla» 

(Carlos Drummond de Andrade)
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En moradas sucesivas
las arañas tejen fórmulas
que resisten el exilio.
Los elefantes se mecen
y van descontando cuentos
y canciones y también
el marfil de sus indultos.

María José Valenzuela
(España)

Arañas&Elefantes

de lo que sueñes, de prisa 
cantando... Eso me decía: 
Regálame una sonrisa. 
 
De su vuelo, la paloma 
en esta tierra desnuda, 
las palabras en su idioma 
me abrazan ante la duda... 
 
Pero su volar sería 
fiel reflejo irrefutable 
de tus brazos, me estaría 
un mundo, por ser amable. 
 
Secreto que se desploma 
por el elíptico espacio. 
Reverbera y se me asoma 
el beso, roce despacio... 

En el alba se reía

Amalia Lateano
(Argentina)

del corazón este río tibio
sin una imagen de la que adueñarse
en sus brazos espumosos
toda emoción se bifurca
 
agujeros que devoran el pasado
como esa víbora en el pastizal
última melodía de la jungla
 
prosigue su marcha inconclusa
de la cicatriz un gusano brota
 
en cada rincón del globo
si el instinto hace mella
como plaga o duende fugitivo
 
de una encrucijada pende
 
del alquimista pronto a desbarrancarse
ante este abismo de cristales
o de espejos vencidos
 
trata de omitirse
recurrente y falaz
y capta el sonido completo
desde una nota suspendida
 
tras el filtro
lejos del día y la noche
cae absorta a su fuego
en la lasitud del paraíso
suenan las sirenas

Pasajeras de la noche

María Moreno Quintana
(Argentina)
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Clara Patricia Cano C.
(Colombia)

Un silencio compartido,
Disfrute total;
Para qué las palabras?
 
Tu mirar es palabra,
Intensa,
Emisaria de vida.
 
Poesía desmitificada,
Desnuda, impar,
Real!
 
Imágenes fantásticas,
Arpegios armónicos,
Eternidad alegórica.
 
Sempiternos instantes
Sensaciones únicas
Universo total!

¡Exquisitez!

Un nuevo cielo se me abre, 
a las puertas de el estoy,
 borro el pasado de mi interior,
como caballo galopando por la pradera,
mis ojos vuelven a brillar,
 todo llegó a su fin,
 pienso en un nuevo recorrido,
 por los caminos de un nuevo proyecto, 
todo el gran universo está conmigo, 
como un gran alivio que me da la vida y el 
sentir de las emociones,
 un nuevo proyecto a mi favor…

Nuevo proyecto

Amparo Pérez
(España)

Si mantienes los ojos bien abiertos
la belleza se derrama en ti,
aquel colirio que te cura.
Ahora en tu mirada
viajan nubes y ríos.
Con ellos buscarás
tu parte del infinito.

Se tieni gli occhi ben aperti
in te si versa la bellezza,
quel collirio che guarisce.
Ora nel tuo sguardo
viaggiano nuvole e fiumi.
Con loro andrai cercando
la tua parte d’infinito.

Simone Magli 
(Italia)

«La poesía no es de quien la escri-
be, sino de quien la necesita» 

(Antonio Machado)



Cuando la vida se acabe
y su epitafio sean antiguos silencios
procelosos momentos
callados unos por la contenida ira
otros robados por la cotidiana rutina
y siendo nuestros queden a propios desconocidos
que te alegras cuando se han ido.

Cuando la vida acabe cerrando
quedaré cien veces arrepentido de este desatino
si de nosotros se sabe, solo,
solo por boca de otros,
callados silencios que se han ido.

¿A qué preguntarme?
—sinsentido, si no resta tiempo—
por estos discretos silencios
omisos por la boca, taciturnos cuerpos
desesperos dominantes 
inexpresiva seducción, ¿acaso sirve
penar por lo que el silencio no trajo?
¿Acaso nos robamos el párrafo?
¿hurtamos lo atrayente?
¿A qué preguntarme?
—incitante la vida—
¡si los solos ya están hechos!
Silenciosos
Mudos 
Deshabitados
y los muros de silencio cuando ya se han ido.
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Vida de silencios

Luis Ezquerra Escudero
(España)

Entre las hojas del otoño
encontramos nuestras manos entrecruzadas
largo camino hacia nuestro pecho encontró aljibe an-
tiguo
Nos bañamos
Todo lo que duró el llanto de Pegaso duró el dolor
luego nos cobijamos bajo la tierra
tapados con arena
hasta el cuello y
nuestras cabezas
reciben los pájaros como ramas de rosales con espinas
Nuestro ser se convirtió en un cactus o en un erizo
las púas de la piel inventan canciones de amor sin es-
trellas

Erizo sin amor

Iliana Andrea Gómez Gavinoser
(Argentina)

Como la pluma que vuela
a pesar de haberse desprendido del ala,
seguimos respirando,
a pesar de haber dicho adiós.

Carmen Berlanga 
(España)

A pesar de todo
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En la Isla donde se alzó tu voz segura 
sembró en el surco miles de esperanzas, 
Si bien, tus pasos, resonancia de mi Cuba
brotan hoy, sin libertad, son alabanzas.
 
Cuando en la batalla, ayer luz primera.
De la Patria fuiste voz, hoy eres espada 
del amor y en cada obra que persevera, 
para decirte que tu obra todos extrañan.
 
José, tu voz resuena en los metales. 
Héroe de pluma y sable en el embate. 
Tus letras son baluartes inmortales, 
que al yugo hirieron de muerte en combate.
 
Martí, nombre que el viento no desgasta, 
en el alma cubana, que recita 
tu obra, faro eterno que no basta.
tu ideal de justicia, aún palpita, 
 
José, en tu tinta vive el fuego, 
Y en cada línea el zarpazo entintas 
en el dolor de tu Cuba, y su sosiego.
de la Patria que amaste sin medidas, 
 
Martí, en cada poema, cada frase, 
renace el compromiso, la batalla, 
en donde el hombre libre nunca yace.
Y en su visión de un futuro sin canallas.
 
No hay estrofa que no clame independencia,
ni hay verso que no se llene con tu aliento, 
tu palabra se alza en la conciencia, 
de quien busca en tu obra su cimiento.

Versos a Martí

Enrique A. MEITIN
Miami)

Carmen Aguirre
(España)

Cadáveres en pie
Volátil vida,
con la muerte prendida en su reverso.
Incógnita por siglos de los siglos:
vida vivida
en el suspiro extremo

Un eco sin sonido,
un canto ajeno…
Herida soledad
mortificada en el rosal
de los silencios.

Ácido zumo
para aplacar
el hambre de lo incierto,
esa hambre de deseos
oscuros y perversos,
como el largo camino
que nos conduce
hacia horizontes negros.

¡Cadáveres en pie, somos los vivos,
mucho antes de estar muertos!

«La poesía no es la vida, pero la 
poesía es la esencia de la vida» 

(John Keats)
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“A veces, la poesía no busca respuestas, sino simplemente ser un 

espacio donde todo lo que callamos pueda respirarse. Es en sus pa-

labras donde encontramos el consuelo de lo inalcanzable, y en su 

silencio, el eco de lo que no sabemos decir.”

El ruido de la luz que se estira
sabiéndose día que se alarga hasta tarde
a un paso de la luna
claror que invade incluso la noche
y antes de ser llamado oscuridad
ya le ha mostrado al mundo
que el tiempo entra en el cielo con calma
y se percibe del sol que ya no cae en picada
en su descenso
el verano se divisa en las huellas de un atardecer
mientras el alba aún no se aparta.

Traducido por Elissabetta Bagli

El ruido de la luz

Michela Zanarella 
(Italia)

En este mundo occidental,
un dechado de comodidades,
solo nos queda, como a los perros,
nos saquen a pasear por la calle.

Debidamente guardados por el asistente
con la correa al cuello, para no perdernos,
evacuaremos los intestinos
y nuestro acompañante, solícito,
recogerá los desechos al instante.

Y, para no enfriarnos,
el robot sirviente del hogar
nos llevará al excusado
y con mimo, aseará la parte oronda
de nuestra excelsa efigie sin par.
 

Los asistentes

Trinidad Romero 
(España)
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I Encuentro Internacional de Letras de Parnaso 2026

El Mar Menor de España acogerá el último fin de semana del mes de abril de 2026 lo que 
será el Primer Encuentro Internacional Letras de Parnaso, un evento que tendrá como objetivo 
primordial el sustento, la defensa y la puesta en valor de la literatura, con la presencia de devotos, 
de profesionales y de cuantos colaboran en esta publicación.

Los miembros de la Dirección de la Revista aprobaron la celebración de este magno aconte-
cimiento en su última reunión, el pasado 8 de marzo.

La idea es convocar a todos los miembros y colaboradores de Letras de Parnaso a un con-
greso en el que se llevarán a cabo conferencias, diálogos, debates, disertaciones y periplos cultu-
rales en el afán de aprender, de compartir docencia y de contribuir a la idea de grupo que durante 
lustros viene fomentando esta revista.

El encuentro tendrá lugar los días 25 y 26 de abril de 2026, fechas que, sin duda, también 
contribuirán a conmemorar el Día Internacional del Libro, que se celebra el día 23.

Desde la Dirección de Letras de Parnaso ya se está laborando para que este encuentro sea 
de relieve, y para que brille con luz propia. Durante esas jornadas también se entregarán recono-
cimientos a los escritores y poetas más destacados.

Con el propósito de que se congregue el mayor número de colaboradores, amigos y sim-
patizantes de la revista, se establecerán mediaciones con empresas e instituciones que puedan 
colaborar para que el coste económico sea lo más asequible posible.

Para hacer realidad este ambicioso proyecto, se hace un llamamiento a voluntarios que de-
seen formar parte del Comité Organizador del evento. Este equipo será clave en la planifi-
cación y ejecución de las distintas actividades, garantizando que el encuentro se desarrolle con 
éxito. Esa es la primera “misión”. Quienes estén interesados en formar parte de esta labor podrán 
ponerse en contacto con la Dirección de la revista, indicando su disposición y áreas en las que 
podrían colaborar.

¡Les esperamos!
Letras de Parnaso

Anímate a formar parte del Primer Comité  Organizador, 
de lo que será este inolvidable hito en la historia de la Revista
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Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Eres ese espejo donde yo quiero 
mirarme frente a frente cada día
luego de beber de tu boca. Cielo
donde miro, descanso, y me recreo.

Eres culminación de lo que espero:
la ruta, la alforja, el camino, guía;
y es tu ausencia un infierno cual desvelo
que se cierne sobre mi noche. Techo

bajo el que habito, cama donde duermo,
la fuente que desata toda duda
y que me mueve sin miedo hacía el destino

que los dioses esculpieron en piedra.
Junto a ti, ¡nada temo! Agonía
será que viéndote no te tuviera.

Eres

Carmen Aguirre
(España)

Diálogo de amor

 Porque hablamos los dos el mismo idioma,
idioma de palabras prescindido.
El diálogo se ubica en el latido
y el corazón por cada poro asoma.

Tú sabes recorrerme cada loma,
cada grieta de mi universo ardido.
Yo sé... de tu jardín estremecido
y repentinos vuelos de paloma.

Que el amor no precisa de alfabeto;
su vocablo es la luz, es tacto y fuego:
oleaje que por la piel avanza.

Nuestro verbo es la sangre y su decreto,
conjugar lluvia y sol. Renacer, luego,
al abrazo total de la esperanza.

“En el soneto, la forma es un marco que da 
libertad al alma para cantar.”
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Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Rosa Maria Costa
(España)

Al final de la playa hay unas rocas
recubiertas de verdes suavidades
y en su interior profundas oquedades,
forman cuevas abiertas como bocas.

El agua que allí llega se desboca
y extiende inusitadas claridades,
volviendo luego a las profundidades,
lecho amoroso que su ansia sofoca.

Cuántas tardes de estío habré pasado
sentada en esas rocas, extasiada,
mirando al mar, de puro, contemplado;

no de él desviando la mirada,
las horas pasan sin variar mi estado
que ante dicha visión ya todo es nada.

Soneto de la playa

“El soneto es un templo de ritmo y medida, donde 
la emoción se encuentra con la razón.”

Juan A. Pellicer
(España)

Palabras de amor el mar te dejaba
y una ninfa en las plateadas olas
pintaba para ti alegres cabriolas
sobre el azul que el cielo reflejaba;

Brisa que la caricia regalaba
acercando a tus oídos caracolas;
besos de amor soñabas oyéndolas,
sueños al mar de alma enamorada.

En las noches de estrellas plateadas
su cara al mar pedías reflejara;
la noche escuchó y del cielo te llegó.

Rompe la distancia que aún separa,
y que el amor descubra en las miradas
la gran verdad que el pasado negó.

Soneto de estrellas plateadas
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H a i k u s

Tomasa, amor,
abandonos no no no.

Corramos la voz.

Tomasa, valor
no es más que el mundo.

Vendrá pronto Dios.

El mundo Tomi
es muy escandaloso.

Igual te amo
Peregrina Varela

(España)

Hoja caida
una vida perdida
buscando otra.

Noche sin luna
llanto de petirrojo

dama de noche.

Juan A. Pellicer
(España)

I 
Como un barquero 

cruzando el ancho río 
perdido el timón 

reconozco mi rumbo 
cuando veo tu amor. - 

II 
 

En la serena 
luz de luna en verano 

vuela un albatros. 
Mi corazón, qué triste, 

solo con tus recuerdos. - Amalia Lateano
(Argentina)

“El haiku no es sólo una for-
ma de poesía, es una forma 
de ver el mundo. Es la bús-

queda de la belleza en lo efí-
mero, el abrazo de lo sencillo 

y lo profundo a la vez.” 

(Haruki Murakami)

Tanka
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“Poetas en su Laberinto”, un espacio único donde los versos de conocidos y menos conocidos 
poetas de los siglos XVII y XIX en España cobran vida. Sumérgete en un viaje poético que trascien-
de el tiempo, explorando la riqueza lírica que caracterizó esas épocas. En este nuevo rincón litera-
rio, los lectores se encontrarán inmersos en la magia de la poesía clásica española, descubriendo la 
profundidad de cada verso, la pasión de cada estrofa.

Cada poema es una puerta hacia el alma de la historia literaria. “Poetas en su Laberinto” es 
una  nueva iniciativa apasionante que busca rescatar la esencia de la poesía atemporal y compartir 
el legado de estos maestros con las generaciones actuales. Únete a nosotros para explorar la inter-
sección entre arte y memoria, donde cada palabra es un hilo que teje el tapiz de nuestra identidad 
cultural. Aquella que nos une.

Desde Letras de Parnaso, te damos la bienvenida a este nuevo viaje donde pasado y presente se 
encuentran a través de la magia de las letras.

Luis de la Vega
(1580–1647)

La reina de las flores

La reina de las flores

es la rosa hermosa,

la más preciosa,

la que, de sus colores,

adornó el universo

y, en su dulce aroma,

hizo el sol su luz de vida.

Desde el jardín del cielo

con un límpido encuadre,

la rosa fue engendrada,

y al ver en su cariño

al alma humana,

fue el alma de los cielos

y la flor que el mundo ama.

Poeta, sacerdote y teólogo, la obra de Luis de la Vega se 
caracteriza por su poesía religiosa y moralista. Fue un se-
guidor del estilo de Garcilaso, pero con un enfoque más 
cristiano y místico. Su obra “La reina de las flores” es una 
de sus más destacadas.
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La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, op-
ciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, ima-
ginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre 
extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complemen-
tado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los co-
razones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras serán originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!



P R O S A  P O É T I C A

Reflexiones sobre la Prosa Poética. 
Un continuo aprendizaje.

Escribir en prosa poética es un camino de explo-
ración constante, un territorio donde la palabra busca su 
lugar entre emoción y forma, entre intuición y precisión. 
No hay normas absolutas, ni recetas infalibles, solo la ne-
cesidad de encontrar una voz propia que exprese con ho-
nestidad lo que queremos decir. No pretendo, con estas 
reflexiones, ofrecer verdades definitivas. Solo compartir lo 
aprendido -mucho o poco- en mi propio recorrido, por si 
a alguien pudiera resultarle útil o inspirador.

A lo largo de las próximas ediciones, trataré de abor-
dar algunos de los aspectos que considero esenciales a la 
hora de enfrentarme a la escritura en prosa poética. Co-
menzando por la calidad literaria y estilística, porque, aun-
que el contenido es el alma del texto, la manera en cómo lo 
transmitimos es lo que le da vida. El lenguaje debe ser rico, 
pero no forzado; la fluidez, natural; la unidad, necesaria 
para que el conjunto tenga sentido.

Más allá de la forma, está la profundidad y la carga 
emocional porque creo que lo que realmente da valor a 
un texto es su capacidad de evocar algo en quien lo lee, de 
transmitir autenticidad mostrando un enfoque personal, 
aunque el tema sea universal. ¿Qué es escribir en el fondo, 
sino una manera de compartir una visión, una emoción, 
una pregunta?

También considero importante detenernos en el ha-
blante lírico y la actitud lírica, ya que quizá no siempre 
pensamos en ello cuando escribimos, pero hemos de re-
parar en que toda prosa poética tiene una voz detrás, una 
presencia que guía al lector a través del texto, por tanto, 
descubrir y moldear esa voz es parte del proceso de apren-
dizaje.

Otro punto clave y no menor es el objeto y el tema. 
¿De qué estamos hablando realmente? ¿Es la imagen lo 
esencial o lo que ella sugiere? A veces, la prosa poética se 
desliza entre lo concreto y lo simbólico, entre la observa-
ción y la introspección, y entender ese juego nos ayuda a 
darle mayor profundidad y sentido a nuestras palabras.

La imagen y el simbolismo son, quizá, otros de los 
elementos más fascinantes de este género porque no se 
trata solo de describir, sino de hacer sentir, de emocionar. 
Una imagen poderosa puede decir más que un discurso 
completo si está bien construida, si despierta una sensa-
ción, una emoción, si deja un eco en la mente y el corazón 
del lector.

Por supuesto, la construcción y la estructura de 
nuestro texto también juegan un papel fundamental, ya 
que no es solo lo que decimos, sino cómo lo decimos. Las 
pausas, los silencios, el ritmo… todo influye en la manera 
en que el lector lo “vivirá”.

¿Qué decir de la precisión técnica? La prosa poética 
no está reñida con el rigor, antes al contrario, la gramática, 
la sintaxis y la puntuación son herramientas que nos ayu-
dan a dar claridad o, si es lo que pretendemos, a jugar con 
la ambigüedad de manera consciente.

Quiero finalizar esta breve y genérica introducción 
sobre mi experiencia con este bello y especial género con 
otro aspecto importante como es el impacto en el lector. 
Creo que la mejor prosa poética no es la que simplemente 
se lee, sino la que se queda, la que deja una huella, aunque 
sea pequeña. No siempre podemos prever cómo será reci-
bida nuestra escritura, pero sí podemos intentar que cada 
palabra tenga un propósito.

Estoy convencido que no hay una única manera de 
escribir en prosa poética. Este no es un manual ni una fór-
mula -ni en ningún momento ha pretendido serlo-, solo 
una serie de pensamientos y reflexiones sobre lo que vengo 
descubriendo en mi propio camino. Y como todo apren-
dizaje, está en constante evolución. Si estas letras pueden 
servir de algo a alguien más, entonces habrán cumplido su 
propósito.

Juan A. Pellicer
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Jugamos. Nos reservamos. Nos ponemos en forma. Nos quedamos en ese 
punto que permite el avance. Nos reformamos. Nos adecuamos.

Nos pondremos bien. Nos aseveramos. Nos tildamos de pacientes. Nos conseguimos. No nos es-
condemos.

Nos premiamos. Nos requerimos. Nos dibujamos. Nos detallamos. Nos abocamos. Nos abarcamos. 
Nos encantamos con las buenas franjas de amor.

Nos subimos al punto de la animación. Nos encontramos. Nos aseveramos. Nos soltaremos. Nos 
curioseamos. Nos apreciamos.

Nos galardonamos. Nos fechamos. Nos hacemos entender. Nos pactamos. Concordamos. Más.

Concordamos

Juan Tomás Frutos
(España)

La fusión del Azul y el Alma

Algunas personas aparecen en el transcurso de nuestra vida en forma de grandes amores, otras se 
convierten en amistades inquebrantables y otras tantas solo en recuerdos efímeros que pueden venir a en-
señarnos la crueldad y la miseria de la humanidad, sin embargo todos ellos nos dejan huellas imborrables 
que a través del tiempo podemos recordar o simplemente el silencio es el encargado de tejer esas historias 
inconclusas.

Los amores son inolvidables, son pieza clave para descubrir aquello que habita en la delicadeza del 
amor, en el aire, en el mar, en los árboles en las flores, en la lluvia en todos lados encuentras ese toque de 
plenitud al sentir amor por alguien, vives intensamente el hechizo embriagante de sentir tuya a la otra per-
sona, descubriendo que la turbulenta realidad destroza tu corazón cuando se construye con voz susurrante 
la traición, descubres que la tristeza puede invadir tu existir y la misma vida te otorga oportunidades de 
resarcir esas heridas y volver a creer en el amor.

Las amistades se construyen por la afinidad de las almas, encontrando esa legitimidad para compartir 
momentos de complicidad,  historias que no terminan de escribirse jamás porque la vida te da la sabia opor-
tunidad de convivir con ángeles terrenales los cuales vienen a enseñarte el valor que posees con el apoyo 
incondicional de sus consejos, esos lazos de amistad tienen la capacidad de prolongar la confianza cuando la 
lucha interna de tu Ser se quebranta ante la fragilidad de la propia realidad, momentos decisivos de amista-
des que valen oro, están para sostener el peso de tu caída, gestos de aquellas personas con un corazón puro, 
son el tesoro preciado que no cualquiera puede presumir de tener, las verdaderas amistades son invaluables.

Las personas que se han encargado de mostrar la otra cara de la moneda, o mejor dicho de la vida, son 
aquellas que su corazón es turbulento lleno de odio, rencor y esa amargura que llevan por dentro y corroe 
todos los sentimientos buenos que puede tener, esas personas son nocivas en la vida de cualquiera roban la 
energía de nuestra aura y solo trae tristeza…conocerlas.

Judith Almonte Reyes
(México)

Huellas imborrables.
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Cuando me mira a los ojos, creo que me entiende y en ella confío. Por mo-
mentos, su rostro me recuerda a alguien, tal vez a mi madre, mi abuela, o algún antepasado. Puede que sea 
mera ilusión, pura fantasía, pero para mí es real como la vida misma, a imagen y semejanza de alguien a 
quien conozco bien.

Al devolverle la mirada con interés, presiento su sentir. Concentrada en sus pensamientos, parece 
recorrer el pasado, detenerse en el presente y proyectarse en el futuro. En ocasiones está triste, otras veces 
alegre. Llora o ríe indistintamente. Con el tiempo, su imagen ha ido cambiando. Recuerdo su calva infantil 
y sus primeros rizos. Ayer, su cabellera era ondulada y brillante; hoy, luce rayos plateados. Su piel era tersa 
y suave, y ahora muestra displicentemente sus arrugas.

Siempre en silencio, escucho sus palabras. Me complace saber que me habla, y presto atención a sus 
mensajes, pues siempre ha tenido razón en lo que dice. Es también mi confidente. A ella apelo cuando me 
siento indecisa. Le cuento mis verdades, mis aciertos y mis errores. Me encara; no me complace. Es la mejor 
y más fiel de mis amigas. Es “Mi amiga: La del espejo”.

Mi amiga la del espejo

Enrique Meitín
(Miami)

Recuerdo el crepúsculo de esa tarde Iba absorta contemplando los complejos 
colores de la naturaleza, entre rojizos, amarillos y sombras cayendo suavemente como queriendo borrar las 
tareas del día. Cabalgando lentamente quería acercarme más y más a la intocable lejanía, pero, de improvi-
so, las nubes oscuras cubrieron el panorama. 

Voluptuosa e imponente apareció la bella luna y, las amigas luciérnagas acompañaban su destello; 
solos, mi caballo y yo, en medio de la montaña, éramos como invasores de otro territorio…el nocturno; 
como confabulándose todo, los truenos comenzaron su tarea, la lluvia luvia brotó como un río desbordado 
que rompe sus cadenas. 

Entonces apresuró el paso velozmente mi gran amigo, emprendió el regreso al lugar que solo él reco-
nocía la senda andad, y en medio del precipitado aguacero, la luna por faro, las titilantes luciérnagas y, mi 
cuerpo casi pegado al alazán, emprendimos un vuelo emocionante un viaje que jamás quiero olvidar. 

Yo, confiada en él disfrutaba de la violencia del agua, del sonido del galope veloz e incansable y del 
cuerpo ardiente de mi amigo. Las emociones encontradas en esos instantes me hicieron sentir valiente, 
osada y capaz; no deseaba el retorno, sólo continuar todo aquello que me brindaba el más exquisito placer, 
hasta que llegó el fin y con él, de nuevo la rutina. 

Al Galope, una experiencia personal

Clara Patricina Cano
(Colombia)
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El agua avanza sin prisa, deslizándose entre los márgenes como un pensa-
miento que no teme perderse. No hay destino en su corriente, solo el pulso incesante de su existir. Las pie-
dras sumergidas respiran su roce guardando en su piel la memoria de otros inviernos, de otras lluvias ... de 
otras huellas.

Los juncos inclinan su cuerpo hacia el reflejo, como si quisieran aprender el idioma del río. Susurros 
de ramas flotan en la superficie girando un instante dejándose ir sin preguntas, mientras un pez irrumpe con 
su salto partiendo el aire en círculos efímeros, como un eco que se desvanece en la luz.

El sol, alto y discreto, siembra destellos en la piel del agua. No hay ruido, salvo el murmullo del cauce 
al doblar las esquinas del mundo. Y aun así, todo suena. Todo habla en su lenguaje de ondulaciones y brisas.

Un tronco varado en la orilla ha olvidado de dónde viene. La corriente lo ha despojado de su raíz, pero 
no de su forma. Su madera oscura, vencida por el agua y el tiempo, aún retiene el perfume de antiguas pri-
maveras y un insecto recorre sus grietas, como explorando las ruinas de un naufragio mudo.

Más adelante, donde el río se ensancha tocado de otra manera, un árbol se inclina sobre la ribera. Su 
sombra tiembla en la corriente, alargándose y contrayéndose con cada movimiento del agua. No es un refle-
jo inmóvil, sino una danza perpetua entre lo que es y lo que parece ser.

Una garza desciende en un silencio antiguo posándose sobre una roca como viva estatua, observando 
el horizonte -que es suyo- sin prisa, como si esperara una señal que solo ella puede comprender. En esta 
mágica quietud, todo se detiene un instante. Luego, el río sigue su curso, ignorando el tiempo, ignorando el 
mundo.

Y aquí, en la orilla, alguien mira, sin querer interrumpir. Tal vez espera nada porque tal vez lo entiende 
todo.

La belleza de un cauce

Juan A. Pellicer
(España)

Tu hechizo de luna bella, deja tu irresistible reflejo, en la superficie del agua 
en que desnuda me sumerjo: con templo tu hermosa silueta y nado con lentos movimientos, para compa-
rarme contigo y ser parte de tu reflejo.

Soy amante de las aguas cristalinas y tranquilas, que me invitan a desnudar mi cuerpo, mi espíritu y 
mi alma: despojandome de temores, de dudas y los miedos.

Así te acompaño y me guías a sumergirme en lo profundo, descubriendo nuestros encantos, que he-
chizan a quienes nos espían: mientras andamos, en el río, en el lago y en el mar manso.

Hechizo de luna bella que me traes tantos pensamientos: me haces soñar despierta con quién me cau-
tiva el alma y me hace sentir su presencia, cuando nado contigo.

No me resisto a seguirte y nadar hacia lo profundo, dónde me esperan los brazos de quien logro ena-
morarme, en esta noche de luna: con su irresistible reflejo, que me provocó amarle.

Sigo mi instinto y confío en la seducción que percibo, inspirada a demostrar lo que nuestra, magia 
crea: un irresistible reflejo de hechizo de luna bella.

Irresistible reflejo

Amansia Campos Jones 
(Panamá)



No era la penumbra, ni la luz difuminada de la luna la que apenas alumbraba el 
recinto húmedo por la falta de aire que discontinuo entraba por algún resquicio de la 

habitación, ni era ese olor que rezuma de lo que se suele dejar intocable en esos rincones que se vuelven 
invisibles de no hacerle ni puñetero caso, semana tras semana, alcanzando a llegar a esa humedad hedionda 
que vive siempre en las cámaras de aire, que casi inexistentes separan las habitaciones de dos apartamentos 
desconocidos entre sí y que en cambio gozan a duras penas de la misma piel entretejidas entre ellas por 
gotas de una misma herrumbre, unidas por el tiempo.

Es la noche en la casa a cualquier hora del día, es ese infierno en la soledad encontrada sin buscarla, 
llegada del tiempo, llegada del deseo de tener a alguien con quien poder estar, aunque a ratos, para ver otro 
rostro que no fuera el mío, a cualquier amanecer, en cualquiera de los espejos que tenía esa casa  que se me 
intuía sola, distante, extraña, como ese árbol solitario que intenta resurgir desde sus raíces ya agotadas de 
buscar y buscar en su historia, en las concavidades internas de una tierra ya olvidada de la vida que creía 
no existía arriba, afuera, allá en la altura que tan solo era la piel casi reseca de la superficie  inhabitable del 
jardín.

No hubo, ni creo que habrá nunca ese momento de asueto en el alma, que te lleve a la paz que se dis-
fruta bajo la sombra del árbol de la plaza, junto a esos mayores, decrépitos ya por el acontecer del tiempo, 
ese tiempo del que siempre decimos “fueron otros tiempos” puñeta de viejos, siempre con sus tristezas.

Uno de ellos, nunca se sentaba en aquel árbol de la plaza, permanecía solitario en el borde de la ace-
ra, con esa pava descolorida de un cigarro momificado entre los labios que encendía de vez en cuando, no 
sé muy bien si para darle vida al mechero de cuerda y pescozón, o para sentir ese calor que por la edad se 
pierde en la piel, cada vez más, cada día, cada segundo que pasa, el tiempo pasa muy rápido me decía.

 ¡Cuántas historias me contó en las horas que permanecí junto a él! en silencio unas veces, otras en 
miradas fijas observando mi pequeña presencia silenciosa, aprendiendo a vivir.

Eran otros tiempos

Chema Muñoz
(España)
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Para que los Hombres sostengan su pesaba mochila, sin detener el paso ante las 
piedras del camino.

Para que los Hombres sientan que cada escollo que sorteen es un pequeño triunfo 
hacia el logro final.

Nos fundiremos con la naturaleza.
Hundiremos nuestros ojos en la fronda de todos los verdes, de todos los tierras, de todos los rojos. 
Alertaremos nuestros sentidos para oír el murmullo de pasajeros ocultos, para vivir el intenso frescor 

de las sombras, el profundo conjuro de esencias.
Seremos etéreos, liberados de cargas prosaicas.
Nos elevaremos cautivos de la lluvia, que empaña los ojos vidriados.
La música pluvial nos arropa.Nos salva del invernal hastío.

Mi ruego: para que los hombres

Lilia CREMER
(Argentina)



Rainer Maria Rilke nos dice que «la prosa poética es el lugar donde 
el alma se enfrenta a la realidad, no con la dureza de la razón, sino con 
la suavidad de la emoción, entrelazando lo tangible con lo intangible». 
Esta profunda reflexión nos invita a comprender que la prosa poética es, 
en efecto, el espacio en el que las palabras dejan de ser simples vehículos 
de información y se convierten en medio de exploración emocional. Es un 
terreno donde lo cotidiano se transforma en algo trascendente, y lo extraor-
dinario se vuelve cercano. En este espacio, la lengua no busca la exactitud 
de los hechos, sino la profundidad de los sentimientos, invitando al lector 
a experimentar una conexión más allá de lo literal. Tal como nos sugiere 
Rilke, la prosa poética no es solo una forma literaria, sino una experiencia 
que entrelaza lo visible y lo invisible, lo tangible y lo intangible, creando un 
universo de sensaciones y reflexiones que solo pueden ser captadas a través 
de este delicado puente entre la razón y la emoción.
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 Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publica-
ción con relatos de extensión no superior a 500 palabras.

Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en 
primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje acci-
dentado e interminable; una anécdota; un sucedido que nos sorprendió; un 
malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una 
maravillosa sorpresa...  

Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ... 
El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y 

estilos. Muestra la tuya. 
Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen 

una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorpredernos 

con vuestras aportaciones. 

«Los relatos en primera persona no solo nos ofrecen la voz íntima del 
narrador, sino que nos invitan a experimentar su realidad desde sus 
ojos. Es un ejercicio de empatía literaria, donde cada palabra refleja 
su mundo interior, sus emociones y pensamientos, convirtiendo al lec-
tor en cómplice de su verdad.»
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Clara Gonorowsky
(Argentina)

Hombres ...
Me despertó temprano haciendo ostentación de su presencia.
Me asomé malhumorada a la ventana y lo vi, con su físico imponente, sus ojos celestes, 
su sonrisa bonachona. Desdibujó mi enojo.

Cumplió con su función, hizo todo lo que tenía que hacer, se despidió y me prometió regresar en quince días.
Quise aprovechar la mañana y salir a caminar.
Al frente estaba mi ex, que dio vuelta la cara cuando me sintió salir.
Anduve unas cuantas manzanas y el pasado, nuevamente, se presentó ante mis ojos; ahí estaba Marcelo, mi primer 
ex, con su boca desdentada y su desparpajo a cuestas. Se hizo el distraído y también me negó el saludo. 
Regresé pensando que detrás de tantas flores cultivadas, sólo pude cosechar rencor y me pregunté: — “¿por qué 
despierto tanta animosidad entre los jardineros?”—.

En casa de mamá Paula

Cuando llegué a su puerta tenía yo la ropa pegada al cuerpo. Gotas de sudor me cubríanl 
frente, los brazos y las piernas, y resbalaban por la curva de la espalda, cuando al fin Paula, o 
mejor dicho “Mamá Paula”, como la nombraban todos, debido a su hospitalidad, me permitió 
ingresar en su humilde hogar. Tuve que hacerlo a través de un improvisado puente de tablas, 

ubicado sobre un enorme hoyo, al parecer provocado por una rotura de cañerías y unas deficientes obras de repara-
ción.
Como buen observador, al ver lo reducido del espacio, los desvencijados muebles de la sala y las desvencijadas sillas 
del comedor, pensé con tristeza en lo infeliz que tal vez había sido allí mi amigo, quien me había dado la encomienda 
de visitar a su madre y entregarle algún dinero.
Pensé que vivir en semejante lugar ---como hube de vivir yo también en mi querida Habana Vieja---, donde trascurre 
día a día la terrible tragedia del hacinado habitante de la “ciudadela” habanera, tiene su precio, pues no es tan sólo una 
locura necesaria, sino la tendencia a la violencia. 
Tras mi presentación; de hablar de mi amigo…, su hijo; de los pormenores de su estadía en “tierras de libertad”; de 
cómo se encontraba y de cuanto la extrañaba, como era de esperarse e imposible de rechazar, “Mamá Paula” me in-
vitó a almorzar. Al suponer que yo estaría acostumbrado a lavarme las manos antes de comer, me indicó donde se 
encontraba el cuarto de baño… al fondo, una reducida habitación… sin puertas, pero con una cortina de nylon que 
la sustituía y daba acceso al mismo…
Entré, para de inmediato ---tal como me lo esperaba---, descubrir en su interior además del lavabo y el inodoro, la sa-
lida de un enjambre de tuberías procedentes de un tanque de cincuenta y tantos galones, empotrado en la pared, que 
denotaba la consabida falta de agua de mi Habana Vieja, y la necesidad de acopiarla cuando llegara ---habitualmente 
una sola vez al día, cuando ponían el motor---, donde estaba la ducha y en el centro del suelo un agujero destapado, 
a modo de desagüe.
Durante el humilde almuerzo me habló sobre todas las versiones en cuanto a la salida ilegal de su hijo de Cuba, y por 
lo que tuvo que aguantar de las autoridades castristas, y que en cierto sentido aquella casa se había convertido en parte 
de su vida tras la huida de su hijo. Aprecié como los recuerdos fluían de su mente y se hacían palabras mientras sus 
ojos se humedecían. Me sentí a su lado como si estuviera compartiendo con mi madre, fallecida años atrás, sin que yo 
pudiese despedirme de ella… pues no podía viajar a Cuba.
Una vez terminada la familiar conversación y habiendo cumplido con el objetivo de mi visita. Acto seguido deje 
caer mi mano izquierda sobre el hombro de “Mamá Paula”, aquella genuina habanera, que bien podía haber sido mi 
madre y que un amigo la visitara en mi nombre trayéndole una encomienda. Recuerdo que le dije al retirarme, no 
adiós… sino hasta luego. Me incliné hacia ella… la besé, y salí sin más, para encaminarme a la Iglesia más cercana a 
darle gracias a Dios por aquel maravilloso encuentro.

Enrique Meitín
(Miami-Cuba)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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La fiesta languidece…
Mientras unos agotan su exhausto desenfreno al compás de la música que ya no escuchan y otros repo-

san desprolijamente sobre sillones y alfombras, Alejandro, suficientemente sobrio, se refugia en un rincón 
del salón y comienza a mirar en su iPad de última generación las fotografías tomadas con su flamante Smart 
Watch. Quizás este hábito casi clandestino sea el único propósito que justifique su presencia irrelevante en las 
frecuentes fiestas a las que nunca falta, aunque para los demás nunca esté allí.

Nota algo diferente, algún detalle en esas imágenes le llama la atención, aunque no puede identificarlo. 
Revé cada foto varias veces, con zoom, con mayor definición, con más o menos color. Son las mismas escenas 
espontáneas y grotescas que, como trofeos, extrae de cada fiesta. Pero esta vez hay algo más…

–Veré los videos, tal vez entonces me dé cuenta –piensa, sin ya percibir los somnolientos estertores que 
aún habitan la casona.

Hombres y mujeres de toda edad, personajes agraciados y desgraciados, ocupan inadvertidamente cada 
video. Lo de siempre, pero… ¡eureka! Allí está el detalle que la quietud de las fotos le ocultaba: alguien está 
presente en todas las escenas, casi inmóvil entre el movimiento circundante, con su mirada siempre dirigida 
hacia él.

Concentrado, logra acordarse. Es el rostro de la mujer con quien había tropezado mientras recorría la 
casa, a poco de llegar. Vuelve a ver algunas fotos y lo confirma: ella se reitera en todas, mirándolo desde distin-
tas ubicaciones y situaciones.

Entonces, Alejandro sale de su abstracción y, como un cazador furtivo, empieza a transitar los salones 
entre los trasnochados fantasmas de esa larga velada. Su ansiedad aumenta; repite la recorrida, una, dos, diez 
veces. Se detiene, espera, observa. Nada… Quien fuera esa mujer, ya no está en lo que queda de la fiesta, si es 
que estuvo allí realmente, si no es sólo una trampa de su aburrida imaginación.

Pero las fotos, los videos, esa mirada… ¡Ella había estado allí y él no la vio sino a través de su reloj!
Resignado, decide cancelar su expectativa y retirarse, sabiendo que su frustración no lo va a abandonar 

por un tiempo.
Al salir, alguien en la puerta le da una nota, al tiempo que le dice: 
–Una mujer me pidió que se la entregue. Buenas noches.
Agradece, se aleja unos pasos y lee:
“No sé nada de vos porque no hablaste cuando nos cruzamos; sólo seguiste caminando y mirando a todos, 

excepto a mí, como lo hiciste durante toda la noche. Creí que eras parte del personal de seguridad, pero luego supe 
que sueles asistir a fiestas como ésta, aunque no parece que te diviertan, como tampoco a mí. 

No sé por qué vengo, pero quizás esta noche haya encontrado una razón.
Yo ya hice mi parte. Ahora es tu turno, si quieres seguir este juego.
En tal caso, sólo como una pista, te diré que tu tropiezo conmigo no fue por accidente, aunque quizás fuiste 

el único que no se dio cuenta de eso.
¡Ah!, un detalle que me llamó la atención fue tu reloj, no pude dejar de mirarlo en toda la noche. Quizás te 

ayude para saber más de mí, si sos capaz de ver con tus propios ojos…”

Voyeur

Roberto Yaniselli 
(Argentina)
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Caminando Sanas y en Paz

Gracias infinitas a todos por vuestras palabras, vuestro apoyo y vuestras palabras de consuelo, saber que estáis 
es un privilegio para mi y un bálsamo para mi Alma.

Quizá indujo a error mi exposición en el aula cuando Félix me preguntó si estaba viviendo las mismas emociones 
que habían llevado a mi cuerpo a enfermar y yo contesté que si; efectivamente son las mismas emociones tan conocidas 
y tan rechazadas por mi, pero estoy trabajando duro para que se quede ahí, estoy hablando con mucho Amor a mi vejiga 
para que sepa que esas emociones están en proceso de sanación total igual que ella, que estamos juntas en esto y que 
juntas vamos a seguir caminando Sanas y en Paz.

Hace ya 10 años que, después de mucho tiempo de sentir dolor, mucha rabia, mucho desamor, mucha incerti-
dumbre y mucho de todo, un día tuve una hematuria y me diagnosticaron carcinomas de vejiga. A partir de ese mo-
mento, empieza un nuevo planteamiento de vida y empiezas a ver que haces...........otra vez; después de valorar un par 
de opiniones y de salir del segundo urólogo con la sensación de que todo se estaba acabando, decidí que ese no era mi 
camino, que ante vivir todo aquello que me había propuesto ese señor o suicidarme, me iba a ir a la zapatería a com-
prarme unos zapatos nuevos para empezar un camino nuevo pero de otra forma y con otras bases y así lo hice.

Fué muy duro y después de mi primer quirófano y mis primeras sondas llenas de un líquido violeta que se llama 
mitomicina y que me quemaba horriblemente mi vejiga, mi primera quemadura que hubo que biopsiar, después de que 
a los seis meses de tratamiento tuve una recidiva múltiple y, al valorarlo con el oncólogo me dijera” Bien!! Lo hemos ca-
breado!!” y entonces quisiera ponerme otra quimio más agresiva y más larga en el tiempo, después de trece quirófanos 
entre biopsias, pruebas y tumores pequeñitos que iban recidivando cada seis meses en el proceso, entendí que esto no 
era una guerra entre un señor que yo no conocía de nada (el urólogo) y los tumores, entendí que yo existía y que quería 
tomar parte en mi sanación, entendí que el proceso era interno aunque la manifestación era externa y salí a buscar quien 
me pudiera ayudar a curarme.

Empecé otro recorrido dentro del camino y encontré a Camilo, un oncólogo que me entendió, que trabaja la 
oncología de forma holística y que lo primero que me dijo fué “Tenemos que ponerle un nombre a tu tumor para que 
podamos tratarlo” Se lo puse y empecé otra forma distinta de entender la enfermedad, inicié tratamientos menos agresi-
vos y más efectivos, ya no era necesario cabrear al tumor, era necesario cambiar y crear dentro de mi vida y al tener vida, 
los tumores no tienen medio para sobrevivir. Así incorporé a mi vida el Ozono, la ausencia de tóxicos, un alimentación 
suave y rica en todos los sentidos y así abrí el camino en el que todavía estoy; hace tres años que tuve mi última recidiva.

Hacer el Máster con vosotros y la ayuda de Félix en este proceso está siendo preciosa y muy preciada para mi, está 
siendo hermosa. 

Que Félix me dijera “Quiero ayudarte si tú me dejas” ha sido sorpresivo, nuevo en mi vida, que alguien se impli-
que sin pedírselo, de forma espontánea y tan generosa, tomando la iniciativa en un proceso mío, me hizo descansar, 
poder inclinar la cabeza en el hombro de alguien y reposar y entender que todo estaba bien. Estuve toda la noche dando 
gracias al Cielo, gracias al Padre, gracias al Dios que habito por hacerme ese regalo.

He empezado una terapia con Vicente y es un Ser maravilloso, empieza otra nueva etapa. Tendré que comprarme 
otros zapatos ............

Isabel María Samper
(España)
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Los niños salieron de casa a buscar lombrices en el Paseo de la Isla, Burgos, para pescar cangrejos en su rio Arlan-
zón.

	 Salieron con sus cañas de pescar de juguete, que les regalaron sus padres por Navidad. Que, por eso, iban con-
tentos, deseando encontrar lombrices, cunas más mejor, para así estrenar las cañas, sin olvidar lo que les dijo su madre:

-Tened cuidado con los anzuelos cuando coloquéis la lombriz, no vaya a ser que os pinchéis vosotros.
	 Cerca del puente de Malatos, en un jardincillo de Punta Brava, vieron de uno y otro lado cantidad de lombrices; 

algunas muy largas porque estaban apareadas.
	 Junto a uno de sus bordillos y, antes de agacharse para coger las lombrices y meterlas en un frasco, vieron una 

cara de perrillo que les dio pena y miedo, recordando que uno de sus compañeros de clase del Colegio de Fuentecillas 
les había comentado a ellos y otros compañeros, en el patio durante el recreo, que su padre había enterrado un perrillo 
en un jardincillo del Paseo de la Isla. Que no dijeran nada porque era un secreto.

	 Por la pena que les dio creyendo que se les había aparecido el perrillo, no se agacharon a coger lombrices, mar-
chando de allí con prisa y miedo; regresando a casa, diciéndole a su madre cuando ésta les preguntó:

-Pero, hijos, ¿cómo es que volvéis tan pronto?
-Madre, no había lombrices. Además, se nos apareció la cara de un  perrillo que nos decía con lágrimas en los ojos:
-Llevadme con vosotros.

Cara de perrillo

Daniel de Cullá
(España)

En tanto que Lucía dormita en su sillón, me pregunto qué pasará con ella, con Roberto, con Charlie, 
con Sasha. Reconozco que soy, quizás demasiado sensible respectó de mis seres queridos.

En tanto que pienso y pienso en ellos, voy empacando mis cosas. Aparecen objetos que creía olvidados. 
Los recuerdos son imágenes unidas a cada uno de ellos. Algunos buenos, otros no tanto. Los mates mañaneros 
en la cocina, con sonido de calandrias y aroma a pasto mojado, me provocan una efímera felicidad.

En tanto que pongo ropa en las valijas, sé que mis sobrinos me están espiando. El más chiquito Joaquín, 
está tirado en el piso detrás de uno de los canastos, María, la colorada, hace como que mira una peli, pero es-
toy seguro de que está llorando y el más grande, Hernán, se preparó una chocolatada y un sándwich, siempre 
calma la ansiedad comiendo.

El movimiento de mis manos es imperceptible en el fondo de silencio. Siento que me estremezco ante el 
temor al vacío.

En tanto que las valijas y los canastos se van colmando, pienso en los años que pasé en esta casa viéndo-
los crecer. De pronto aparecen: el mono Ito, la pelota de fútbol desinflada, el Renault 12 de colección. A ellos 
tampoco los podré llevar al minúsculo departamento. Estoy con Ito entre las manos alisando su cola doblada, 
cuando siento seis bracitos que estrechan mis piernas, mi espalda, mi cuello. Caemos sobre la alfombra. Lucía 
salta del sillón, Roberto la sigue con un maullido, Charlie ladra ante el alboroto y la perra quiere rescatarme.

En tanto que los beso en un abrazo gigante, mi corazón aumenta sus latidos. Conmovido por lo que no 
volverá jamás, nunca jamás: la guerra de almohadones, las luchas en la alfombra, el chocolate en la cama a 
escondidas de mamá, el asalto a la heladera durante la noche … lágrima a lágrima, me voy despidiendo.

Lilia CREMER
(Argentina)

Lágrima a lágrima
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Vivía en una esquina. Las típicas esquinas donde uno suele encontrar un negocio de barrio. Abrien-
do una puertita con una llave extraña, podía introducir su mano derecha y abrir la persiana de hierro con el 
sonido a hierro retorcido que imaginamos. El lugar era inenarrable. Un ropero de madera noble, semi - vacío 
una mesita con elementos de radio, otra mesa redonda que ocupaba el centro de ese espacio irregular, una 
suerte de kitchenette a la vista, una heladera en desuso que imagino se usaba como despensa, otra pequeña 
que parecía andar, otra mesita verde debajo de la cual había paquetes en bolsas que parecían de carbón, sucias 
y con basura, presumiblemente en su interior. Dos cuartos más, uno imagino el baño y el otro el dormitorio. 
Había toallas colgadas, mucho polvo en el piso, pegado como de años. La mesa redonda estaba llena de rezagos 
de audios, tocadiscos en desuso, pilas, micrófonos, cables que parecían crecer como hiedras y  ocupaban las 
paredes tapizándolas como enredaderas negras sin hojas. Un frío polar. En ese caos S. parecía moverse a sus 
anchas. Encontraba todo de manera increíble. Antes de entrar a hacer nuestro programa radial, hicimos unos 
mandados juntos. Se movía con prontitud a pesar de ser grueso. Sus zapatos eran enormes y su posición era 
como de dos y diez en el reloj. Vestía de negro, unas fajas sostenidas por unos hilos que colgaban de su cintura, 
una barba como la de Tolstoi, y un cutis rosado. Parecía un ruso aunque su descendencia era griega. No sabía 
dónde acomodar mis cosas, todo parecía estar contaminado. Me acomodé en una silla sin respaldo, dejé mi 
bolso sobre la heladera chica y tomé apenas unos pocos libros. Sin darnos cuenta y estábamos en el aire. El frío 
que entraba por la ventana hizo que prontamente estuviera con la voz menguada. El hombre de acero toma-
ba cerveza mezclada con tónica. No me animaba a pedir gaseosa debido a que dudaba de la higiene del vaso 
que vacío generosamente había puesto a mi lado. Mi voz sonaba cascada, dubitativa, insegura. El panorama 
me aterraba y tenía miedo que una rata apareciera en cualquier momento. Imaginé esa rata y poco a poco fue 
ocupando mi mente. Hablaba de manera casi inaudible con lo cual le dejaba que S. se explayara  en los comen-
tarios, con su voz diáfana y segura, precisa y sabia. La rata estaba en el dormitorio, acostada. Al sentir ruidos 
se asomó y la vi en dos patas y con sus manos apoyarse en el marco de la puerta. Miraba extrañada. Estábamos 
al aire y no podía hablar. Esto pareció percibirlo la rata que se cruzó al baño, caminando en sus cuatro patas. 
Tardó un tiempo que para mí fue eterno hasta que salió y vino en mi dirección. Me paralicé mientras S. seguía 
hablando de Heidegger. Yo hacía señas a S. pero no me veía. Comenzó a reptar por las paredes hasta estar 
justo sobre mi cabeza. La cola caía como un cable más de los que ocupaban las paredes. Me miraba fijamente. 
Me levanté muy despacio, sin hacer ruidos, rodeé a S. que seguía hablando y lateralmente me fui acercando 
a la puerta de salida. La rata me miraba con odio o asco. El aire fresco fue una bendición. Comencé a correr 
hacia cualquier lado. En una esquina me subí a un ómnibus cualquiera, el chofer había sintonizado la emisora 
y escuchaba a S. hasta que un ruido como de pájaro o de vidrios rotos pisados con un zapato interrumpió el 
programa, nuestro programa literario. El audio estaba abierto y solo se oían chirridos inclasificables. Nunca 
más volví a ver a S. ni saber de él.

Las tres Marías, Agosto 14, 2018

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

La rata
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Sumérgete en el espacio dedicado a RELATOS de la Revista Letras 
de Parnaso y descubre la magia de las historias breves que trans-
forman lo cotidiano en extraordinario. Deja que cada palabra te 
transporte a nuevos mundos y te invite a soñar con los ojos abiertos.

Este es mi cuento, profesor Marcelo, un cuento que llevé a cuestas siempre hasta que al llegar a los 
treinta años me di cuenta de que era casi única intentando ser perfecta, que la mayoría de la gente se equivo-
caba, muchos de esos fallos, pensaba que podían estar incluso permitidos por el supremo. No creo que Dios 
quisiera que fuésemos máquinas perfectas, pues el simple hecho de vivir en esta sociedad de hoy,  te desperso-
naliza hasta tal punto de que tienes que fingir ser como no eres en realidad o como no deseas ser.

Siempre creí que mi vida era la actual que no había nada atrás ni habría nada después, no obstante siem-
pre me sentí una persona nerviosa y preocupada por los males de la sociedad, más que otras� y yo me pregun-
taba ¿por qué?, ¿por qué era diferente a muchos de los que me rodeaban?.

Me enamoré muchísimas veces, pero la gente que conocí y me gustaba me exigía un paso que no estaba 
dispuesta a dar tan fácilmente. Me exigían vida prematrimonial. Yo buscaba una relación formal, no aventuras.

Un día todos hicieron de mí una persona malvada, me habían forzado hasta los límites a hacer cosas que 
no quería, a robar pequeñas cosas en el trabajo o no pagar los almuerzos en la empresa. En el Departamento 
de Personal nunca se dieron cuento de nada.

Yo no conseguía novio porque era buena y quería seguir un camino de rectitud y a los hombres que me 
pretendían no les gustaba eso, no obstante si recibía la admiración de muchos pues estaba delgada y de buen 
ver.

Un día en mi trabajo, una amiga le dijo que tenía las piernas gordas y eso me hizo daño, aunque después 
observó las de la que la criticaba y no las tenía nada bien tampoco. 

Ciertamente querido profesor Marcelo, usted será para mí como el profesor Ernesto ha sido para las her-
manas Salgado� pero mire, la vida está llena de problemas, de quebraderos de cabeza que no curan fácilmente 
las pastillas ni los médicos más sabios,, de grandes sinsabores� ¿sabe?,  yo quería llevarme bien con todo el 
mundo y no podía pues todos me criticaban y me hacían daño, me llamaban la chalada, la tonta, la santita y 
quien sabe cuantas cosas más que no llegué a escuchar, me habían estado criticando toda mi vida, demasiados 
años para vivir con ellos, pues sí, un día tras otro, sin parar, sin ningún fruto ni ningún beneficio, eso hasta 
que abrí mis ojos a la luz, la verdadera luz del sol y vi. lo que realmente tenía a mi lado en el ambiente laboral: 
verdaderos enemigos, desconocidos a pesar de estarles viendo siempre, un día tras otro.

Continuará...
Peregrina Varela

(España)

Señorita Miriam, hábleme de usted 
(II)
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Un nuevo amanecer, fin de semana en familia: un gran día para reunirse y tomar el desayuno, juntos 
a la mesa degustar: bocadillos y el rico chocolate del cacao original del país, sin olvidar el rico y estimulante 
café negro. Todo preparado por Florencia, la administradora del hogar, hija, esposa, madre, abuela y suegra.

Todos disfrutan este bendecido momento de estar reunidos en familia, lo cual no es posible en otros días 
de la semana: por las diversas ocupaciones de cada uno de los miembros de la familia. Algo común en el mun-
do entero donde la vida trascurre agitada y con muchas actividades.

Los adultos trabajan fuera de casa, los niños acuden al colegio, Florencia permanece en casa al cuidado de 
su madre, quien es una adulta mayor y en mucho depende de ella: que, a pesar de la condición de su madre, se 
siente afortunada de recibir algún apoyo de su parte y le agradece por su gran gesto y actitud positiva.

Al terminar el desayuno cada uno se levanta de su puesto y se organizan en equipo: para realizar las 
diferentes actividades en el hogar y cuidados de las instalaciones y el jardín de la casa. Es entonces cuando 
Florencia se retirará a su estudio a escribir y necesita estar sola y en total tranquilidad: para escribir un primer 
relato, en el campeonato de escritura: muy importante para ella.

Su familia muestra mucho interés y alegría por el entusiasmo de ella y su inspiración en la escritura.
Ya una vez instalada en su estudio, decide revisar los mensajes de su teléfono, encontrando uno que le 

llamo la atención de inmediato. Se trataba de un video y una fotografía relacionada con el video.
El video le pareció tan hermoso, por la caída de la lluvia, los árboles frondosos mecían sus ramas como 

en señal de abrazos y sus hojas parecían pequeñas alas que no paraban de revolotear entre la brisa y la lluvia.
Muy fascinante y mágico ya que también observo que, cerca se encontraban unos arbustos de “Caracu-

cho”, en plena fase de floración, luciendo “ramos” de flores hermosas, blancas, rosadas y violetas.
Inspirada en ello decidió escribir un comentario sobre el vídeo en el grupo y todo lo que le inspiro: con 

detalles y agradecimiento a Nelson compañero del grupo de escritores, quien le compartió aquel vídeo minuto 
antes.

Él le responde casi de inmediato: ella se alegró esperando que Nelson le saludo con una actitud positiva. 
Por el contrario, lo sintió indiferente y frío. “Hola amiga, estamos pasando mal tiempo, la lluvia y los cortes de 
luz y del Internet no paran: no dejan hacer nada”, “es muy distinto a lo que tu imaginas y dices que te alegra 
o inspiras”.

Florencia respiro profundo y se concentró en su mejor versión humana y le respondió “comprendo 
compañero”, solo que por lo que aprecio en tu video, observo, “una hermosa caída de agua, fenómeno de la 
naturaleza, la alegría de la vegetación de árboles, arbustos y césped con la acariciadora belleza de las flores: 
inspirándome a iniciar mi primera consigna.

Querido amigo deseo de todo corazón, que todo se restablezca para tu comodidad y la Población que lo 
necesita.

Nelson, solo respondió con un emoji para despedirse, ella procedió a escribir su consigna, llena de moti-
vos e inspiración para lograr un buen relato, del cual pudiera sentirse muy satisfecha por su “Actitud Positiva”.

Le dio riendas sueltas a su imaginación e inspiración: para fluir con su energía y buena vibra.

El poder de la actitud positiva

Amansia Campos Jones 
(Panamá)
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Dicen que la audiencia miraba horrorizada. No podían creer que el amo de las bestias hubiese perdido 
el control de una de sus criaturas, en apariencia, mas sumisas.

	  Pero tenía que matarlo. Tanto tiempo de humillaciones, de vejaciones habían horadado mi dignidad 
de ser viviente. ¿No les horrorizaba igual ver a un hombre someter a un ser humano, como si fuera  dueño 
del universo? ¡como si solo él y su acto de amo de las cosas importara! ¿No les asqueaba ver como someten a 
esclavitud a todo aquel que perciben inferior a ellos?

	  Y ahora, en el encierro final e infinito, solo me quedan los recuerdos y un sabor amargo; el sabor de 
sangre  mezclado con la saliva que una vez produjo mi instinto de conservación, la necesidad de alimentarme, 
sobrevivir y prolongar mi especie.  Esperan según dicen, a decidir  mi suerte. Como si yo no la hubiera sabido 
siempre. Como si nunca la hubiera presentido. Me queda la satisfacción de saber, que mi acto póstumo fue 
un grito de libertad.  Esa libertad perdida, arrebatada en plena juventud, cuando me desplazaba por Bengala, 
dueño de mi propia vida.

	  De joven escuchaba historias de gente, que, no se sabía en busca de qué, había perseguido, asediado, 
acorralado, luego apresado y puesto en cautiverio a alguno de mis familiares, o compañeros de cacería. Los 
que habían sobrevivido relataban cómo, una manada de aquellos animales de la especie humana, acechaban, 
perseguían a su víctima durante días enteros. Vigilaban sus movimientos, le velaban día y noche, estudiaban 
sus pasos, le seguían por su olor.  Le tendían trampas hasta que, cansada, hambrienta, la presa de turno caía 
exhausta a merced de la redada.  Luego, sin piedad ninguna, caía sobre uno aquella jauría, que capturaba con 
la red, hecha apresuradamente de bejucos o de lianas.

	  Después de muchas lunas de incertidumbre, llegó a la aldea, el que parecía el amo, un hombre alto, 
blanco, fornido, tan impresionante como yo antes de caer en aquella jaula. Adentro, yo me debatía fiera pero 
inútilmente, pensando que prefería la muerte a aquel encierro. Es la ley de la selva: si no puedes vivir con dig-
nidad es preferible sacrificar tu vida. Y para mí, la dignidad fue ser siempre libre. Es decir, no lo supe sino hasta 
que comencé a ver los días desfilar a través de aquellos hierros, que como lanzas me ensartaban ahora entre el 
estrecho suelo y la mísera bóveda que reemplazaría de allí en adelante el infinito firmamento bajo el cual había 
nacido. Inútil lamentarse ahora, ni entonces.

	  Después de un tiempo me dí cuenta de que el hombre, tenía todas las ventajas. En su antropocentris-
mo, todo aquel que desfiló para observarme, para evaluarme, para admirarme y sin embargo para humillarme, 
actuaba como si perteneciera a una especie superior, a un planeta diferente, y yo, pieza, trofeo de cacería.

	 Volvía  la cabeza con desprecio. Cerraba los ojos y me remontaba a los días felices de mi infancia. Re-
cordaba cómo, cuando ya pude pararme por mí mismo, aprendí a correr como gacela por aquellos campos, a 
camuflarme entre los arbustos, a rastrear para traer el alimento y compartirlo con los míos.

	 Mi padre me había enseñado a no matar por gusto. Piadoso era causar a la presa el menor sufrimiento 
posible. Luego, comer lo absolutamente necesario, sin saciarse de tal manera que luego no pudiera uno incor-
porarse y proseguir su camino con agilidad. Me enseñó también lo inútil de la vanidad, aún cuando percibiera 
el temor, que mi imponente presencia causaba en las criaturas menores. El respeto es una ventaja, me decía, 
pero el temor esconde a duras penas el odio, porque es este un sentimiento tan intenso como el instinto de 
conservación.

	 En mi adolescencia conocí la leyenda que rodeaba a los de mi clase. Desde tiempo inmemorial había-
mos sido símbolo de dignidad, de poder, de fortaleza. Bali, el gran contador de cuentos, narraba cómo, cultu-
ras cuya historia se remontaba al olvido, se referían a nosotros con suma reverencia. “El admirable dinamismo 

El momento señalado
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de esta especie, su intensa actividad, independencia y curiosidad le hacen irresistible” - decían sus sabios y en 
su afán de compararse con los nuestros humanizaban el coraje y la valentía. 

	 Éramos solitarios. No andábamos en manada, aprendíamos de la experiencia. De ella deducíamos nue-
vas fuerzas y energía. Teníamos la visión del águila, la fuerza del elefante, la gracia de la gacela, la autoridad del 
león. Cuando aparecieron nuestros enemigos, conocimos el desespero, la locura. Nos convertimos en proscri-
tos dentro de nuestro propio hábitat. Había algo muy preciado que aquellos predadores buscaban en nosotros, 
porque, una vez uno de la nuestra era capturada, jamás le volvíamos a ver. Ahora sé a dónde iban a parar los 
que no acababan sus vidas traspasados por una lanza o muertos por las balas.

	 A aquel hombre le decían Mack. Tenía fascinación por las armas de fuego  y los cuchillos. Miraba 
pretendiendo dominar con su mirada. Gritaba más que hablar. En mi lenguaje le devolvía mi desespero, mi 
frustración, mi angustia, llamándole cobarde. Exigiendo que se enfrentara a mí en iguales condiciones. Supon-
go que a pesar de su aparente valentía sabía  perfectamente el destino que le esperaba si tan solo se le hubiese 
ocurrido abrir la puerta de mi abyecta celda. Allí me tiraban las sobras y chorros de agua disparados por man-
gueras que mojaban mi cuerpo y mi lecho.  Aún en esas condiciones, el contacto con el agua tuvo la virtud de 
incentivar aquella clase de cordón umbilical que nadie puede cortar y que ata por siempre a  la tierra nativa y 
a las memorias del pasado. 

	 Supe que había llegado a un mundo diferente porque el color de las pieles se había aclarado. El olor de 
la atmósfera era extraño. Olía a selva incendiada. Con las mil caras que desfilaron ante mi prisión, se asomó la 
piedad, el temor injustificado y la necesidad de cantar victoria sobre el caído, que se traduce en saña. Ya para 
entonces había desistido de gastar mis fuerzas inútilmente. Me dedique a observar. A planear una manera de 
escapar, aún cuando sabía que no sería fácil. Que me llevaría la mayor parte de mi vida. Pero me había prome-
tido no morir en el encierro. Llegué a considerar la muerte como la salida de aquella prisión absurda.

	 Cuando Mack decidió que ya yo estaba lo suficiente quebrantado, se atrevió a dejarme salir dentro del 
confín de una jaula mayor.  No era mucho el espacio, menor aún porque él estaba allí, midiéndome fijamente 
con los ojos. Yo caminaba entumecido, agotado por la falta de ejercicio, todas mis células pidiendo a gritos la 
carrera, el escape de aquel infierno.

	 No pude hacer nada, sino devolver disimuladamente la observación de que era objeto.
Un día, después de interminables sesiones del mismo fútil ejercicio, sentí un golpe cortante y traicionero 

sobre mis espaldas. Esta criatura abominable me había azotado sin razón. Su nueva arma era un látigo que co-
menzó a usar cada vez que traté de acercarme.  Inútil responder porque, al cinto, a unas pulgadas de sus dedos, 
alerta a cualquier movimiento de ataque, estaba la pistola, con el gatillo preparado para disparar e intimidar-
me.  Comprendí que a mí ya humillante falta de libertad, se había añadido ahora el castigo físico necesario para 
subyugarme completamente.

	 Realmente no había experimentado el odio hasta que conocí a aquel hombre. Era la viva imagen de la 
arrogancia, de la pretensión. Caminaba como si todo le perteneciera. Como si mi respiración dependiera de 
su voluntad. Comencé a experimentar la cobardía, más dolorosa aún que la nostalgia, que el hambre, que la 
ira. Cuestioné la razón de aquel encierro. Del propósito de mi vida. Todas las leyendas que una vez me habían 
inspirado orgullo, dotado de identidad, se convirtieron en piadosas mentiras concebidas para resistir aquella 
prolongada agonía.  A pesar de mi naturaleza solitaria, me sentí desamparado, olvidado por los míos. Conocí 
el llanto, que los animales no pueden expresar sino en su espíritu, y la frustración oprimió tanto a mi corazón 
como la prisión que me asfixiaba. 

	 Cuando ya daba por perdidas mis fuerzas, Mack comenzó a aumentar gradualmente mis raciones de 
comida. A cambio de ello tenía que demostrar reconocimiento por su superioridad. Mis prioridades entonces 
se invirtieron. ¿Qué me importaba fingir para poder devolverle a mi cuerpo la energía? A la larga, ¿no cumpli-
ría el mismo propósito, aprender a controlar mi intenso odio, mi desprecio por el gesto de aquel hombre, el 
saciar mi necesidad de un pedazo de carne que la urgencia de estar libre?

	 Satisfecho ante mis muestras de sumisión, el hombre se sintió magnánimo, y osó un día acariciarme la 
cabeza. Lo hizo por detrás y cauteloso. Buscaba una especie de alianza  que yo no estaba dispuesto a aceptar. 
Aun así fingí sometimiento.
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	 Con los días, vinieron las torturas. A punta de golpes me obligó a pararme erecto, a saltar por entre aros 

de fuego.  A subir en unos parapetos. A reprimir mi instinto de cerrar mi boca cuando él  introducía su cabeza 
en ella para jactarse de su coraje. Y allí comenzó el aborrecible espectáculo que sin saber  por qué entretenía 
tanto a los humanos.

	 Viajamos por todo el mundo, él y yo representados en afiches y fotografías como el amo y la mascota, 
símbolo de la conquista del hombre sobre la bestia, atracción principal de un acto de circo. Yo me aburría 
infinitamente, ¿no se aburrían ellos? ¿aquellos mismos que año tras año veía en primera fila crecer y hasta 
volverse viejos? ¿Qué placer deducían de ver a uno de ellos dictando ordenes para obtener maromas ridículas 
que ninguno de nosotros hubiera intentado en una rutina sin cautiverio?

	 Mack comenzó a dar muestras de cansancio. Quizás era ésta mi última gran oportunidad de arriesgarlo 
todo. Recobré el interés de mi juventud ante la posibilidad de arrebatarle al amo, y de un zarpazo, el insidioso 
látigo. De borrar de una vez por todas aquella sonrisa de triunfo. De dueño y señor de mi destino. El día había 
llegado de saldar cuentas.  Igual que él, yo había envejecido, pero me quedaban las fuerzas necesarias. Podía 
hacer acopio de ellas si me lo proponía. No quería cometer el error de aquellos paquidermos, que, en busca de 
recuperar su libertad, enloquecían para caer víctimas, tras la persecución, de una lluvia de balas.

	 Supe que era el día señalado porque vi el fantasma de mi padre merodeando fuera de mi jaula. Con la 
parsimonia que le había caracterizado en vida, me miró por largo rato. Yo entendí su mensaje y aquella noche 
me dediqué a planear el acto.

	 Lo cogería por sorpresa, como había hecho él un día al golpearme con su látigo. Aprovecharía cuando 
ya su inagotable vanidad le obligara a dar la cara al público. Saltaría sobre su espalda, lo inhabilitaría contra el 
suelo y le agarraría por la nuca. Lo arrastraría sin piedad por aquel corral confinado por un círculo de barrotes, 
a través de las cuales la gente, en su mayoría en la infancia, aprendían a aplaudir la crueldad y a despreciar al 
subyugado.  Sabía que el precio era mi vida, pero les enseñaría las lecciones de mi padre, que eran las mismas 
de la selva. Y con ese simple gesto de morder su cuello, demostraría que, en recuperar su libertad, el esclavo 
decide el destino de su amo. 

Segundo lugar Concurso “Querido Borges” 1997 
Liceo Internacional de la Cultura California, U.S.A.
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A través de la historia del mundo siempre vamos a encontrar en cada comarca de la tierra, hasta el 
día de hoy, la presencia de chamanes que tenían el poder de curar. Eran grandes conocedores del uso de cada 
planta para tratar distintos males. No cualquiera podía serlo, generalmente se transmitía de padres a hijos ese 
conocimiento ancestral, no era considerado un sacerdote sino el hombre que cura y sabe.

En la edad media los antecesores de los químicos buscaban el elixir de la vida para prolongarla y erra-
dicar las enfermedades.

Los conocimientos de unos y otros sirvieron para que los hombres embarcados en esa misma búsqueda 
fueran investigando, creando nuevas pócimas, ungüentos, aceites, polvos mágicos para poder llegar a ese fin 
tan deseado de vivir una vida ideal.

Jorge Luis Otamendi, siempre se sintió atraído por esas historias, estudió bioquímica con pasión, cuan-
do se recibió tomó la decisión de recorrer el mundo buscando esos secretos y conocimientos que permane-
cían en la memoria de los chamanes y en los libros de los de museos.

Estuvo en las selvas de América Central y Sudamérica, en toda la cordillera de los Andes, viajó por el 
Amazonas y después pasó por distintos lugares de África.

Jorge Luis Otamendi era muy meticuloso, ordenado y en cierta manera un gran estratega. Tenía el don 
de escribir relatos con gran maestría y conocía varios idiomas.

Para poder viajar tanto había conseguido el auspicio de distintas empresas y también convenios con 
diarios y revistas a los que enviaba crónicas de sus viajes.

Concluida su etapa de cuasi explorador pasó a ser un investigador en distintos museos de Europa, en 
especial en París y Venecia sobre los alquimistas. Siempre conseguía poder ver lo que no le mostraban a 
cualquier otro, es que su don de gente, su simpatía era tan grandes que despertaban en los demás su interés 
en ser parte de sus historias.

Casi seis años después de su partida regresó a Buenos Aires, precedido por la fama de sus historias y 
relatos, ni él podía imaginar el efecto que había causado en millones de lectores de todo el mundo.

Para su sorpresa la filial local de un gran laboratorio europeo le ofreció un lugar como investigador y 
puso a su disposición todo para que siguiera investigando. 

Era tocar el cielo con las manos.
 Tenía armado su propio laboratorio de experimentación y mile3s de frascos con extractos de cada una 

de las recetas que había recopilado en sus viajes.
También era hábil en el manejo de las relaciones públicas y comerciales, todo lo que usaba era con-

secuencia de un trato con la firma que lo proveía desde los relojes, toda la ropa hasta los zapatos, valijas y 
gimnasio, su buena presencia lo ayudaba sin ninguna duda.

Un día un amigo de toda la vida, regente de un colegio bilingüe recién inaugurado le pidió, casi que le 
suplicó si por seis meses podría ser el profesor de química del secundario.

Le divirtió la idea, estar con los adolescentes actuales era más bravo que estar en las selvas ecuatorianas 
con los jíbaros y aceptó el reto.

El primer día al entrar al aula todo era un descontrol, él saludó con un: Buenos días alumnos, y nadie 
se dio por enterado.

Tranquilo se apoyó en el escritorio, de pie, con los brazos cruzados y en silencio. Las primeras en darse 
cuenta quien era fueron las chicas, no podían creer que les tocara de profesor.

 Él sin inmutarse, pero anotando ese primer triunfo. Su presencia se impuso y los varones se sentaron 
envidiosos por lo buen mozo que era el profesor.

Una decisión extrema
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 Con mucha elocuencia, datos y anécdotas pasó la clase, cuando terminó los tenía a todos en un puño.
 Martes y jueves dictaba los cursos a las dos divisiones, entre una y otra tenía una hora de descanso que 

aprovechaba para conversar con otros profesores y tomar café. Entre ellos estaba Susana Salas, dictaba litera-
tura, tenía unos veinticinco años, elegante, alegre y buena conversadora.

Habían pasado solo dos semanas y él ansiaba que llegaran los días de clase para ver a Susana, aunque ya 
sabía que tenía novio, según ella era supervisor de una cadena de hoteles del Uruguay se iba los viernes y regre-
saba los lunes, se llamaba Mario Sabadell, se veían solo martes y jueves.

El sexto sentido de Jorge lo puso en alerta, era muy raro lo que Susana le decía, aprovechó la situación y la 
invitó para ir al teatro un viernes, ella aceptó encantada vieron la obra, comieron en un restaurante de Recoleta 
y la dejó en su departamento de Nuñez.

Con la excusa de comentar la obra, casi sobre el mediodía del sábado la llamó.
-Hola Susana, ¿qué tal? estaba pensando si te paso a buscar y venimos para acá, para Acassuso comemos 

algo y comentamos la obra, siempre que no tengas otro compromiso
- Me encanta la propuesta, pero puedo acercarme para que no vengas hasta acá.
-Ni pensarlo, cámbiate que ya salgo.
Almorzaron en el eterno y siempre encantador The Embers, se quedaron mucho tiempo, al salir cruza-

ron a tomar helado en Vía Flaminia. Todo el tiempo conversando. Así supo que Susana vivía sola porque sus 
padres estaban en Rojas, provincia de Buenos Aires y ahí se había criado ella.

Cuando la dejó de vuelta, ya sabía lo que tenía que hacer, a primera hora de la mañana fue a Colonia, sacó 
habitación por el día en el hotel Casino, el gerente lo reconoció y comenzaron a hablar de gente conocida, de 
una cosa y otra. Almorzaron juntos, mucha gente pidió permiso para hacerse fotos con Jorge, era como una 
estrella. Por uno de esos pálpitos le preguntó al gerente si conocía a Mario Sabadell. Se tomó unos segundos 
para contestar y lo hizo con otra pregunta:

- ¿Es amigo suyo doctor? 
-No exactamente, casi lo contrario.
-Tenga cuidado, no me inspira confianza.
- ¿Es el supervisor de una cadena hotelera?
-No, que va, es el novio de la hija de un estanciero muy rico de la zona, que es el dueño de varios hoteles 

y posadas de acá, de Colonia. La chica es un encanto, está subyugada, pero él es un jugador empedernido, no 
sé cómo no se dan cuenta. Y lo peor es que escuché que se están por casar.

Esa noche Jorge volvió desesperado pero también con la frialdad del hombre que tiene que dirigir una 
operación a todo o nada.

Lunes, martes y miércoles se encerró en su laboratorio, estudiando, leyendo viejos apuntes.
Faltó al colegio pero el jueves retomó las clases. El viernes y sábado salió como siempre con Susana y el 

domingo volvió a Colonia, pero sacó habitación en uno de los hoteles del padre de la novia de Sabadell. Con 
mucho arte fue buscando información, los mozos siempre cuentan y nada era bueno.

Pasó esa semana y la siguiente, recién a la tercera semana regresó a Colonia y supo que el novio en quince 
días se iba a casar.

El martes en la hora libre, le dijo a Susana de ir al bar de la esquina a tomar un café, y con mucha sutileza 
le dijo que creía que el novio tenía una novia en Uruguay. Ella no sabía qué contestar, se puso pálida, si Jorge 
le decía eso era porque estaba seguro.

Volvieron al colegio, cuando terminó la clase la buscó pero se había retirado antes. 
El miércoles a la noche, ella lo llamó y le dijo:
-Jorge hablé con Mario pero la historia es así: él tuvo una relación pasajera con una chica, que ahora se 

presentó y le dijo que tiene un hijo y que si no se casan ella lo iba a hacer saber en el holding y le arruinaba la 
carrera. Y él para tenerla tranquila le dijo que estaba bien, que justamente lo iba a conversar conmigo a ver que 
me parecía que él se case, y un par de meses después se divorcia, la mujer se queda tranquila y se acaba el tema. 
Me trajo un gran alivio Jorge, creo que tiene razón. Yo lo voy a esperar siempre, lo amo tanto.

Jorge salió del paso como pudo. No podía ser que fuera tan ingenua. A esta altura él estaba perdidamente 
enamorado de ella pero no se lo podía decir porque a la primera palabra ella se iba a apartar de él.
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Ese fin de semana fue una tortura salieron como siempre, era el premio consuelo, y el domingo él volvió 
a Colonia. Supo que el casamiento era el próximo viernes y los novios iban a vivir al sur de Brasil al hotel que 
el padre de ella con otros socios había comprado y que juntos iban a dirigir. 

Volvió muy angustiado, no sabía qué hacer. El martes por esos giros del destino supo que iba a hacer 
porque Susana le dijo que el sábado su novio se iba a Brasil por dos meses, entonces ella iba a ir el viernes de 
sorpresa para estar con él. Un sudor frío le corrió a Jorge. Tenía que ejecutar su plan maestro para que ella no 
sufriera. Estudió cada uno de los pasos que tenía que hacer. Ese jueves salieron juntos del colegio con todos los 
chicos porque los habían pasado a la última hora, eran una multitud por la calle. Iban hacia la estación a tomar 
el tren, Jorge no había llevado el auto. Él se retrasó unos metros porque se le había desatado el cordón de un 
zapato, nervioso sacó un cigarrillo, se lo puso en la boca y apresuró el paso, estaba a menos de medio metro de 
Susana cuando ella pegó un grito, giró y se cayó.

Jorge guardó el cigarrillo sin encender en su bolsillo, un alumno la había sostenido, Jorge gritó pidiendo 
una ambulancia y ayudó a sostenerla, le pidió al alumno que juntara los papeles y el celular de Susana y se los 
diera. Ella se moría en sus brazos, llegó la ambulancia y con mucho vigor le dijo a los paramédicos, rápido al 
hospital, yo los sigo soy médico.

 Él volvió corriendo, pero no fue al hospital, siguió hasta su casa y lloró, lloró desconsoladamente, pero 
no podía dejar que Susana llegara a Colonia y se encontrara con el casamiento con misa de esponsales, con 
cientos de invitados y a toda pompa. Así se había ido feliz pensando en la sorpresa que le iba a dar a su novio. 

Cuando se serenó, busco el bolso que tenía preparado de antemano y un traje con su funda, le faltaba el 
último golpe. Subió a su auto y condujo hasta Colonia. se hospedó en un hotel que no lo conocieran, se vistió 
para ir al casamiento, calculó el tiempo y llegó cuando los novios saludaban en el atrio. Con una sonrisa irresis-
tible abrazó al novio, le palmeó la espalda diciendo: Mario una señorita que está allá atrás me dió este teléfono 
con un saludo para vos, si lo lees te voy a agradecer para que vea que cumplí.

El novio lee “Vi todo. No te va a resultar fácil en cualquier momento le muestro a tu mujer y a tu suegro 
todas las fotos que tengo con vos. Será dentro de un día o un mes, no sé pero lo voy a hacer. “  

Paralizado por el terror lo mira a Jorge que suavemente, le saca el celular y se despide con un “nos vemos 
en un rato, en la fiesta”

Jorge emprende el regreso, repasando todo lo que tuvo que hacer por amor. La única solución era matar 
a Susana, para eso preparó lo aprendido en la selva ecuatoriana más algo sacado de viejas recetas de alquimis-
tas, una mezcla de paralizantes y venenos puestos en una espina de pescado. Una fórmula tan potente que en 
diez minutos la persona estaba muerta sin sentir dolor alguno y además la espina en contacto con el aire en ese 
mismo tiempo se desintegraba. Los indígenas usaban cerbatanas largas y otras cortas como un cigarrillo, de 
las dos tenía en su laboratorio.

 Antes de cruzar el río Uruguay, desarmó el celular de Susana, ese que el chico había levantado del suelo, 
lo desarmó y lo tiró al río.

En la mañana del sábado fue al laboratorio y se encerró en su despacho, era común que lo hiciera, al me-
diodía el ordenanza le preguntó si le alcanzaba algo para comer

-Gracias, García, si café doble, mejor la cafetera térmica como siempre y un par de sándwiches en pan 
árabe.

-Siempre estudiando, doctor, tiene que salir un poco y entretenerse.
-Usted es un amigo García, gracias por el consejo.
-Es que ya no hay hombres como usted doctor Otamendi, todo un ejemplo.
Jorge Otamendi se levantó, sacó de su bolsillo la cerbatana, la guardó en su lugar y se quedó mirando sin 

ver hacia el parque del laboratorio, todo lo había hecho por amor.
Fue una decisión extrema, pero era lo único que podía hacer.
Vuelve el ordenanza con el café y correspondencia.
-Doctor había varios sobres en su casillero, disculpe que no los haya visto.
Jorge ojea los sobres, hay uno con la letra de Susana. Se siente morir, una sensación extraña recorre su 

cuerpo, tiembla al abrir el sobre, ve la letra elegante y clara de ella y lee:
“Jorge:
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 Pienso que cuando leas esto no lo vas a poder creer. Con seguridad, ya me habrán cremado.
Hace unos días me enteré toda la verdad sobre Mario. No lo puedo resistir. 
Pensé mucho, y no quiero estar amargada toda la vida. Decidí quitarme la vida, tengo todo estudiado, 

nadie se va a dar cuenta. Tomé un veneno muy potente, que no causa dolor ni deja rastros.
Estoy en la sala de profesores, escribiéndote, no puedo irme de este mundo dejando que la pena te car-

coma. Sé que me amabas, yo elegí mal. Fuiste lo mejor de mi vida y enceguecida no lo supe ver. Cerrá este 
capítulo. Ama de nuevo, sé feliz, viví plenamente. Si es cierto que las almas se comunican desde el más allá te lo 
voy a decir a cada momento. Voy a tratar que este tiempo solo sea un borroso recuerdo para que puedas hacer 
tu vida.

Moriré caminando entre los alumnos a la salida del colegio, va a parecer algo natural. 
A mi manera también te quise mucho.
Susana”

Jorge Otamendi no lo puede creer. No puede ser cierto. Está confundido. Está seguro de haber sido el 
causante de la muerte de Susana, pero a la vez es indudable que la carta es de ella. Tiene un dolor de cabeza 
feroz, toma una pastilla para la presión, cree que va a tener un ataque. Se corta en las yemas de los dedos para 
que sangren y baje la presión. Se toma la cabeza con las manos y se desploma sobre su escritorio.

Abre un poco los ojos, hay luces brillantes, le duele todo el cuerpo. Siente una voz, es de su amigo Tito 
Robledo, su médico de cabecera.

-Jorge, vamos viejo, abrí los ojos, estás bien, te normalizaste. Casi se muere García cuando te encontró 
desvanecido y sangrando. Por suerte todos nos conocemos y me llamaron enseguida. Estamos en la guardia 
del hospital.

- Tito ¿fué un ataque de presión?
-Si, si, ya vamos a hablar. Ahora está todo normal. Te llevo a mi departamento, y charlamos tranquilos. 

No te preocupes, tengo la carta de Susana, nadie la vio. 
El departamento de Tito Robledo, es amplio, bien decorado, es un hombre de buen gusto y con una po-

sición económica muy buena. Desde el living en el décimo piso se ve el río, los veleros, un mundo ideal.
-Mira Jorge, el informe del forense estaba en tu escritorio, también lo saqué, es una copia que te mandó 

por ser amigo tuyo. Claramente dice que fue un infarto, ni rastros de lo que dice Susana. Si no mostrás la carta 
va a quedar así muerte natural. Si querés castigar a ese Mario la llevás a la policía, van a cambiar la carátula van 
a ventilar la vida de Susana, van a buscar a ese Mario, vas a tener que ir a declarar, un bardo total.

- Tenés razón, solo quiero paz para ella. ¿el forense solo dijo eso?
-No, como cosa rara le llamó la atención que en el pelo estaba enredada una parte de una espina grande 

de pescado, la suposición es que estaba en la vereda cuando ella se cayó.
Por lo tanto el caso está cerrado. Lydia Bonora

(Argentina)

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Cuentan que en tiempos remotos, cuando aún todavía el Internet no se estilaba habitaba en un reino 
un emperador que habíase ganado la fama de ser un presumido al que nadie había tenido la osadía de decírselo 
dado el cargo que ostentaba. Por todos era reconocido y halagado y todos cuantos le rodeaban exaltaban sus 
múltiples cualidades para todo cuanto acometía.

Llegó a los oídos de dos buenos e ingeniosos tunantes que se supieron aprovechar de la ocasión. Hicieron lle-
gada triunfal y, dándose de magníficos sastres, dignos del mejor emperador ofrecieron le una tela tan maravillosa 
y especial que solo podían verla las mentes de gran inteligencia. No hay que aclarar que todos la veían, porque, 
¿quién iba a ser capaz de decir no verla y aceptar su falta de inteligencia? (I)

Tras una gran parafernalia, tras grandes halagos y grandes dotes de maestría teatral, el emperador que no 
veía esa invisible tela, todo creído de la maravilla que portaba paseó ante sus súbditos en ropas menores, hete 
aquí que a un chiquillo, en su mas sincera ingenuidad se le ocurrió decir que el emperador no llevaba traje. Y 
entonces, el emperador se vio ridiculizado y engañado y hubo de reconocer el engaño que el mismo en su vanidad 
había consentido.

¿Cuantas veces en la vida halagamos lo que realmente no nos merece esa opinión por no herir o no afec-
tar a los demás, y encumbramos una falsa vanidad y una falsa autoestima, hasta que llega esa mano inocente 
que nos haga reconocer la verdad?

Si metiésemos nuestras obras en un saco sin nombre alguno, ¿Cuántas tendrían valor? No he de negar 
que el afán de crear es algo maravilloso, pero cuando nos erigimos en lo que no somos y nos validamos como 
dioses de algo, no dejamos de estar en paños menores vestidos de nuestra propia vanidad

El ego es algo muy grande y a veces muy absurdo que, aunque carga pesada, no siempre reconocemos 
llevarla a cuestas.

Seguramente que al escribir, siempre intento expresar mis inquietudes, mis
pensamientos o mis deseos, con mejor o peor fortuna
Esto es lo importante, aunque no todos tenemos la misma capacidad de podernos expresar para llamar 

la atención de los lectores , ni el saber si lo que redacto seria de su buen gusto, eso si lo intento, procurado en 
algunos momentos ponerme en la piel de los demás , pensando que diría si lo que escribo , fuera escrito por 
otra persona, y yo la leyera que valor le daría, situación bastante compleja , ya que nunca puedo estar en la 
mente de mi lector y con el agravante de que siempre pienso que lo que redacto ya que es mío, es casi una obra 
de arte, error muy común entre los muchos que cometo

Otros de los errores mas comunes, es el buscar frases o palabras rimbombante, como esta, ya que así doy 
una idea de que mi lenguaje es amplio y con muchas facetas, aunque muchas de las veces no vienen ni al caso 
de lo que estoy escribiendo, pero si lleno cuartillas, así hago una exposición del tema mucho mas amplia, pero 
sin ningún sentido ni orden aconsejable Otro de mis muchos errores es el no variar mucho de tema, ya dije en 
uno de mis videos que todo es poesía, que esta se ve con los ojos del alma o el corazón, simplemente hay que 
saber verla, no enquistarme en un solo tema el que sea ya que ello conlleva a una repetición de situaciones ya 
comentadas, que no aportan nada nuevo Quizás sea el que menos puedo hablar o comentar esta cuestión, ya 
que siempre he dicho que no soy ni poeta ni escritor, pero si soy persona que leo, analizo, comparo y veo las 
cosas de muy diferente manera quizás que los demás

Quizás en el fondo creo que hacerme una autocrítica, no sea del todo contraproducente, pienso que en 
esto esta le verdadera realidad de las cosas, vernos con los ojos de los demás, no solo con los nuestros

Egolatrismo

Magi Balsells
(España)(l) Cursiva:  sacada de un cuento titulado “El traje nuevo del emperador” de Hans chistian



Pág. 181

Fui a comprar croquetas para los gatos callejeros, mis amigos, mis hermanos. Yo en ellos y ellos en mí 
para siempre, eternamente; Lourdiñas, Lourdikos, Mikel, Chito II, Tomaza y Nannie. Todos de Oleiros. Ellos 
en mí, ellos y yo: LLMChTN. Sí que les quiero y demasiado, es como para estar con ellos horas y no permitir 
que otros les hagan daño. Los felinos caseros tuvieron mejor suerte. Veo dos extremos, el de la fortuna y el del 
abandono que no se dan precisamente la mano, no no no.

Lourdiko de mi corazón, me cuesta tanto dejarte cuando tengo que marchar que el alma se me quiebra 
y el llanto se acomoda en mí para incomodarme toda. Gato gris con ojos verdes, musculoso, atento, solitario, 
que come pavo y arroz, que me pega con su patita. Jamás te cambiaría. Y así mi historia con él: 

...Tras el muro está la paz, tras el muro está la vida. El canto de los canarios, petirrojos, camachuelos, 
pinzones, jilgueros y gorriones es constante. 

Había dos patios secos, un solar y una bodega asquerosa y en ruinas. Allí estaba él, mi preferido, el que 
más quiero. Allí estuve yo también para ayudarle a saltar el muro a Luli y para que no muriese con dolor, ase-
sinado por Virchies, las ratas o una infección. La policía autonómica me prestó su ayuda.

Mikel Jerriño, cabezón como mi Tom blanco. Pintado estás de un fino amarillo, gran comedor en in-
vierno y tan delgadito en verano. No puedo dejarte, ni quiero. Lhourdikas, atigrada de ojos enormes, llena de 
mechas marrones, con dermatitis y que necesita la pastilla de los picores. Nannie, Tomaza y Chito II, adorable 
trío de almas salvajes, que se enferman y se aíslan, que comen sobre una tabla blanca, que se lamen un cuarto 
de hora después de comer a placer.

Pido a Dios por vuestra suerte pues sois seres inocentes, porque a pesar del tiempo y el sufrimiento por 
no vernos siempre, nos queremos, ayudamos y apoyamos. Tras la separación, la lágrima, me llevo vuestra mi-
rada en el bolsillo, en el bolso, en cada rincón del escritor y la dama que fui o soy aún. 

Espero que seáis felices, que comáis todos los días, que tengáis caricias y medicinas. Sigo luchando res-
pirando y caminando por vosotros, mis pequeños e inocentes seres. Saltones, peligrosamente solos, la policía 
autonómica, única que aplica las leyes de Protección Animal me ayudará a conservaros, a teneros y daros una 
vida digna, como merece todo ser vivo que respira, sienta, sufra y tenga necesidades que cubrir.

Ellos son mi pasado cuidando gatos tristemente libres. Siempre en mi memoria. Y Lourditas que final-
mente fue a mi casa con Luli, aún vive y va para 18 años.

Está historia que conté, no vale si es dos sin tres, de ellos siempre hablaré. Lourditos murió con 15 años 
de tumor de hígado y Jerry un día desapareció sin avisar, con 10 años. A Luisita le pasó lo mismo y a Jhonny lo 
raptaron por hermoso. Sebastián Nicolás está en mi casa y duerme calentito y sabroso, se lleva bien con todos, 
cosa que en la calle no le sucedía. Garfield fue adoptado por Laura y vivió muy bien. Era un gato fantástico. 
Ahora tienen a Cookie también adoptada de las calles de Oleiros. 

Pitu también vivió con ellos y murió por cáncer de orejas al iigual que Osita. Pitu era blanco y amarillo y 
Osita de color blanco polar. Inocente como ninguna.

Y esta historia no se finaliza sin hablar de Isidoro, el gato de oro de la Ría, murió diabético con 13 años, 
su seriedad era hermosa, hermosos sus ojos verdes claro y su corazón. Su color beige y naranja claro entremez-
clados y su sensibilidad celestial, su mirada atenta y serena, gordito y bueno, todo un ejemplo de gato noble. 
Sus cenizas pararon en la Ría de Perillo, que yo pasaría a llamar: Ría Isidoro. Isidoro, te adoro. Te quiero con 
el corazón y no te olvidaré nunca, todos ellos en mi interior no admiten ninguna renuncia, puede pobre el 
corazón amar y alcanzar riqueza, de aquella que llena el alma de los pies a la cabeza.

Gatos callejeros en Oleiros. Siempre miramos 
por ellos. Años 2000 a 2024

Peregrina Varela
(España)
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“La musique, présente ou non au moment de la prise de vues, regit ses mouvements les plus secrets et les plus expli-
cites (...) Dans cette arabesque sur le silence, domine sa voix, qui reste unique”. (Robert Benayoun)

Hoy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del teatro y allí estaba, sentado a la mesa más distante, casi ocul-
to por una cortina deshilachada que divide la sala en dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de tertuliantes 
conocidos; la otra, de las mesas para comensales. Calvero no había pedido de comer; se había situado aparte de los que 
ocupaban los taburetes del bar. Quizás quería estar solo en su tenaz fantasía. Yo sabía que gustaba de la soledad después 
del espectáculo, intuía su deseo de meditar sobre la fuerza de la actuación de cada día. Sé que su acto de pantomima es 
sencillamente triste dentro de la más festiva situación teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla quedan ribetes de azafrán, en los ojos pintas negras como 
barcos. Me acerqué a la mesa y le pedí acompañarlo. Nada dijo pero comprendí que me aceptaba. Fue, como siempre, el 
silencio que yo conocía. Miraba el mantel, la mesa todavía sin sus complementos, y esperaba algún gesto para conver-
sar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y cinco años. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos afeites que 
lo han resecado, y muestra los pliegues que deja la risa en la boca, el río de muecas que pone a diario frente al público. 
Porque Calvero es mimo, la palabra para él es innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegría o la sorpresa; y 
es silencioso cuando baila con agilidad en la escena; y cuando pone a saltar las pulgas imaginarias de un brazo al otro. 
La concurrencia de platea o galería cree entender que Calvero está contento al hacer sus blancos disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con música firme y vivaz, al ritmo de máquinas de industria siempre 
activa. Calvero sonríe. Parece decirme que una vez, hace tiempo, ha trabajado en una fábrica y que en ella se escuchaba 
una música con ritmo de ferrocarril, como el de ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran mayor esfuerzo. 
El capataz estaba siempre vigilante de que los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su marcha laboral. Calvero 
era un trabajador manual muy hábil en hacer girar en sonámbulo frenesí tuercas aceradas que rodaban en largos lis-
tones por horas y horas, sin saber para qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora, el espectador no era 
anónimo como el que lo aplaude o se burla en su acto teatral diario; tenía sí el rostro áspero de la opulencia y la fuerza, 
y castigaba con privación el desmayo en la faena. Pero Calvero sabía escaparse en patines con ruedas de hierro por las 
galerías de los comercios vecinos de la fábrica. Bailaba en sus patines al compás de un vals, y lo acompañaba la sencilla 
obrera que cada día le daba sonrisas como promesas. Repentinamente, la música de aquella factoría se hacía apacible y 
tierna, venía de una armonía diferente; era la voz de la niña operaria que sonreía con la misma frescura de una canción; 
y entonces él decía: “Tu sonrisa está en mi corazón”; y le repetía: ¡Smile! Luego volverían a la rutina de la máquina. Un 
día que parecía ser el final de una hermosa historia, Calvero y la artesana caminaron por un largo sendero con el sol de-
lante, como un viático de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres de aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca 
de una promesa, siempre la esperanza de la felicidad.

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero, cuando la música de vodevil que se escucha ahora en la 
sala del café bar se torna melancólica, para que Calvero sonría levemente. Con el mismo tono elegíaco, se desvanece 
la evocación de la áspera labor en la fábrica, sólo suavizada por la sonrisa y la compañía de la niña artesana. Apenas se 
percibe en ligera vibración metálica el ronroneo de los patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento de Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala 
del café bar el bullicio de las voces se hace más intenso. En la barra, alguien discute con otro el mandato y el poderío 
del amor y exige respeto para su mujer, la que pretende suya. Hay una recriminación en la voz del hombre que acusa. 
Tal vez erraba en la pretensión, porque la mujer, que se llama Georgia, bailaba para alguien invisible, y aquel hombre 
violento creía que ella danzaba en su honor. La mujer era una tibia estatua colocada en el fuego de la adolescencia, en 
un salón de baile enturbiado por el humo y sonoro por las risas.

El silencio de Calvero
(En la víspera del último acto)



Pág. 183

Alejo URDANETA
(Venezuela)

El forastero había llegado a este lugar para encontrar calor y compañía: un vagabundo en Alaska en pos de oro y 
aventuras. Vio a Georgia y la deseó con la primera pasión; luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que es 
atracción y rechazo, le hizo el leve reproche de la seducción, apenas audible. Todos danzan en ese momento, hombres 
de hirsuta barba con jóvenes mujeres que ríen y hacen el juego de la fascinación; pero Georgia permanece en una es-
quina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, en actitud de espera. La invita el violento pretendiente y ella accede con 
desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacía distraída de la danza; se sabe que ella buscaba a alguien desconocido que ya 
no estaba en el salón, y miraba hacia la puerta para traspasarla y ver más allá. El forastero vagabundo la observa desde la 
ventana, con timidez de mimo, el rostro pávido y los ojos deslumbrados. Georgia baila para Calvero y no lo dice. Cuan-
do después descubre la figura en la ventana, le ofrece el manjar de la nochebuena con el ambiguo gesto de la feminidad. 
El hombre que la observaba a través del cristal empañado se marcha a su pobre cabaña en la colina, batida por la nieve, 
soñando con que Georgia vendrá tras él para celebrar la Navidad que se avecina. En el salón de baile las parejas se mue-
ven al ritmo de un piano viejo, entrelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que aquella noche de Navidad, en su aposento de telarañas, ha 
tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha puesto las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este otro sal-
picado de vino rancio en el café bar, y ha dispuesto todo para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la medianoche. 
El viento de invierno trae una melodía suave y Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pregunta a la soledad, 
que tiene el eco de un pozo; pregunta si ella vendrá. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia invisible otra danza que 
su alma de artista inventa: toma dos tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza a sonar la polka que tejen los 
pinos encanecidos, hacen su propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan la tristeza de Calvero en el silencio 
de la noche de Alaska. El cierzo y la nieve abaten la cabaña, pero alimentado por la esperanza vuelve el vagabundo al 
salón de baile, y desde la ventana observa la chispeante algarabía del local donde reunidos bailan todos los hombres y 
muchas mujeres, y baila una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan en el frío de la nochebuena el pálido rostro 
del forastero que ama a Georgia.

Sé que el espectáculo de este día no ha sido nuevo. Calvero ha tocado una vez más el violín destemplado; ha jugado 
con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en las tablas sin decir una palabra; ha caído en el foso de la orquesta y ha 
regresado a la escena entre aplausos y risas. Todo con un fondo de música atonal resonando entre la gritería del públi-
co. Sabe el mimo que detrás de las bambalinas está otra vez la niña obrera; y está Georgia que por fin vino a la fiesta de 
Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas, son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha salvado y la ama, y toda 
su creación de blanca pantomima es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de cisnes negros una melodía 
de íntima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad del artista. Ungida de gratitud y admiración, que son tan cer-
canas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad y ha recibido su pródiga veneración; pero, al igual que lo hicieron 
Georgia en invierno y la niña de la factoría, renuncia la bailarina a la entrega que el mimo le brinda, impulsada por el 
asedio de otra pasión, tal vez la verdadera pasión. Calvero sólo tiene recuerdos; su vida de parodia siempre ha sido llegar 
a otra esperanza.

El solitario soñador está aún frente a mí en la penumbra de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un 
candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la no-
chebuena; y la canción con faz de sonrisa de la niña artesana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe ensayar 
su actuación; por eso, Calvero está ensimismado y piensa en el espectáculo de mañana. Sabe ya que Terry no estará a 
su lado, pero debe dar la función. Otra vez jugará ante la platea indiferente o exaltada, con su compañero el clown, las 
peripecias del malentendido; saltarán de uno a otro brazo las pulgas imaginarias y volarán en el escenario las violetas 
de la florista ciega, como una ofrenda final. Vendrán los aplausos y las guirnaldas en su honor cuando se apaguen las 
candilejas; pero Calvero no sabe, como tampoco ningún espectador sabrá que el repetido número de la caída en el foso 
de la orquesta es preludio del último acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota para su saludo de adiós.

Terry la bailarina llegará tarde para presenciarlo.

Ahora, en la oscura sala,
mira Charlot sus nostalgias
en bastidor de fina arena.
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E d i t o r i a l

Todos recordamos el momento terrible en el que el entrañable Principito entra en contac-
to con la repetición. Se queda mudo, se rompe su interior, cae en tierra y llora. ¡Pobre Principito! 
Creía que su rosa era única y su viaje le coloca ante un jardín de rosas. Multitud de rosas. Todas 
iguales. Todas repetidas.

Es una metáfora, claro. Entiéndase que quien se embriaga con el néctar del amor romántico 
y declara que su Julieta, su Dulcinea, es la más bella, la única emperatriz de su imperio, si un día 
se viese pensando que ¡todas las mujeres son iguales!…

Terrible la repetición, qué duda cabe.
¡Qué grato es volver a casa! ¡Que agradable lo conocido, lo que se repite! Así siente Borges 

esas cosas:
“El mate, las viejas tardes, el amigo
cuya cara regresa como un eco,
los hábitos, las costumbres, el tedio
de cada día...
Nos van tejiendo un alma”.
Maravillosa la repetición, quien lo probó lo sabe.
La repetición que mata al Principito, teje y vivifica el alma borgiana. ¿Con qué nos queda-

mos?
Dice Aristóteles que es propio del sabio pedir a cada cosa lo que puede dar: distinguir y dis-

frutar lo irrepetible en lo único, y lo familiar en la repetición que construye.
Si se nos obliga a elegir, escojamos la sabiduría.

Letras de Parnaso

Repetidos
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Acercando Letras
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Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones 
y colectivos interesados.

información:  letrasdeparnaso@hotmail.com

“Sigamos 
creyendo y creando”

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Entro al bar “Déjà Vu”, que me espera como todas las 
tardes, y me ubico en la mesa junto a la ventana que deja ver 
el sol escondiéndose tras los edificios cercanos, en este con-
fuso verano porteño que mezcla, día a día, distintos climas y 
diferentes ánimos.

Ánimos de la gente que veo pasar a través de esa ventana, y también de aquellos que, dentro del 
bar, musitan sus vivencias, amores, recuerdos y penas, embriagados por el aroma humeante del café 
o etéreo del alcohol.

Imágenes cotidianas, escenas recurrentes en las que exploro historias que no siempre se mues-
tran, o tan nítidas que pierden su misterio. Y hay momentos que reiteran, con los mismos u otros 
protagonistas, idénticas situaciones y actitudes. Son los que dan sentido al nombre del bar y crean en 
mí la sensación subliminal de estar viviendo un tiempo efímero y eterno a la vez.

Roberto Yaniselli

Déjà  Vu
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Bienvenidos en nombre del equipo
Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cáma-
ra se convierte en una extensión de uno mismo. 

Entonces comienza la creatividad.”
(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publica-
ción con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el 
disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración 
no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circustancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre 
aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es 
grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación 
al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios 
para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacio-
nalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal 
la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente 
bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear. 

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún 
“pequeña” –no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando 
no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, 
la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir 
natural y armoniosamente avanzando. 

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que 
desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de 
la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellísimo, 
preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de 
sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde 
os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de 
apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de trasmitir. 

Sigamos creyendo y creando.
Juan A. Pellicer

Editor

Juan A. Pellicer
(Editor)

Juan T. Frutos
(Director)

Manuel Ballester
(Subdirector)

Chema Muñoz
(Vocal)

Judith Almonte R.
(Vocal)
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La fotografía,
un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen 
a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, 
nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a proce-
sos creativos… 

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas 
que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acon-
tecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 
kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, 
se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un 
paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, 
sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos 
conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos. 

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían perso-
nas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos.  Las cámaras, 
sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones 
que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformacio-
nes de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos 
formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata 
todo lo que acontece. 

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las 
conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados 
de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponen-
cial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descrip-
ciones más o menos prolijos. 

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles 
y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y 
coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas 
posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado. 

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por 
ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informá-
ticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes 
a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformán-
donos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

Juan Tomás Frutos
Director
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La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.
El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Me-

fistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.
Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van 

totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.
Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, 

capturar la gracia.
Porque era eso lo que se quería, ¿no?
En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y 

enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo 
esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. 
Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la 
belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto 
que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en 
lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden 
estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simple-
mente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos 
juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la ins-
tantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá 
no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos 
granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector



En ese punto verde, que visto desde cualquier pun-
to que deseemos mirar, sea el anímico, sea el espiritual, 
sea el físico, el geográfico, o desde un punto más distante, 
el astronómico, estratosférico o divino, va cambiando  de 
tamaño, color, intención, así mismo como van cambian-
do  las diferentes superficies de la tierra, dependiendo de 
la orientación, intensidad, altura, humedad o temperatu-
ra de la misma, también en la zona subterránea es así, el 
punto verde suele depender de cualquier punto de vista 
que nos vaya interesando a medida que cambia la hora, la 
estación del año, la profundidad de nuestros pensamien-
tos aquellos que la curiosidad nos desee llevar a recónditos 
lugares de este planeta, verde y azul desde las alturas,  o al 
estado de ánimo que nos llega  a raíz de estos cambios que 
van siendo sin que apenas nos demos cuenta.

Huellas de riachuelos reverdecidos en su camino por 
rutas desconocidas de kilómetros y kilómetros que ¿sabe 
quién las construyó, ni en que tiempos lejanos habrían 
sido usadas y para qué necesidades? Aquellas que siguen 
siendo regadas en las profundidades de la tierra con un 
agua limpia y potable para todos los seres que la habitamos 
y que desperdiciamos en superficie, pero que la sabiduría 
de la misma tierra, guarda para tiempos de escasez

A medida que el hombre va creyéndose más dueño 
de lo que cree ser, se va dando cuenta que Sócrates fue el 
primero que, con su célebre frase, cayó en la cuenta de no 
saber ni un solo tanto por ciento de lo que se debería saber, 
tan solo del suelo que pisaba, tanto menos de todo aquello 
que ahora seguimos creyendo saber, y por milésima vez, 
volviendo a darnos cuenta que cada vez más, sabemos me-
nos de lo que somos, ni donde pisamos.

¿Desde cuantos billones de años está sobre nosotros 
esa misteriosa masa de gas verde flotando en el espacio al 
que ahora nombran y describen los astrónomos de este 
siglo 21 como un “quásar” averiguando que se forma de 
esa masa de color verde de tono claro y resplandeciente 
formado a partir de lo mismo que todos los seres de este 
planeta respiramos, (OXIGENO)

Si Aristóteles levantara la cabeza, ¿qué les diría a 
tantos fantasmones presumiendo de pertenecer a la Socie-
dad Americana de Astronomía?

El punto verde, presumo que es parte de una natura-
leza milenaria, todo se cubre de verde aun después de mo-
rir, queriendo devolver al universo el oxígeno que cada ser 
que va desapareciendo ha guardado en sí para regalarlo a 
aquellos que ocuparan su ausencia, somos como la misma 
reserva del agua potable que no descubriremos nunca, por 
preservarse ella misma inaccesible, al igual que el oxígeno 
que consumimos devolviéndolo después de nuestra mar-
cha, para uso y disfrute de los venideros, continuando el 
ciclo de esta vida venida a nosotros, un regalo envuelto en 
un verde celofán que recubre y nos abraza  por fuera y por 
dentro y que despreciamos como si de basura se  tratara, 
por no adorarla como un dios, como la hacedora de todo, 
como hacían aquellos indígenas del mundo entero, agra-
deciendo unos al sol, otros a la Pacha Mama, cada venida 
de la luz del día después del temor de una noche oscura, 
y volviendo a ver ese verde manto que nos daba la vida a 
todos.

Cuantas sabiduría escondida

Chema Muñoz
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Juan A. Pellicer

La Iluminación en fotografía. 
El Arte de pintar con la Luz

En fotografía, la iluminación no es un mero com-
plemento, sino la esencia misma de la imagen. Sin luz, no 
hay fotografía; pero más allá de su función técnica, la luz 
moldea, sugiere, emociona. Para el aficionado que se inicia 
en este arte, comprenderla es el primer gran salto hacia la 
maestría.

Tipos de Luz: Natural y/o Artificial
La luz natural, regida por el sol, es un recurso in-

agotable y versátil. Su dirección, intensidad y color varían 
según la hora del día. La “hora dorada” (justo después del 
amanecer y antes del atardecer) baña las escenas con una 
calidez inigualable, mientras que la “hora azul” (antes del 
amanecer o después del ocaso) ofrece tonos fríos y evoca-
dores.

La luz artificial, en cambio, da al fotógrafo el con-
trol absoluto. Flashes, LED y luces continuas permiten 
modelar sombras y realzar detalles. En estudio, el manejo 
de estas fuentes define el estilo del artista, desde retratos 
dramáticos hasta composiciones minimalistas.

Dirección e Intensidad
La dirección de la luz influye en la sensación tridi-

mensional de la imagen. La luz frontal minimiza sombras 
creando una iluminación uniforme, ideal para retratos 
suaves. La lateral acentúa texturas, mientras que la luz tra-
sera genera siluetas, contrastes y atmósferas sugerentes.

El control de la intensidad es igualmente crucial. 
Una luz dura, como la del mediodía, produce sombras 
marcadas y contraste fuerte. En cambio, una luz difusa, 
filtrada por nubes o un difusor de luz para suavizar las 
sombras y reducir los contrastes en una imagen (softbox) 
obteniendo unas transiciones delicadas.

Balance de Blancos y Temperatura de Color
Cada fuente de luz tiene una temperatura de color, 

medida en grados Kelvin. La luz del sol al mediodía es 
neutra (5500K), mientras que una bombilla incandescente 
es cálida (alrededor de 3200K). Ajustar el balance de blan-
cos en la cámara permite corregir dominantes cromáticas 
no deseadas y mantener la fidelidad de los colores.

Unos secretos para aprovechar la Luz
La próxima vez que tomes la cámara, detente un se-

gundo y mira. ¿De dónde viene la luz? ¿Qué sombras dibu-
ja? No te apresures a disparar, juega con los ángulos, gira 
en torno a tu sujeto y descubre cómo cambia la escena. 
Si la luz es demasiado dura, una simple cartulina blanca 
puede salvarte el día rellenando sombras. Y si todo se ve 
demasiado plano, desplázate hasta encontrar esa dirección 
que le da volumen a la imagen. Las sombras, lejos de ser 
un problema, son las que dan profundidad y misterio a la 
fotografía.

Y no olvides el balance de blancos. A veces, el modo 
automático acierta, pero otras convierten un atardecer cá-
lido en algo inexpresivo. Atrévete a jugar con los ajustes y 
ve cómo cambia el ambiente de la escena. Al final, la luz 
es tu tinta y tu pincel. Solo hay que aprender a usarla a tu 
favor.
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Juan Mariné (1933-2025), un nombre clave en la 
historia del cine español, no solo se destacó como direc-
tor de fotografía, sino que su legado es testimonio de una 
dedicación única a la luz, la imagen y el arte cinemato-
gráfico. A lo largo de su carrera, Mariné construyó una 
obra monumental que sigue siendo fuente de inspiración 
para generaciones de cineastas, y su influencia perdura en 
la esencia misma del cine español.

Desde los años 60, Mariné estuvo en el centro de una 
transformación profunda en el cine español. Su carrera 
comenzó en una época crucial, cuando el cine se encon-
traba en pleno proceso de evolución, buscando nuevas vo-
ces y formas de expresión en un contexto político y social 
complejo. En este contexto de renovación y búsqueda de 
identidad cultural, la figura de Juan Mariné se presenta 
como un referente fundamental. En Letras de Parnaso, 
comprometida con la reflexión artística y cultural, reco-
nocemos su legado como uno de los grandes artífices de la 
visualidad cinematográfica contemporánea, cuyo trabajo 
sigue siendo un pilar esencial para comprender la evolu-
ción del cine en España.

Inició su carrera como cámara, pero fue en la direc-
ción de fotografía donde encontró su verdadero camino. 
A lo largo de los años, Mariné se destacó por su habilidad 
para crear atmósferas complejas, llenas de emociones y 
profundidad. Fue especialmente reconocido por su capa-
cidad para jugar con la luz y la sombra, y por dotar a cada 
plano de una carga simbólica que iba más allá de lo pura-
mente estético. Su colaboración con cineastas de la talla de 
José Luis Borau, Vicente Aranda, Carlos Saura o Pedro 
Almodóvar le permitió ser parte de algunas de las obras 
más significativas del cine español.

Juan Mariné: La luz que definió el cine español

https://imagenes.heraldo.es/files/image_990_556/uploads/imagenes/2025/02/18/juan-marine-con-
su-goya-de-honor-2024.jpeg

Mariné dejó su huella en el cine con una serie de 
títulos fundamentales, como La caza (1966), Fata Mor-
gana (1971), Los santos inocentes (1984) y La ley del de-
seo (1987), entre otros. En cada uno de estos trabajos, su 
talento para captar la luz como un elemento narrativo lo 
convirtió en uno de los referentes más importantes en la 
historia de la dirección de fotografía. No solo se trataba de 
iluminar la escena; se trataba de dar vida a la historia, de 
crear imágenes que hablaran por sí mismas.

Su trabajo fue reconocido en múltiples ocasiones, y 
en 1984 recibió el Premio Goya a la Mejor Dirección de 
Fotografía por su trabajo en Los santos inocentes. Su es-
tilo, que combinaba rigor técnico y emoción visual, hizo 
que cineastas y artistas de todo el mundo lo consideraran 
un maestro. Mariné fue miembro de la Academia de las 
Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, y su lega-
do no solo está en las imágenes que creó, sino en la huella 
que dejó en el cine como un todo.

En este homenaje, desde Letras de Parnaso, cele-
bramos la figura de Juan Mariné, cuya vida y obra fueron 
un ejemplo de cómo la fotografía cinematográfica puede 
trascender la técnica para convertirse en una herramienta 
profunda de expresión artística. Su legado sigue vivo en la 
memoria visual del cine español, y su impacto en el arte y 
la cultura sigue siendo un faro para futuras generaciones 
de creadores.

Redacción LP
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Somos capaces de transmitir emociones y por eso 
todos podemos ser modelos de fotografía, favorecería un 
poco de maquillaje y una ropa adecuada. Hay una serie de 
trucos para salir mejor en la cámara, y éstos lo saben los 
artistas y los modelos. Primero que nada la relación fotó-
grafo y el modelo debe ser buena y debe haber suficiente 
confianza para decir que posee nos favorece y cual no. Por 
ejemplo si tenemos celulitis y queremos una foto de cuer-
po completo, debemos comprender al fotógrafo cuando 
nos dice que es mejor no hacerla. 

En poses de cuerpo completo, a los hombres les que-
da bien las piernas separadas, es una posición que en foto-
grafía de modelos se llama “posición macho”. En cambio 
a las mujeres, les queda bien las piernas juntas y un pie 
delante del otro tomando desde el empeine hacia adelante. 
Es lo que se llama “posición básica” de una modelo en fo-
tografía. No obstante cuando las modelos llevan pantalo-
nes pueden utilizar también la llamada “posición macho”.

En ocasiones, las modelos pueden ser fotografiadas 
con una pierna cruzando delante de la otra después de 
la realización del llamado “pivot” o giro, esto siempre y 
cuando estén desfilando en las pasarelas. Sin embargo, en 
fotos familiares no es recomendable hacerlo.

Las posiciones de los brazos y manos de los hombres 
debería ser relajada y caídos los brazos hacia abajo, tam-
bién pueden sujetarse levemente la solapa de la chaqueta 
o meter una mano en un bolsillo. En cambio, las mujeres 
pueden hacer todo esto según la ropa que tengan y a ma-
yores pueden poner las manos en la cintura, una o ambas.

Hay que sacar partido del vestuario que llevamos. Si 
tenemos un vestido de flores o con motivos de otro tipo, es 
bueno coger ambos extremos de la falda y abrirlos levan-
tándolos con ambas manos y estableciendo una especie de 
triángulo en donde mostramos las figuras de la falda. Si 
tenemos bolsillos es siempre bueno utilizarlos metiendo 
una mano o ambas dentro de ellos. Cuando vamos con los 
hombros descubiertos, favorece mucho ponerse un poco 
de lado frente a la cámara, de forma que se realce esta parte 
de nuestro cuerpo desnudo.

Si tenemos sobrepeso u obesidad conviene mucho 
vestirse de colores oscuros puesto que nos reducirán un 
poco los kilos. Además el peinado de una persona con so-
brepeso debe ser con el pelo atado o corto. Así se verá más 

El posado para fotos. 
Aprendamos de los modelos profesionales 

Peregrina Varela
(España)

estilizada. En definitiva, las delgadas pueden sacar más 
partido de sus fotos puesto que tienen menos limitaciones.

Si estamos delgadas, llevar un cinturón siempre real-
zará más nuestra figura. Y lo dicho, a una persona delgada 
le quedará bien tanto el pelo suelto y largo, media melena 
así como el pelo corto.

Posando sentados, conviene juntar las piernas y gi-
rarlas un poco de cara a la cámara. Las manos en este caso 
pueden estar en la cintura o apoyadas sobre las rodillas. 
Unos tacones de al menos catorce centímetros, nos favo-
recerá mucho en las fotos sentados. 

El maquillaje disimulará los fallos de nuestro ros-
tro, como disparidad de color, ojeras, rojeces o granos. Es 
bueno aprender a maquillarse uno mismo. La pintura de 
labios dependerá del motivo de la fotografía y de cómo 
vayamos vestidos. Hoy día hay muy buenos productos, 
antialérgicos y de muy fácil utilización.

La sonrisa debe ser espontánea y no forzada. Siem-
pre será mejor sonreír que estar serio, comunicar con los 
ojos felicidad, empatía o confianza. No obstante si nuestra 
dentadura no está alineada es mejor que nuestra sonrisa 
sea discreta. 

Tenemos que considerar a la cámara una amiga y 
cuando la veamos, desinhibirnos por completo. Mostrar 
nuestro mejor estado de animo y una posición amable y 
admirable.

Los ojos son el reflejo del alma, deben estar llenos 
de amor, risa, ironía, amistad o cordialidad. Nunca ira o 
desconfianza pues huirán de tus fotos.

Unos ojos cariñosos,, juguetones, siempre harán a la 
gente fijarse en ti y darte su sobresaliente.

Todos estos consejos son unas pautas a seguir, imi-
tando las poses de los modelos profesionales para salir 
mejor en tus fotos, y resulta. Cada vez nos fijamos más en 
ellos para destacar en las imágenes de nuestros recuerdos, 
gesticulando con el rostro, girando la cabeza o lanzando 
besos con los labios. 

Los colores lisos nos harán ver más elegantes y los 
estampados, más informales y primaverales.

Nunca imites la pose de tus amistades si sales con 
ellos en la misma fotografía, sé siempre original para des-
tacar aunque apliques estos principios básicos aquí expre-
sados.

Destaca el dicho que a las mujeres blancas y rubias 
les queda bien vestir de negro y a las mujeres de color, ves-
tir de blanco. También hay el dicho de que a las morenas, 
el azul, las llena, es decir, las embellece y les queda bien. 
Pienso que estas consideraciones son importantes.

Y por último, intenta buscar el mejor lado de tu ros-
tro y girarlo un poco de cara a la cámara, principalmente 
en primeros planos. Todos sabemos cuál es nuestro mejor 
lado.
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Siluetas de eternidad

Se yerguen con la so-
lemnidad de los dioses anti-
guos, esculpidas en sombra 
contra el mágico incendio 
del cielo. No tiemblan, no se 
rinden. Tres formas puras en 
la inmensidad de un mundo 
que declina, testigos de un 
instante que se inmola en 
el horizonte. Entre el fuego 
del ocaso y la penumbra que 
avanza, las palmeras parecen 
sostener el peso de lo efíme-
ro, como si la belleza pudiera 
perpetuarse solo a través de 
su silueta.

No son solo árboles, 
son guardianas de una ver-
dad que el ojo humano ape-
nas alcanza a comprender. 
En su majestuosa verticali-

dad resuena la esencia misma de la existencia, la lucha contra la fugacidad, el anhelo y el deseo de permanecer. Se 
elevan sobre la tierra con la misma certeza con que el día cede a la noche y con la misma fe con la que el hombre busca 
sentido en la incertidumbre.

A sus pies, la montaña se extiende como un eco de lo eterno. Línea silenciosa que rasga el cuadro, frontera entre 
el arriba y el abajo, entre el fuego y la piedra, entre lo que arde y lo que permanece. Nada se mueve, salvo la luz, que 
transforma y consagra. La llama que tiñe el cielo no es solo despedida, es vestigio de una llama que se niega a extin-
guirse. En lo infinito del crepúsculo, las palmeras no cediendo al olvido, se alzan como estatuas vivas, inmóviles y 
absortas en su propio destino, y ensimismadas en su propia liturgia, parecen creyentes de una fe sin nombre, como si 
entendieran el lenguaje del viento y la revelación del último resplandor. Un instante suspendido en la eternidad. La 
belleza como dogma. La sombra como testamento.

Juan A. Pellicer
(España)
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Lourdok, Lourditos, Luli
Es más que yo

¡Cuántos tonos en su cuerpo y qué derechito 
está!, es un niño bueno y alegre que siempre amó la liber-
tad. ¡Qué mirada tan serena!, la serenidad montañesa, y 
que expresión más sincera, la del amigo poeta. Gato que 
habla sin hablar y su pelo es poesía, mil veces tonalidad 
rozada por la luz del día. La sencillez también se observa 
en su noble posición, y la humildad es atenta, queriendo 
llamar mi atención. Tocaste el mundo sin tocarte, y sin 
embargo le amaste. 

Ahora su cuerpo no está, pero esta foto es su detalle, 
la huella que un día dejó para a mí, acompañarme.

Ojitos melocotón y boca de chocolate, vives des-
prendiendo amor y el corazón late y late.

Rodeado de firmeza, se aprecia toda tu simpleza, 
sirviendo de contrapunto a la madre naturaleza. La luna 
abrazó tu piel para crear claroscuros, aquellos que pude 
ver y sin repetir ninguno. Sólo tus colores son tuyos y por 
eso eres mi Luli, a nadie el sol iluminó como a tu dócil 
pelaje y a tu andar de león, que vivió de camuflaje, en el 
cuerpo de un gatito que siempre demostró coraje.

Peregrina Varela
(España)
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Tras los barrotes del tiempo se arrincna la verdad; 
solo se asoma la mentira agarra a los hierros del ventano, te 
va observando para ver tu debilidad. Con sencillez y bon-
dad se te acerca y de una forma fácil te gana, te entregas en 
cuerpo y alma, te lleva a su terreno, solo tiene que mostrar-
te lo que quieres ver y decirte lo que quieres oír, y hacerte 
creer ser lo que siempre has querido ser; sencillez de pala-
bras para comenzar la mentira, mientras mantiene tras los 
barrotes la triste verdad arrinconada en agonía.

¿Que gana con conseguir distraerte con la mentira?, 
ser él quien eras tú a pesar de no valer para ello, pues el 
celo le hará cambiar de objetivo cuando quede encelado 
de otro y lo convierta en su nueva víctima. Ahí quedarás 
arrinconado tras los barrotes del tiempo de la mentira, lo 
que puso hacia ti ante todos. Ahora te toca comenzar de 
nuevo, a imponer tu valía ante los demás y cuando ves que 
no sirve de nada te ves en el espejo del comienzo de nuevo, 
una nueva vida lejos de quienes te vieron con ojos de la 
mentira, eso no les quita ser menos que el mentiroso.

El culpable de todo esto no es el celoso mentiroso, 
eres tú porque pasará el tiempo y en otros motivaras el 
celo, porque ese es tu motivo de la vida, brillar para los 
demás, ser ejemplo de vida, guía de la verdad y médium de 
la sencillez y la palabra.

No te preocupes si te quieren parecer, alégrate de ha-
berles mostrado el camino, se tu siempre como eres, es tu 
cometido; al final te lo agradecerán.

Luis Pascual Limiñana
(España)

Tras los barrotes de la mentira
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¿Avión protegido?

¿Qué es real, la mano o el avión o ambos a la 
vez?

Un cielo diáfano de un azul intenso propio de un día 
estival y un foco de alumbrado público ponen la dosis de 
realidad, lo demás queda librado a nuestra interpretación.

¿Protegerá la mano cual divinidad salida de un fresco 
de Miguel Ángel a la aeronave? No aparenta ser “El dedo 
de Dios” pero sí hay un gesto de contención.

¿Será ésta el juguete movido por un hábil titiritero? 
¿Y los pasajeros, qué rol cumplen en esta escena?

Ausentes, seres imaginados en tantos corazones que 
esperan y en el interior del avión que desacelera y descien-
de.

¿Qué es real, qué es ficción?
Un avión dorado que peina el aire en su afán por ate-

rrizar, sus ruedas extendidas anuncian la maniobra, pier-
nas largas que anhelan tocar tierra.  El ruido no se escucha, 
la fotografía no transmite el sonido pero nos permite ima-
ginarlo.

 La palma que quiere atesorar la imagen, acunarla, 
protegerla. No es mano joven, no, más bien de persona 
muy adulta pero su gesto trasunta firmeza.

Simbiosis de mano y aeronave, caricia detenida en el 
espacio y un foco apagado que da testimonio mudo de una 
incógnita que nos toca develar.

Clara Gonorowsky
(Argentina)
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Hacia un más allá

Bajo un blanco cielo y el gris que se 
adivina en lo más alto, por el frío que se averi-
gua en el ambiente, lo umbrío de los colores de 
las superficies y paredes de tres edificios que se 
antojan ya ancestrales, el musgo que se abraza 
en sus tejas reclinadas en la pendiente lógica de 
un clima lluvioso, en espera de las nieves del 
invierno llegadas desde el noroeste, el liquen 
crecido en las paredes que dan al norte, con 
esa tristeza que se respira en lugares donde se 
duerme un adiós definitivo, en ese adiós que 
nunca deseamos a quienes amamos, a quienes 
nos abandonan para siempre. 

Vigilante un cancerbero, en un lugar de 
vigía alto para no perder el horizonte, ni los 
puntos cardinales de ese campo santo, acom-
pañado de torre con almenas y anagramas en 

X que identifican el lugar donde habita el guardián de una pequeña capilla, ventanales góticos en la ausencia de las 
cristaleras que alegraban la misma, intuyéndose los marcos de madera ya corroída por los años. 

Ballas de un oxidado hierro tubular sirviendo de separación para no alterar el descanso llamando al respeto a 
quienes desean visitar a los suyos y sus ancestros, donde descansan para la eternidad sus seres amados. 

La tierra reverdecida como manto que los cubre, y una pequeña caseta que cumple como salida de la vida natural 
y entrada a la vida eterna; caseta  fabricada de  una madera noble, que el tiempo se ha encargado de preservar dándole 
ese tono gris, sin desvirtuar los tallados que a primera vista se adivinan como racimos de uva a modo de un brindis de 
lo que se supone fue la empresa por quienes ha sido erigido lo que se adivina como un mausoleo para uso, de propieta-
rios que fueron, de los que son y de los que como ley natural serán ocupados por los herederos de esa riqueza material 
que se ha disfrutado en una trabajosa vida familiar de aquellos entonces.

Dirigido desde aquellos tiempos a la riqueza espiritual que les espera en el futuro y un prometido y natural más 
allá.

Chema Muñoz
(España)



Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

	 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os in-
vitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMEN-
TO  CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

	

Fotografía  y  Micro-relato
	 Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 

incentivar y promover la creatividad.

*	 FOTOGRAFÍA : Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas 
por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.  

*   SERIES FOTOGRÁFICAS : Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografías que, hasta un 
máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve 
texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.

*	 MICRO-RELATO: Tendrán una extensión no superior a 30 palabras y su tema LIBRE.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

	 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
	 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colabora-
ción en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Letras de Parnaso
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su 
elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas 
de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el 
mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su 
gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.
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M i c r o r r e l a t o s

Ecos

Los ecos resonaban nítidamente en la terrible realidad del paraíso terrenal ante 
la osadía de mirar con ojos de compasión tu cobardía, tierra arrasada por la des-
ilusión y apatía.

Pudo ser una comida perfecta si mi gata Lía no fuese más inteligente que yo.
De mi rodaja de merluza quedaron las espinas y mi cara de idiota.

María J. Valenzuela
(España)
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Me dijiste: “te amo”. Y yo te pregunté: ¿hasta la muerte?.
–Sí. Hasta la misma muerte. Y te fuiste, dejando un reguero de sangre,  derecho 
hacia la tumba.

Hasta la muerte

Carmen Aguirre
(España)

Pensar
Si pensar puedo, te espero. Si te espero, te respeto. Pero si no puedo pensar me voy 
lejos para no morir por no vernos.

Peregrina Varela
(España)

Lía

Judith Almonte 
(México)



México:  donde la imagen es un destino
México no se mira, se contempla; no se describe, se siente. Y no se visita, se habita, aunque sea por unos 

instantes que el alma guarda para siempre. En cada rincón de este país vibran siglos de historia, destellos de 
naturaleza desbordante y una identidad cultural que respira con fuerza en calles, plazas, colores y rostros. Este 
recorrido visual propone más que un viaje, es una invitación al asombro. Desde la intensidad volcánica de 
Ciudad de México hasta la serenidad colonial de San Cristóbal de las Casas; desde la vibración moderna de 
Monterrey hasta la profundidad ancestral de Mérida; desde el litoral romántico de Puerto Vallarta hasta la 
magia viva de San Miguel de Allende. Aquí está Veracruz y su calor humano; Campeche con sus murallas y 
atardeceres; Cancún como umbral caribeño y Villahermosa como verde memoria del trópico. Cada imagen 
captura un instante, pero cada lugar encierra un universo. 

En esta serie, la fotografía es puente y espejo ya que revela lo visible y sugiere lo invisible. México es más 
que un país, es una experiencia, un lenguaje sin traducción. Basta una imagen para entenderlo. O mejor dicho 
...  para sentirlo.

Redacción LP

Puerto Vallalta
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
puerto-vallarta-centro-scaled.jpg

Cancún
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
Cancun-1-1024x662.jpg

Veracruz.
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/Ve-
racruzCollage-scaled.jpg
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Campeche
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
carnaval-de-campeche-mexico.jpg

San Cristóbal de las Casas. Chiapas.
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
san-cristobal-de-las-casas.jpg

Mérida. Yucatán
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
Merida-4-scaled.jpg

San Miguel de Allende. Guanajuato
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
catedral-san-miguel-de-allende-e1551360965830.jpg

Ciudad de México.
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
viajar-en-2020-cdmx.jpg

Monterrey. Nuevo León.
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
Resize-Body-06-Monterrey.jpg

Villahermosa. Tabasco.
https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/
EMX-Parque-Museo-de-La-Venta-en-Villahermosa.jpg
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Recibidas para: 

“ R e p e t i c i o n e s ”

Jpellicer
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https://pixabay.com/es/photos/hombre-la-parte-de-atr%-
C3%A1s-espejos-4448884/

https://pixabay.com/es/photos/alambres-blanco-cableado-hexa-
gonal-418924/

https://pixabay.com/es/photos/oscuridad-panorama-antecedentes-3075379/
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Series Fotográficas
 “El eco de lo múltiple” 

Autor: Juan A. Pellicer  (España)
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Fotografiar la repetición es una forma de afinar la mirada. No basta con ver lo que 
se repite, hay que detenerse en el ritmo, en la intención que esconden las formas cuando 
insisten. Este reto me llevó a caminar con otra atención, buscando patrones que no gri-
tan, pero que están ahí, esperando ser “leídos”.

Así encontré velas encendidas que se suceden como plegarias, tejas que dibujan un mapa secreto sobre los teja-
dos, gotas alineadas tras la lluvia como notas suspendidas en el aire. Naranjas dispuestas en anárquicas hileras, botellas 
que repiten su silueta de cristal, ramas de árboles que se suceden en coreografía natural. Balaustradas que dibujan repe-
ticiones de sombra y piedra, y sombras que, a su vez, repiten lo que la luz ha decidido multiplicar.

Cada imagen se convierte en eco visual, en cadencia, quizá porque la repetición, cuando se convierte en motivo, 
deja de ser un simple reflejo para convertirse en lenguaje.

Esta serie reúne diez escenas donde lo repetido no es una coincidencia, sino una presencia, porque no se captura 
solo lo que se ve, sino también la vibración que produce aquello que se multiplica que son las formas que, al reiterarse, 
dejan de ser fondo para volverse mensaje.

El verdadero desafío no fue encontrar lo igual, sino revelar en esa igualdad lo distinto. Porque en toda repetición 
hay una grieta, una mínima diferencia que hace que cada forma, aunque parezca idéntica, respire a su modo.

Este trabajo es una invitación a mirar de nuevo. A descubrir que, cuando el mundo se repite, no se cansa, sino que 
insiste. Y en esa insistencia, nos habla.

J p e l i c e r
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J p e l i c e r

J p e l i c e r



 “Ushuaia - Tierra del fuego - Argentina ”
Autora: 

Lilia Cremer (Argentina)

En a la zona más austral de nuestro país encontramos esta ciudad, capital de la tierra 
llamada “del fuego” por las fogatas que los pueblos Onas, Yámanas o Selk’nam, encendían 
para aplacar el frío.

Ushuaia fue fundada en 1884 durante la presidencia del Gral. Julio Argentino Roca. En 
1909, para facilitar el traslado de reclusos del Presidio del Fin del mundo y materiales como madera y piedras, se 
instaló el tren de trocha angosta conocido como “El trencito del fin del mundo”. Hacía el trayecto hasta el monte 
Susana llevando a los presos hasta los bosques donde trabajaban.

En 1947 se cerró la prisión, pero el tren siguió funcionando para transportar la producción de los aserrade-
ros...

Cuando se produjo un temblor en 1949, se interrumpió el funcionamiento.
En la década del 90 se reanudó en forma privada.
Hoy funciona con réplicas de las locomotoras antiguas, con vagones calefaccionados y sistema de audio para 

dar a los turistas toda la información sobre historia, geografía, fauna y flora, clima, recursos naturales y vida en 
general de la región

La mejor temporada para visitar la ciudad es entre diciembre y marzo.
En Ushuaia las nevadas se producen desde junio hasta octubre. El centro de ski, se encuentra en el Cerro 

Castor a 26 Km de la ciudad.
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 “Los escombros también tienen derecho ”
Autora: 

Peregrina Varela (España)

Envio aquí estas fotos de escombros, en el municipio de Ames, que están al lado de un 
estacionamiento de coches al aire libre, y que bueno no molestan, y también le dan un aire al 

paisaje de modernidad, de progreso y de movimiento.
Cada una de estas piedras tiene un pasado, y muchas de ellas formaron parte de casas que había en este sitio. 

Si las piedras hablaran, pues nos podrían contar su vida anterior, así como nosotros podemos contar la nuestra, 
estando en pleno uso de nuestros sentidos.

Cada piedra es sentimiento, en cada piedra puede haber tormento y rosa, todas esas piedras soportan la lluvia 
y el viento y aquí estamos nosotros contemplando su esencia, su mágica y brutal esencia, que nos invade y que en mi 
caso, me han llevado a fotografiarlas, porque les veo encanto y les veo merecedoras de un pedacito de inmortalidad.
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Series Fotográficas
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 “Distintas y similares ”
Autora: 

María J. Valenzuela (España)

Me gusta contemplar la dualidad de las cosas, a veces tan distintas, a veces 
tan similares en su forma y su origen: hijas de una misma creación, por ejemplo, las hojas o las piedras, las 
conchas marinas, los palots, los buzones... Todos ellos se hermanan en un ciclo que diseña algo parecido a 
una comunidad de entes similares. 

Me gusta reflejarme en esa sintonía ancestral de manada, de tribu, tan parecida a la nuestra.
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Tema Fotográfico Suplemento próxima edición:
“ T R A N S P A R E N C I A S ”

La luz juega con la materia y nos regala un mundo etéreo. Captura la magia de lo que se 
insinúa a través del cristal, el agua, el humo o cualquier elemento que transforme la realidad 
en un susurro visual: Un rostro captado tras un vidrio empapado por la lluvia; La luz se des-
componiéndose a través de un prisma de cristal; Una tela translúcida ondeando en el viento; 
Humo o vapor ascendiendo y deformando el paisaje; Un reflejo diluido en el agua.

P a r t i c i p e  e n  c u a l q u i e r a  d e  l a s  p r o p u e s t a s  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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«En la dualidad del ser humano conviven la miseria y 
la grandeza; la segunda descansa en el amor». 

(Juan A. Pellicer)

De su libro: “Estados del Alma”

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Photomuseum. Argazki & Zinema Museoa 
San Inazio kalea, 11 
E-20800 ZARAUTZ 
Tel. 943 13 09 06 
photomuseum@photomuseum.name 
  

MARTÍN ZURUTUZA
El callejón de los milagros

18 de marzo- 13 de abril de 2025
Apertura: 18 de febrero, 10:00 horas

Ser y no ser
José María Bellido

El delgado rostro de la señora Afifi subió el color.
–Hace mucho tiempo que no me han hecho una foto– dijo con aprensión.
NAGUIB MAHFUZ.  El callejón de los milagros.

El título de esta exposición es y también no es lo que sugiere.
Más allá de la coincidencia homónima y de esta cita pescada con fortuna, el título de la exposición no parece tener más 
vínculos con la célebre obra del premio nobel egipcio. Hace referencia al callejón de pabellones industriales donde, des-
de hace más de veinte años, tiene su estudio Martín Díez Zurutuza; uno de tantos lugares urbanizados, en la segunda 
mitad del siglo XX, bajo el impulso desarrollista conocido como el milagro económico español. Recientemente, cuatro 
de sus locales se reconvirtieron en centros de culto para comunidades de distintas etnias que profesaban la fe evange-
lista.
El autor sitúa su cámara, por lo tanto, en una isla o pausa de cemento y religión; embutida entre viviendas de un barrio 
obrero de Vitoria. Un espacio heterogéneo que Michel Foucault no hubiera dudado en calificarlo como heterotopía.

Las obras que componen esta serie también son y no son lo que parecen.
A simple vista podríamos pensar que nos encontramos ante fotografías de viaje, ligadas a la vía documental, pero –
como he explicado– el autor las ha realizado en su entorno más cercano. Las personas fotografiadas son sus nuevos 
vecinos. Sin embargo, estoy convencido de que el autor ha recorrido un intenso viaje durante este trabajo. Toma como 
punto de partida la curiosidad por captar la diferencia cultural, un lugar muy alejado de la introspección. Pasa por girar 
la cámara 180 grados y fotografiarse a sí mismo. Se adentra en su pasado para rescatar la foto de su primera comunión. 
Y acaba colocando, en el mismo escenario donde han posado sus modelos, una suerte de barricada con sus libros sobre 
fotografía –la última obra de la serie–. 
Este viaje personal desde lo externo hacia lo interno, paradójicamente, se proyecta en un sentido inverso en las obras. La 
luz parece emanar del propio modelo para proyectarse al exterior. Incluso en las fotografías realizadas fuera del estudio, 
que tienen como fondo el callejón y que están tomadas los domingos –día de culto– al mediodía, el autor captura la 
imagen oscureciendo ostensiblemente el entorno, para lograr este efecto. Y aquí entramos en la mística. La luz, como 
en el barroco, se convierte en la verdadera protagonista de la obra. Al igual que en los cuadros de Zurbarán, los pliegues 
de las vestimentas y otras luces detalladas del modelo, son los encargados de elevar el concepto de retrato a una escala 
espiritual más trascendente, que lo hace inmenso y sobrecogedor. La dialéctica entre la luz artificial y la luz divina, dice 
el autor.
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No hay trampa ni cartón en la obra de Zurutuza. No hay atrezzo, los modelos visten así para sus liturgias. No hay poses 
predefinidas ni voluntad fervorosa. Ni siquiera –diría yo– hay una idea de retrato, sino más bien de objeto.  Hay una 
técnica exquisita y una dedicación obstinada por los pequeños detalles que magnifican el conjunto. Hay una mirada 
sincera y delicada. Porque como dice Kiko Veneno: estoy hablando del respeto.

  MARTÍN ZURUTUZA
• BREVE BIOGRAFÍA 
Fecha de nacimiento: 1957. Beasain (Gipuzkoa).
Alrededor de los 30 años de edad, abandono un trabajo fijo de funcionario como monitor de drogodependencias en 
Osakidetza –el cual me gustaba– y me embarco en la creación de un estudio de fotografía dedicado a la publicidad y 
pensado también para desarrollar proyectos personales de fotografía que tenía en mente. 
Durante los 35 años siguientes, he compatibilizado la creación publicitaria con la creación artística. Tras este periplo, 
mi dedicación en el campo del arte es plena y exclusiva para desarrollar proyectos personales. 
• EXPOSICIONES INDIVIDUALES 
- La femenino. 1988. Museo de Arte e Historia. Durango (Bizkaia). 
- Más caras del Jazz. 2008. Sala de la Fundación Caja Vital. Vitoria-Gasteiz (Álava). 
- El callejón de los milagros. 2017. Sala Amárica. Vitoria-Gasteiz (Álava). 
• EXPOSICIONES COLECTIVAS
- Persona/Objeto. 1987. Casa de Cultura Ignacio Aldecoa. Vitoria-Gasteiz (Álava). 
- Itinerante Premios Gure Artea. 1989. 2ª Premio Fotografía. 
- Itinerante Premios Imagínate Euskadi. 1990. 1er Premio Fotografía. 
- Punto de inflexión (Javier Vallhonrat). 1991. Arteleku. Donostia/San Sebastián (Gipuzkoa). 
- Exposición Premios Certamen de Arte Alavés. 2004. Sala Luis de Ajuria. 3er Premio Fotografía.
- Exposición La Generación del 87. Orígenes y destinos. 2018. Retratos de Tres Artistas. Centro Conde Duque.
  Madrid.
- Certamen de Arte Alavés. 2021. Seleccionado exposición. 
- Red itinerante de la Comunidad de Madrid. 2022. 12 salas con dos retratos de la exposición La Generación
  del 87. 
- Certamen de Arte Alavés. 2024. Seleccionado exposición.
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“22. Versos contra la tiranía 
y la humillación”

Juan A. Pellicer
 País: España.  Páginas: 94

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Cartas de Molay”
Juan A. Pellicer

 País: España. Pág.: 216

“23. Cabalgando sobre tiranías”
Juan A. Pellicer

 País: España. Pág,: 104

“24.Fusión”
Juan A. Pellicer

 País: España. Pág,: 126
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“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. -Argentina

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

“MI amiga, la del espejo”
Enrique Meitín

Cuba-EE.UU. Páginas: 149

“Estrella de Chocolate”
Enrique Meitín

Cuba-EE.UU. Páginas: 154

“Sentimiento de culpa”(novela)
Enrique Meitín

Cuba-EE.UU. Páginas: 304

“Romancero Plateado”
(poesía)Sandra Diéz
España Páginas: 74

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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