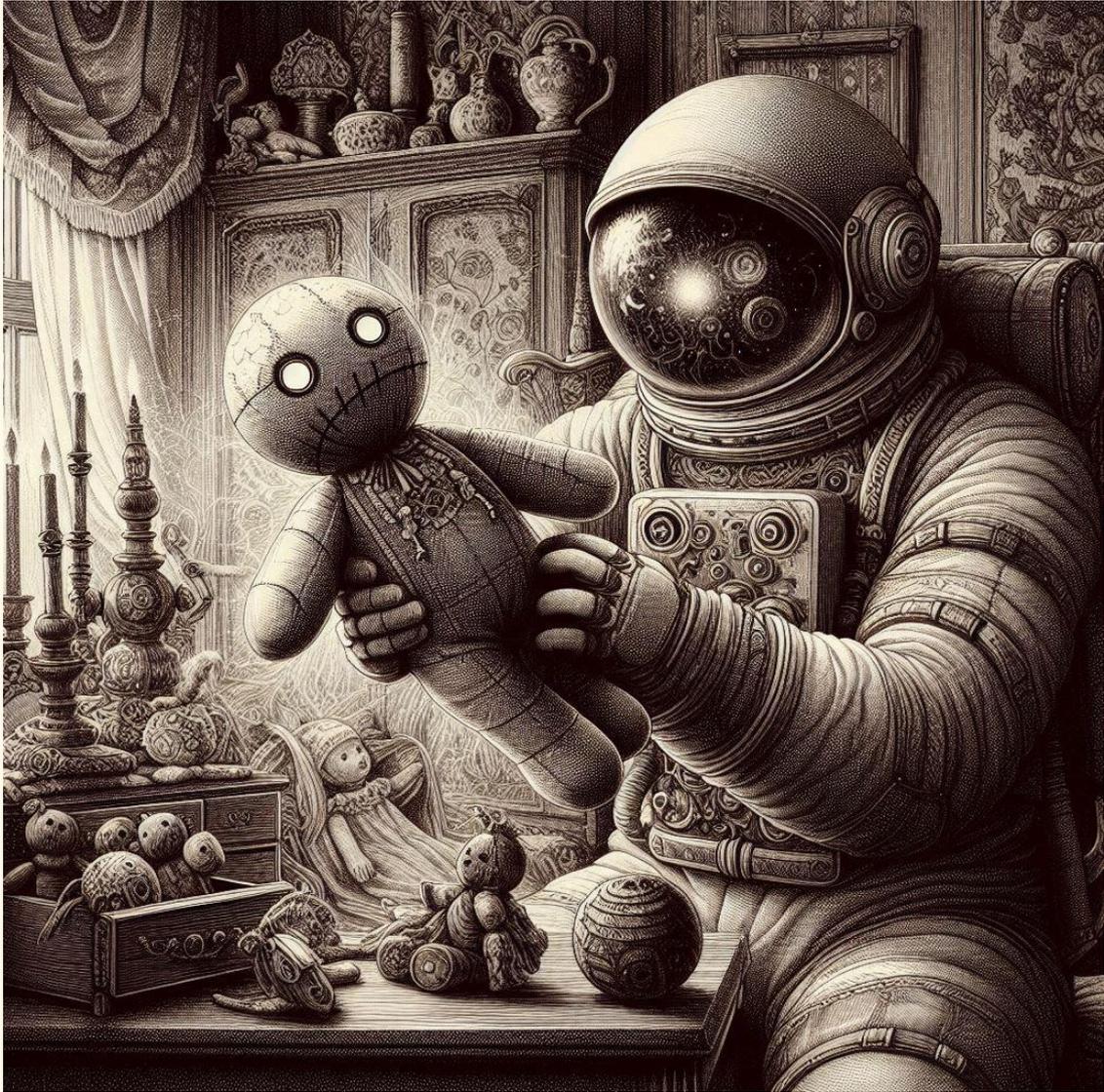




BITÁCORA DE CINE Nº 35

¡SALUDOS, NIÑOS MAGNIFICADOS!

Bienvenidos al newsletter de **PANÓPTICO**
Un espacio de comunicación semanal sobre cine
calculado con dedicación por **el ojo que todo lo ve.**



Desde la prehistoria las crías humanas han jugado utilizando objetos encontrados en la naturaleza como piedras, palos y huesos, que fueron adquiriendo formas más elaboradas. La existencia de juguetes responde a la necesidad de explorar el mundo: réplicas en miniatura de herramientas, armas o figuras humanas y animales, permiten a los niños practicar roles sociales, desarrollar habilidades físicas y cognitivas en preparación para la vida adulta. Producidos en masa a partir de la revolución industrial, se convirtieron en objetos de consumo y extendieron sus funciones al ámbito terapéutico y al coleccionismo nostálgico.

El cine, con astucia, explota un aspecto más inquietante de la relación entre las personas y sus juguetes: la tendencia humana de atribuir voluntad a objetos inanimados. Entrenado por la

evolución para separar lo vivo de lo inerte y detectar a tiempo agentes conscientes en el entorno —potenciales depredadores o enemigos—, para el cerebro es más seguro presuponer intencionalidad y equivocarse (¿ese ruido fue el viento o un lobo?), que no hacerlo. Denominado “hipersensibilidad a la agencia”, es el mecanismo mental que lleva a las personas a ver caras en las nubes, pensar que el auto “no quiere arrancar” o inventar religiones. Nuestra inteligencia social, diseñada para interpretar otras mentes anticipando deseos, emociones e intenciones ajenas, muchas veces activa esa maquinaria frente a objetos. Sentir culpa al tirar un peluche viejo, o hablar con el auto cuando no arranca expresan una necesidad de sentido y conexión. Dar un alma a las cosas para que el mundo nos hable y adquiera una lógica.

Todo esto se pone en juego cuando en una película un objeto se mueve por sí mismo: no sólo se agita la imaginación, también se activa la sospecha innata de que las cosas que creemos controlar tienen una voluntad secreta. En la pantalla, los juguetes se emancipan, protegen, atacan, sueñan y se rebelan. Y con ellos el público revive su infancia, convertida a veces en dulce sueño, otras en pesadilla.

Hoy lo invitamos a explorar esa frontera movediza entre realidad y fantasía a través de la **COLECCIÓN DE LA SEMANA** y de una sugerencia especial para ver en la **VIDEOTECA** de Panóptico.



VIVIENDO CON CHUCKY (2022)

★ **De qué trata:** Una mirada en profundidad a la innovadora franquicia de "Chucky, el muñeco diabólico", desde la perspectiva de una cineasta que creció en ella. La película relata la dedicación, la creatividad y el sacrificio que supuso la creación de la franquicia y su impacto duradero en la comunidad del terror.

✓ **Motivos para verla:** Es un documental que explora el detrás de escena del film pero desde un punto de vista diferente: el de Kyra Elise Gardner, directora de la película e hija del diseñador de efectos especiales responsable del inconfundible muñeco de la saga Chucky. **Viviendo con Chucky** combina material de archivo, entrevistas con actores, guionistas y técnicos, y el relato íntimo de Gardner sobre lo que significó crecer cerca de

[¿Dónde puedo verla?](#)

una franquicia de terror icónica. La película se destaca por hacer foco en la comunidad y en el vínculo afectivo entre quienes trabajaron en la saga durante décadas.

Alquilar este título —y otros disponibles en la [VIDEOTECA](#) de Panóptico— es la mejor manera de apoyar la misión del Ojo, que semana a semana les acerca sugerencias para orientarse en un universo de películas cada vez más vasto.

PARA VER EN EL CINE

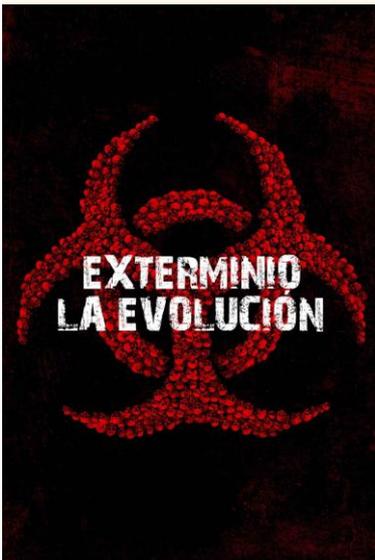


[¿Dónde puedo verla?](#)

EL AÑO NUEVO QUE NUNCA LLEGÓ (2024)

🌟 **De qué trata:** Durante el 20 de diciembre de 1989 en Bucarest, en vísperas de la revolución rumana, seis vidas aparentemente desconectadas —un director de televisión en problemas, una actriz de teatro reacia a glorificar al dictador y varias familias sometidas al miedo y la vigilancia de la policía secreta— se entrelazan en un crisol de tensiones sociales y personales.

✓ **Motivos para verla:** En su primer largometraje como director, el rumano Bogdan Muresanu presenta una visión coral de un momento histórico crucial de su país, en el que lo cotidiano y lo histórico colisionan en un estallido que precipita la caída del dictador Ceaușescu y marca el fin de una era. Un drama histórico con toques de humor narrado desde el punto de vista de la intimidad de la vida cotidiana de sus personajes, donde lo político irrumpe y redefine cada existencia con brutal claridad. La película se estrenó en la sección Orizzonti del Festival de Venecia, donde ganó el premio a mejor película y el premio de la crítica internacional, además del Bisato d'Oro al mejor guion y una mención especial a la fotografía.



[¿Dónde puedo verla?](#)

EXTERMINIO: LA EVOLUCIÓN (2025)

✪ **De qué trata:** Casi tres décadas después del brote original del virus Rage, un padre y su hijo que residen en una isla fortificada, emprenden una misión hacia el corazón del Reino Unido para encontrar ayuda médica. Allí, pronto descubren que no solo los infectados han evolucionado.

✓ **Motivos para verla:** Danny Boyle retoma la saga de Exterminio con un tercera entrega que amplía la historia original, poniendo el foco en la dinámica padre e hijo y en un paisaje social reconstruido tras décadas bajo cuarentena. Coescrita nuevamente junto a Alex Garland, la película fue rodada principalmente con un iPhone 15 Pro Max — convirtiéndose en la producción más grande hecha con un smartphone hasta la fecha—, y mantiene el tono aterrador, tensionante y al mismo tiempo reflexivo que marcó las entregas anteriores.



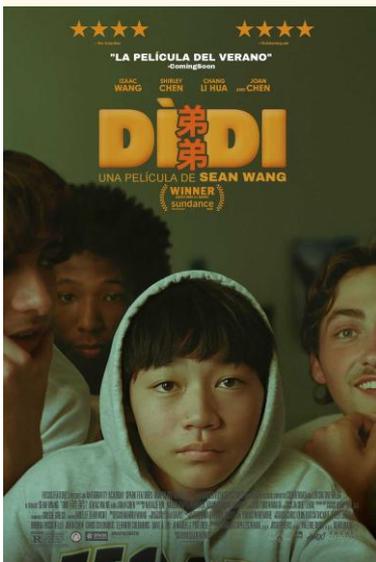
[¿Dónde puedo verla?](#)

CÓMO ENTRENAR A TU DRAGÓN (2025)

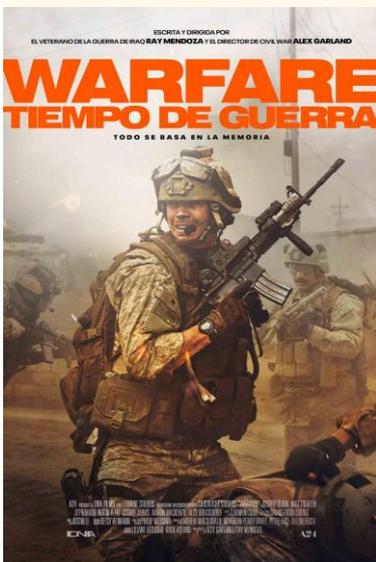
✪ **De qué trata:** En la remota isla vikinga de Berk, donde los dragones han sido enemigos mortales de los humanos por generaciones, el joven Hipo entabla una improbable pero profunda conexión con un peligroso dragón nocturno a quien llama Chimuelo, desafiando los prejuicios de su pueblo y de su imponente padre, Stoick.

✓ **Motivos para verla:** Dean DeBlois regresa a la dirección para esta remake live-action que sigue casi al pie de la letra el arco narrativo del popular film animado de 2010. La película retoma el corazón de la historia original —la amistad entre un joven vulnerable y un dragón incomprendido— y la revitaliza con actuaciones auténticas, efectos visuales impactantes —sobre todo en las secuencias de vuelo—, y un enfoque más realista en el diseño de criaturas y escenarios, mientras conserva su mensaje universal de empatía y cambio cultural.

PARA VER EN STREAMING



[¿Dónde puedo verla?](#)



[¿Dónde puedo verla?](#)

DIDI (2024)

★ **De qué trata:** Fremont, California, verano de 2008. Chris Wang, un joven taiwanés-estadounidense de 13 años conocido como Dìdi, pasa su último mes antes de la secundaria entre videos caseros de skate, conversaciones torpes por AIM con su primer amor y tensiones familiares.

✓ **Motivos para verla:** Es el primer largometraje de ficción escrito y dirigido por Sean Wang. Un entrañable coming-of-age basado en sus propias experiencias personales, ambientado en la era de los albores de las redes sociales, que mezcla un sentido del humor incómodo con las emociones universales del deseo de pertenecer y las diversas crisis que conlleva crecer, sin perder la delicadeza emocional que caracteriza al género. Una exploración de la generación de los 2000 que ofrece un retrato íntimo de las tensiones familiares, el choque cultural y las inseguridades propias de la pubertad, estrenada mundialmente en el festival de Sundance, donde ganó el premio del público y el premio especial del jurado para su elenco.

WARFARE: TIEMPO DE GUERRA (2025)

★ **De qué trata:** Durante una misión en Irak en 2006, un grupo de Navy SEALs ocupa una casa abandonada para realizar tareas de vigilancia. Cuando son descubiertos por fuerzas enemigas, quedan atrapados en un entorno hostil, aislados de sus compañeros y bajo constante ataque.

✓ **Motivos para verla:** Es un retrato visceral, casi documental, de la guerra de Irak, sin adornos, heroísmos ni juicios morales, basado en las vivencias directas de veteranos del conflicto. La película se destaca por el trabajo conjunto de guion y dirección entre Ray Mendoza —ex Navy SEAL— y Alex Garland, quienes construyen un relato en tiempo real, concentrado en la experiencia física y psicológica de los soldados, que por su estilo descarnado, minimalista y crudo logra reflejar de forma inmersiva el caos y la confusión propios del combate urbano.



EL AURA (2005)

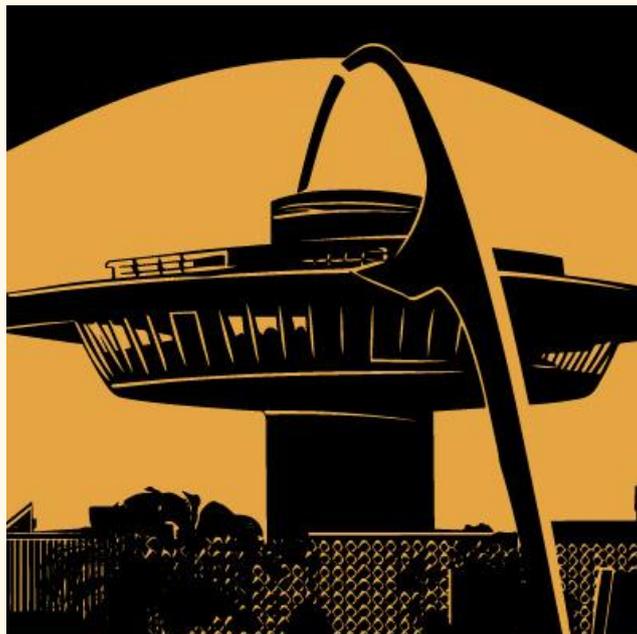
✪ **De qué trata:** Tras ser abandonado por su esposa, un taxidermista solitario y epiléptico, obsesionado con imaginar robos perfectos, emprende un viaje de cacería en un bosque de la Patagonia. Allí, una serie de accidentes lo conducen a elaborar un plan para cumplir su fantasía criminal.

✓ **Motivos para verla:** Es el segundo y último largometraje del director argentino Fabián Bielinsky, protagonizado por Ricardo Darín en una de las mejores interpretaciones de su carrera. La película se destaca por la puesta en escena precisa de su director, quien construye un atípico thriller, mezcla de relato policial y exploración psicológica de su protagonista, de climas tensos y sostenidos, ritmo pausado y un sobrio y meticuloso estilo visual que hace del paisaje patagónico un espacio tan imponente como inquietante. Luego de su estreno, la película fue ampliamente elogiada por la crítica, especialmente por su solidez formal y su ambición narrativa, y recibió el premio a mejor director en el festival de Cartagena y el premio de la crítica a la mejor película en el festival de la Habana.

¿Dónde puedo verla?

HASHTAG DE LA SEMANA

#LOSÁNGELES



Planeada como una utopía y convertida en un espejismo, su relación con el cine es tan simbiótica que resulta difícil imaginar una sin el otro. Cuna de Hollywood, Los Angeles se moldeó en torno al cine y viceversa. Ciudad de sombras y corrupción en el cine noir de los años 40, escenario de sueños rotos y ambiciones desmedidas en los 80 y 90, sigue siendo un laboratorio de narrativas sobre identidad, la fama y el artificio. Una ciudad que se filma, se disecciona y se sueña a si misma a través de la cámara.

Persigue la ilusión

COLECCIÓN DE LA SEMANA

JUGUETES FANTÁSTICOS



En el cine, los juguetes distan de ser objetos inanimados. Cuando menos lo esperamos, cobran vida, obrando como guardianes de la imaginación, emisarios de lo fantástico e incluso artífices de nuestras peores pesadillas.

Desde ***Toy Story*** (1995), en la cual la nostalgia y la amistad viajan al infinito y más allá, hasta la escalofriante ***Chucky, el muñeco diabólico*** (1988), que hace que jamás volvamos a ver a nuestros juguetes de la misma manera, estas historias nos transportan a mundos donde las figuras de plástico, de madera y de tela tienen voz, corazón y, a veces, una agenda propia.

Da cuerda a tu imaginación

PARA TENER EN CUENTA

Si quieren saber lo que está dando que hablar en el vecindario, sólo tienen que navegar hacia abajo, hasta la sección azul en la página principal del sitio, y allí encontrarán un carrusel con todas las películas que actualmente son **TENDENCIA** en Panóptico.

Esto es todo... por ahora.

¡Hasta el próximo jueves!

Redacción Panóptico 

¡Esperamos que disfrutes del beta de nuestro sitio!
Tus comentarios nos ayudan a mejorar. Escríbinos a:

hola@panoptico.tv

Te invitamos a seguimos en Instagram:



(C) Gluon Media LLC MMXXIV. Todos los derechos reservados.