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FATMA)W

Esta sobrina mia es un encanto de criatura. Si no fuera porque
tiene la cabeza llena de grillos, seria perfecta. Pero como nadie
es perfecto, asi como es, ya me vale. La pena es que, con tanta
voluntad como tiene, ese espiritu critico que Dios le ha dado, esa
inteligencia aguda y despierta como pocas y ese corazén tan
grande, se deje arrastrar por tanta tonteria del beaterio moderno
y liberaloide que pretende saber nadar sobre aguas turbulentas vy,
en realidad, se ahoga en un charco. Un charco que, para mas inri,
él mismo ha contribuido a formar. Pero Lucia es lista. Sé que voy
a poder sacar lo mejor de ella. Y si consigue liberarse de todo ese
lastre que tanto mediocre iluminado y pedante le ha metido en el
tarro, serd una maestra excelente.

Maestra, si; qué diantres de profesor y profesor y tanto
querer ponerse brillo de “profesionalidad”, cuando esa supuesta

profesionalidad no es mas que un dechado de pedanterias, en su
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mayor parte indtiles, cuando no perjudiciales, siquiera sea por lo
que estorban. Te ensenan un saco de contenidos tedricos a cual
mas rimbombante, y a la hora de la verdad..., ea, al aulay a lidiar con
la leonera sin mas medios que la tiza y, ahora, una pizarra digital
que se queda pillada justo cuando de verdad te hace falta.

¢Habra palabra mas hermosa que maestro? O maestra,
llegado el caso, pero a mi que me dejen de arrobitas y os/as que
lo Unico que hacen es marear al personal y aburrir a las ovejas.
¢Habria que decir ovejas/os?

Siempre tiene que haber gente para todo, como dice el
dicho. Y algunas no tienen otra funcién en la vida que enredar al
personal y gastar energias en gilipolleces. Y luego cogen por banda
a un primor de chiquilla, como mi Lucia, y le ponen la cabeza como
una olla hirviendo, pero que ni sopa lleva.

Bueno, pero lo vamos a hacer. Llevo ya mas de treinta
anos en esto de la ensenanza y estoy hasta los ovarios de tener
que estar tragando quina de cuatro subnormales y dos marujonas,
pendientes de si se desperdician cinco minutos en los cambios o si
los chavales no acuden el ultimo dia a clase. Si por ellos fuera, los
chavales digo, lo que no acudian era ni el primero. Total para estar
por los pasillos haciendo el gili, con las notas ya puestas, o viendo

pelis que han visto ya o que no les interesan, si se quedan en su



casa muy bien que hacen. Los subnormales de los despachos se
piensan que esto es una fabrica de ladrillos y que si pierdes cinco
minutos o un dia no acuden, se han fabricado veinte ladrillos menos.
A la cabeza se los tiraba yo a esos ratones de despacho, tiralevitas
casposillos que, en su mayor parte, y eso siendo benevolente, estan
ahi por compadreos politicos y dame tu que te pongo yo. jAnda
y que los zurzan! Que les den a sus leyes, a sus equipamientos y
a sus minimos exigibles. Lo que yo quiero hacer ya lo hacian los
“maestros” griegos con sus pupilos y no necesitaban otra cosa que
unos escalones en los que sentarse y una plaza en la que charlar. Y
mira si salieron listos que todavia estamos dandole vueltas a lo que
ellos comenzaron y seguimos avanzando por lo que descubrieron.
Y cuando necesite una pizarra digital ya buscaremos una. Si total,
a estas alturas todos llevan mévil y cualquier adolescente tierno y
con cabeza de chorlito te puede ensenar qué aplicaciéon necesitas
para cada cosa y como bajartela gratis. Anda que para eso no es
buena ni nada mi Luciita. Con lo torpe que soy yo en ese terreno.

Pues ea, andando y a por ella que la voy a poner al dia.
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Esta tia mia estd como un cencerro. Con plaza fija de funcionario,
ganando un paston...; bueno, a decir verdad no tan pastén, pero
acostumbrados a la miseria que nos pagan a los jévenes por
trabajar casi como esclavos... El caso es que ya quisiéramos mas
de una tener su trabajo, y va la punetera y ahora quiere dejar su
plaza y montar una academia. jUna academia o vaya usted a saber
qué!, porque ni ella misma se aclara. Me lo va a explicar bien, dice.
Pero le temo mas a sus explicaciones que a una vara verde. Porque,
para algunas cosas tiene la cabeza muy bien amuebla; pero para
otras.., con sus casi sesenta tacos y parece una chavalilla mas
locuela que yo, que apenas tengo veinticinco, y tampoco creo que
me chupe el dedo, vamos.

Y es que a mi tia Fatima..., jFatima o M2 Angeles!, que esa es
otra. Ni sé como llamarla, al final. Cuando era M2 Angeles era una

anarquista peleona, siempre descontenta con todo lo enquistado y



lo carca, que vay se presenta como independiente a las municipales
con los comunistas y asi, como siempre, ella en tierra de nadie y
recibiendo hostias por todos lados. Los comunistas, que no se
acaban de fiar de su vena anarquista. Y la viceversa, no te digo
na. El caso es que, a la mu jodia, en todos sitios la respetaban;
que hasta los de derechas se llevaban bien con ella y, si tenian que
decirle algo, tenian buen cuidado de hacerlo con educacién. Porque
clase tiene, la puietera, como pa vender. Pero le faltaba hacerse
musulmana. Y nada menos que sufi, larama mas mistica del Islam.
Y ahora si que ni anarquistas, ni comunistas, ni fachas, ni la madre
que los parid... Los unos por ateos, los otros por ultracristianos,
como si estuviera apestada. jY el caso es que la siguen tratando
con respeto! La muy jodia. ;Cémo se apana? Si hasta a mi me tiene
confundidita. Siempre fue mi mentora, el espejo en el que yo me
miraba. Que hasta me peleé con mi madre, medio facha que es,
la pobre, mas de una vez por culpa de mi tia. jY coge y se hace
musulmana! {No quieres religién? Pues ahora, toma, taza doble.
Ni siquiera la cristiana, que al menos tiene la semana santa y la
navidad para correrse alguna juerga que otra. jNada menos que el
Islam!

Lo que yo digo: jcomo una chota! Pero ahora que..., diselo

a ella. Y no tiene palique, la puietera, que siempre empieza que



si esto que si aquello y termina liandote mas que una gaita en la
mochila.

A ver qué academia o qué demonios es lo que quiere y qué
puedo pintar yo en ese enredo. Al fin y al cabo, yo voy a perder
poco. Con mi licenciatura de filologia hispanica y sobresaliente
cum laude..., y todos los trabajos que consigo son de camarera
o de venta a comisién; que limpiar casas ni me lo planteo. Si ella
tiene ovarios a dejar su plaza fija, no me voy a achantar yo por un
sueldo que no es ni la tercera parte que el suyo y un contrato por

tres meses sirviendo mesas. Por escucharla que no quede.



LAS 003

¢Qué tal, tita?, ;y los primos?

Muy bien, Lucia. Ese par, por ahi andan, buscandose la vida.
No les va mal. ;Y tu trabajo?, ;sigues en el restaurante?

Si; no sé por cuanto tiempo, porque ya sabes la mierda de
contratos que nos hacen, pero ahi voy, tirando.

¢ Te gusta tu trabajo?

iBueeeeno! Los hay peores. Al menos a veces es entretenido;
puedes escuchar conversaciones de lo mas variopinto, tienes
cosas que hacer... Si te digo la verdad, los ratos en que no
viene nadie es cuando me aburro y lo paso peor.

i Prefieres el estrés?

No, mujer, eso tampoco, que a veces no doy abasto. Pero asi,
a un ritmito normal, no es un mal trabajo. Seguro que tu lo
pasas peor algunas mafnanas en tus clases.

No lo sabes bien. Hay dias que uno echa de menos el traje
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de gladiador, la red y el tridente y haber dicho eso de: César,
morituri te salutan.

Si, jejeje. Ya me imagino. Y al final para que algun cebollino
te traduzca la frase como en el chiste: las aves del César
murieron por falta de salud, ;no?

Bah, si ese fuera el problema, seria gloria bendita.

Bueno, a ver, cuéntame, que me tienes en ascuas, con esa
idea tuya de la academia y qué puedo aportar yo en todo eso.
No es una academia. El nombre es importante, que eso marca
las cosas y les da caracter. No es una academia, porque
esa palabra es demasiado “académica” —los parones y los
manoteos 0 apoyos mimicos como esas comillas a Lucia le
hacen gracia verlos manejar en su tia con tanto desparpajo-y
si algo quiero evitar, antes que nada, es la prepotencia y la
falta de imaginacion de toda esa gente que se ufana de sus
titulos y de sus estudios, y luego les quitas el libro de texto y
no saben ni abrir la boca. Vaya, son peores que un gladiador
sin sus armas delante de los leones, por seguir el simil.

Muy guerrera vienes tu hoy.

Yo siempre soy guerrera, ya lo sabes.

Bueno, y entonces, ;como lo lamamos?
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El nombre es lo de menos.

¢No acabas de decir que eso da caracter, en qué quedamos?

El nuevo silencio y la mirada acusadora de su tia
pone a Lucia en guardia; aunque no esté falta de gracia esa
vigilancia.

No te pases de lista, nina. Por lo pronto, es mejor no ponerle
nombre, antes que nombrarlo mal. Mientras no se nos ocurra
otra cosa mejor, vamos a llamarlo centro.

jJoder! A ver si vamos a ser un centro de menores.

iVes? iYa estamos! Con razén decia Espinoza que toda
palabra es un prejuicio —esta vez es la mueca de Lucia la que
hace gracia a su tia; cada vez que esta suelta algun detalle
de erudicion, su sobrina se incomoda. Es una gran lectora,
pero todavia no ha tenido tiempo de leer lo bastante y se
siente insegura ante las muestras de acumulo de datos que
puedan apabullarla-. Centro es una palabra polivalente y, en
principio, puede ser un lugar cualquiera o, simplemente, el
origen alrededor del cual gira una actividad o una serie de
actividades. Y me jode parecer una profesora de pedagogia
hablando de Decroly o de su puinetera madre, pero ha sido

necesario. Academia, no. Esa es una palabra bastante
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circunscrita a algo institucionalizado y rigido. Justo lo que yo
no quiero.

¢No es esa palabra la que usaban los griegos? Y alguna vez
los has puesto como ejemplo.

Pues, mira, ahora que lo dices, si; los griegos, con sus
maestros charlando y pasando la existencia por la criba de
la razén, aunque sin descartar lo irracional para segun qué,
pueden servirme de ejemplo. Aunque estos son otros tiempos
y ahora academia en seguida hace pensar en otra cosa mas
muerta y mas tipo saco de datos.

¢Y qué puede ofrecer lo irracional, tia? ; No es meter confusiéon
en laluz?

Ay, hija, si no fuera porque sé que tienes un alma inquietay un
corazon que late, te daba un pescozon. A ver si vas a resultar

ahora una socratica cerril.

La mirada de extrafieza de Lucia esta vez es tan comica que
Fatima no puede evitar sonreirse.

¢Y qué tiene de malo Sécrates, hablando de griegos? ¢Acaso
el “Condcete a ti mismo” no es un buen lema?

Pues claro que lo es. Excelente. Vamos, si quieres lo ponemos

en un cartel ala entrada del local, silo tenemos, como esos de
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“Todo por la patria” en el cuartel de la guardia civil: “Condcete

a ti mismo".

Otra vez la mimica de Fatima ha divertido a su sobrina. Pero
la tiene inquieta.

¢Y entonces?

No has leido “El nacimiento de la tragedia”, de Nietzsche, ;no?
Yo, de ese machista, no he leido nada.

Pero, hija mia, bendita, ¢y tu te consideras moderna y rebelde
y todo eso?, ;por qué?, ;porque votas a la izquierda radical?
Y hasta te han “prohibido” leer a un genio como Nietzsche...
A mi no me ha prohibido nada nadie —el enfado de Lucia llena
de cémica ternura a Fatima-, pero yo no voy a perder el tiempo
ni a contaminar mi mente con un machista que desprecia a
la mujer.

¢Y como sabes que es asi si no lo has leido?, ;porque un
caballo con rajita entre las piernas te ha leido alguna frase
de un libro de setecientas paginas? Esa es otra forma de
prohibir. ;No tiene un genio derecho a equivocarse en algo,
en todo caso? A ti te gusta la poesia, ¢verdad?

iPues claro!

iPues claro! Pero Sdcrates, con todo lo gran filésofo que era,
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aunque no lo eran menos los presocraticos y no cojeaban por
donde él, meti6 a la poesia en un callején sin salida.

i Socrates?

Sécrates, Socrates, si. El fue el que puso como canon de
belleza el que lo escrito “pudiera comprenderse con la razén”,
con lo cual cerraba la puerta a la verdadera poesia, la que
indaga en el terreno de lo inefable, la que mira lo que hay mas
alla... Tampoco has leido a Heidegger, ;verdad?

iY ahora un nazi! ;Tu te crees que yo no tengo otras cosas
que leer?

¢Y Rimbaud? ;Te gusta Rimbaud?

Lucia se queda pensando un poco.

No me desagrada. Pero prefiero Angel Gonzalez.

¢Y Baudelaire? ;Y Lorca? ;Y Rubén Dario?

Si, claro que me gustan.

¢Y el poema “Lo fatal” de Dario?, ;ese que termina “y no saber
a donde vamos, ni de donde venimos”"?

Pues claro que me gusta. No soy ninguna analfabeta.

Pues no cumplen el canon de Sdécrates. Y lo que se sale de
lo que la razén puede abarcar es inutil enfrentarlo y, segun

Sécrates, no bello.
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Lucia vuelve a quedarse en silencio un ratito. Fatima le
mantiene la mirada; seria, pero por dentro se divierte. Se esta viendo
a si misma de joven, cuando le espeté a su maestra: “Nietzsche es
un ninato que escribe sin sentido”.

- Pero yo hago una lectura racional de los poemas de esos
poetas. Y lo demas me trae sin cuidado.

- ¢Y yasabes adénde vamos y de dénde venimos?

- No; pero eso os le dejo a los misticos y a los chalados.

- Pues vale. A ver si conseguimos darte un poco de luz.

- 0O de alquitran, porque no hay quien os entienda. Por cierto,
¢has dicho que local, si es que lo tenemos?, ;es que se puede
tener un centro educativo sin local?

- Alguno habra que tener, aunque sea una covacha. Pero el
local es lo de menos.

- ¢Como va a ser lo de menos? ;Pero tu has leido todo lo que
pide la Administracion para legalizar un centro educativo?

- ¢Y quién ha dicho que va a ser un local legalizado?

- Pero... -la cara de espanto de Lucia de veras resulta comica a
Fatima; la deja acabar su frase. Pero a ver si la termina de una
vez, porque se lo piensa demasiado...- Pero... -jvenga de una
vez!- ;en qué estas pensando?

- Hija, que no vamos a montar un puticlub. Es un centro
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educativo. Pero, vamos a ver, ;tu has visto los edificios en
que estan los institutos, por ejemplo?

¢No los voy a ver? He estudiado en ellos.

Y por lo que veo, con un placer infinito.

Yo no diria tanto. Pero tenian sus cosas buenas. Las tienen
de hecho.

Si, la cafeteria, el patio de recreo... Y aln estos con verjas,
horarios rigidos y prohibiciéon de entrar o salir, segun como
y cuando. A mi ha habido alumnos que me han dicho que
aquello parece una carcel. De los mas bordes, es verdad, pero
precisamente por eso, de los mas sinceros. Son ese tipo de
alumnos que te amargan la existencia en el aula y de buena
gana los ahogarias; pero que en la calle son los mas carinosos
y los mas dinamicos. Y los que, al cabo de los afos, se acercan
a saludarte con afecto, y eso que te hicieron la vida imposible
en aquella “carcel”. Yo los prefiero en la calle, la verdad.

Pero entonces, ;no vamos a tener local?

Alguno habra que tener, mujer. Vamos a escribir y hacer
cuentas también, si es eso lo que temes. Pero para eso
bastan cuatro paredes, un techo y unas cuantas mesas y,
si me apuras, ni mesas. En el suelo y con tablillas también

puede uno apanarse.
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¢No iremos a montar una escuela coranica?, porque entonces
no cuentes conmigo...

¢Te he dicho yo eso? Escuelas coranicas ya hay. Y las llevan
gente mejor preparada para eso que yo. Y, por supuesto, para
€s0 no contaria contigo. Lo que yo quiero es hablar de la vida
y de la existencia con mis alumnos y con mis alumnas. Leer
libros y comentarlos, resolver problemas de la vida cotidiana
y valernos para ello del calculo y los instrumentos apropiados,
hacernos preguntas y buscar juntos respuestas, leer poesia'y
compartir emociones, hacer deporte, visitar lugares, salir al
campo a conocer los plantas y sus usos, analizar la tierra y
sus componentes, conocer el trabajo que hacen sus padres
y que hace la gente en sus talleres y empresas... jVivirl,
qué demonios, y aprender a vivir. Sin cercas, sin verjas, sin
horarios rigidos...

Entonces no vamos a tener ni local ni horarios. ;Y libros de

texto tendremos?

Esta vez es tal su pavor, que Fatima no puede evitar una

carcajada.

No te asustes, mujer. Poquito a poco. Roma no se hizo en un dia.

Ya. Pero se hizo.
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Y nosotras vamos a hacer, ya lo verds. Local tendremos,
aunque sencillo y a menudo vacio porque no estaremos en él.
Horario, también, porque los padres tendran que saber cuando
traen a sus hijos y cuando vienen a recogerlos. Pero no habra
horarios de asignaturas; o no al menos establecidos de forma
rigida, porque igual un dia echamos diez horas seguidas en
una excursion, que otro solo echamos cuatro en actividades
deportivas u otro seis en visitar algin museo. Otros muchos
tendremos actividades mas tranquilas: en nuestro “local”
trabajando y recapacitando seis horas o las que hagan falta.
Y, si no estd legalizado, ;qué padres y qué madres van a querer
apuntar en él a sus hijos? No van a poder obtener los titulos
que se les exigen para cualquier trabajo.

Nuestra relacién con esos padres y madres se tendra que
basar en la confianza mutua y en un proyecto en comun en el
que todos trabajaremos a una. Y si, es cierto; no van a poder
obtener con nosotros esos titulos. Pero siempre podran
conseguirlos presentandose por libre a las instituciones que
corresponda, si es que los necesitan alguna vez. Y mientras
tanto estaran recibiendo una educacidn integral mas humana,
mas capacitadora y mas valiosa. Y, cuando menos, habran

librado a sus hijos e hijas de esos centros que se estan
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convirtiendo cada vez mas en lugares de deseducacion,
degeneracion, desorden, indisciplina 'y prejuicios de todo tipo.
Mujer, no digo yo que sean un dechado de virtudes; pero
tampoco es para ponerse asi. Peor estarian en la calle.

Mira, Lucia: yo trabajo en uno y sé de lo que hablo. Y tu has
estado estudiando en otro y tonta no eres, asi que también me
entiendes de sobra. Los centros educativos, y en particular
los institutos de zonas urbanas, son jaulas de grillos y
loqueros en los que unos cuantos chulos imponen su ley y
su autoridad, que es bien desestabilizante y bien caética. Los
profesores, los pobres, en su mayoria funcionarios mediocres
que saben poco mas que abrir el libro de texto y sequir
sus instrucciones con la mejor voluntad posible, se ven
desbordados, apabullados y se sienten impotentes, cuando
no acaban de baja por depresién. Y algunos alumnos, sobre
todo, aunque también alguna que otra alumna, ya que estan
obligados al “encierro” en esa carcel, que en el fondo de los
fondos es como esta concebida, para que no estén en la calle
por ahi dando tumbos y aumentando el paro juvenil, hacen de
las suyas. Eso de peor estarian en la calle es lo que piensan
quienes no saben qué hacer con ellos y los tienen que tener

“controlados” y recluidos. Si se los preguntas a ellos, desde
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luego en la calle estarian mucho mejor, para tenerlos donde
los tienen. Y, aqui, entre nosotras, y aunque me amarguen la
existencia con su indisciplina y sus putadas: los entiendo. Yo,
en su lugar, es probable que hiciera igual. jQué leche! Si me
queréis tener encerrado, dadme al menos algo que me guste,
que yo no he hecho nada malo para que me encierren.

Pero entonces, ino ves bien la escolarizacion obligatoria
hasta los dieciséis anos? Esa es una conquista progresista.
Antes...

Antes qué —le interrumpe Fatima, esta vez un tanto enfadada.
Se nota con claridad que el tema la pone tensa.

Antes tenian que estar trabajando con los padres de sol a sol.
O andaban por ahi haraganeando y perdiendo el tiempo y la
oportunidad de aprender.

Si haraganeaban, desde luego no hay duda de que se lo
pasaban mejor y, en sus haraganeos, también aprendian
cosas que a menudo les eran mas utiles que lo que aprenden
en contenidos tedricos que no les interesan para nada y que,
si es que llegan a aprendérselos, los olvidaran bien pronto;
y eso cuando no es mero adoctrinamiento en los nuevos
dogmas postmodernos lo que tienen que “aprender”. Y si

trabajaban con sus padres, al menos estaban aprendiendo un

21



oficio y una conducta y trato con la gente. Ahora los obligan
a trabajar gentes a las que no conocen ni quieren, en cosas
que no les interesan ni les dicen nada y con normas que no
entienden ni respetan. Buen cdctel para el progreso, si sefior.
Side verdad quieren ayudarles, que les ofrezcan cosas que les
interesen, que ellos sientan utiles para la vida, con relaciones
afectuosas y sinrigideces carcelarias. O, al final, lo que tienen
es una carcel sin carceleros y unas normas que se pueden
saltar a la torera porque son tan débiles e insulsas como todo
lo demas que hay alli.

Entonces, ese centro acadé.., ese centro del que hablas,
ilegal, segun explicas, va a ser mas bien para adolescentes,
si no te entiendo mal.

Seguramente, aunque tampoco hay que cerrar la posibilidad a
edades mas tempranas. Eso lo ira diciendo la propia realidad.
Pero si estan en edad de escolarizacion, los padres que lleven
a sus hijos a ese centro, en lugar de a los oficiales, pueden
tener problemas. Hay asistentes sociales, y por ley pueden
multarlos o hasta quitarles la patria potestad.

Ya vez lo democratico que es el Estado y lo progresista,
iverdad? Tenéis que educarlos libremente, pero como yo

diga. jViva la constitucion! ;O era viva La Pepa? Sin embargo,
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hay mecanismos. Ya lo he hablado con padres que estan
dispuestos a recurrir a la figura de “educacién en casa”, que
en algunos paises europeos se utiliza con cierta frecuencia.
Pero, es verdad que ese va a ser uno de nuestros principales
problemas, si; la lucha contra la burocracia y su intolerancia
estatal. Pero todo se andara. Allah sabe mas.

Allah sabra, pero los que podemos llevarnos el palo somos
nosotros.

Si. Eso también lo sabe Allah —la risa desenfadada de Fatima
distiende un poco a Lucia. No lo ve claro del todo y su tia
parece leer el batiburrillo que se agita en su preciosa cabecita,
pero no va a rendirse tan pronto.

.Y les ensefiaremos también fisica y quimica y filosofia y
todo eso?

Si. Y hasta podremos utilizar cuando nos apetezca libros de
texto, que tanto te preocupaba. Pero sin que sean estos los
que marquen la pauta, ni los programas que un punado de
burécratas elaboran en sus despachos sin plantearse en serio
para qué gentes van, ni para qué mentalidades ni entorno ni
intereses. Y también ensenaremos cocina, por ejemplo.
¢Cocina? ;A las chicas?

iYa estamos! ;He dicho yo eso? ;Es que los chicos no
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comen? Cocina a todo el mundo. A las chicas también, que
no es pecado saber hacerse comida sabrosa y sana, aunque
seas mujer. ;0 es que son mas libres si tienen que estar a
expensas de otros para comer? En esta sociedad cada vez hay
mas gente sola; y si saben cocinarse, tendran mas facil poder
tener una alimentacién sana sin depender de los criterios y la
responsabilidad (o la no responsabilidad) de otros.

Hay restaurantes. Yo trabajo en uno, no lo olvides.

(Y eso no son otros? Pero, no te preocupes, mujer, que no le
vamos a quitar el trabajo a tus companeros, ni a ti. No se trata
de noir nunca alos restaurantes. Pero que tampoco haya que
estar en ellos todos los dias. ;No te parece algo normal eso?
Mucha gente come casi siempre fuera de casay eso tampoco
me parece bueno.

Vale; pero los que comen en casa, casi siempre es la mujer la
que cocina, y eso es machista e injusto.

Eso cada vez es menos asi. Y, en todo caso, también hay
hombres que cocinan, que yo conozco algunos. Al fin y al
cabo, mira los cocineros de la tele. Son casi todos hombres.
Qué pasa, ¢(que no sabes cocinar y te molesta aprender o
ensefar a hacerlo a mujeres también?

Yo freirme un huevo y hacer ensaladas claro que sé. Pero de
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lo demas...

¢Y tus amigas?

Mas o menos como yo.

Ah, creia que eso era a los hombres a los que le pasaba...
iAy, hija de mi vida! —otra vez la risa franca de su tia que la
desarma- No te preocupes, aprenderas también. Si cocinar,
en el fondo, es divertido. Es un poco como la alquimia: un
poquito de albahaca, otro poquito de pimentén... Mira, si no,
la de programas que hay ahora en la tele sobre cocina. No
los echarian si no hubiera publico. Tu fijate en la cocina de tu
restaurante... Por cierto, ;tiene cocineros o cocineras?
Cocineros.

iVaya hombre!, entonces no es un restaurante machista, y yo
que creia que si por eso de las cuotas.

Bueno, vale. Cocina también. Desde luego, esto es cosa de
locos.

De los locos es el Reino de los Cielos.

¢No era de los ninos?

Eso es en el evangelio, no recuerdo si en el de Juan o en cual.
Pero yo me refiero al de Jorge.

¢Qué Jorge?

Uno que yo me he inventado. Estoy haciendo poesia y
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recuerda, en ese aspecto, yo soy presocratica.

¢Qué? —Fatima se rie a carcajadas- Desde luego, yo no sé
cuando estas hablando en serio y cuando en broma.

Yo siempre hablo en serio, aunque estoy de broma; o bien de
broma, pero una broma muy seria.

(Y asi quieres que te haga caso?

Siempre me haras caso porque no me lo haces. O no me haras
caso porque me lo estas haciendo...

Claaaaro, y asi siempre llevas la razén, ;no? jNo sabes tu na!
Mira, Lucia, yo llevo ya muchos anos dandome calamonazos ;
asi que si me escuchas y me haces caso, evitaras algunos de
los errores que tuve yo. Pero si no me lo haces, igual es que
necesitabas equivocarte por tu cuenta para aprender el error.
La vida es asi y yo lo unico que pretendo es abrir mentes a
la paradoja de la existencia y que cada cual, en este caso tu,
saque conclusiones y aprenda a caminar.

Pues a veces parece que te gustara enredar, mas que aclarar.
Dios escribe derecho con renglones torcidos, ;no lo sabias?
Pero td no eres Dios.

Pero aprendo de El. Y Allah sabe més.

Joé, con Allah... ;Y cuando quieres que empecemos?

iTranquila, mujer! Tenemos mucho que hablar y aclararnos
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antes de tomar la decisiéon. No quiero saltar al abismo sin
paracaidas. Tu sigue con tu contrato. ;Cuanto te queda?

- Dos meses.

- Muy bien. Yo sequiré con mis clases. Si me voy procuraré
hacerlo al menos al final de un trimestre, o incluso de un
curso entero. Y mientras, nos vamos aclarando las ideas.

- Qué quieres, ;comerme el coco?

- ¢Td me has visto pinta de canibal, nina? Ademas, eres
demasiado lista y demasiado soberbia para eso. Pero no
vamos a echar un huevo a freir, que eso ya sabes hacerlo.
Tenemos que hablar de métodos, contenidos, formas... En fin,
ponernos de acuerdo y tener claro lo que queremos.

- jTotal!, rollo. Como si fuéramos a estudiar una carrera, vamos.

- Algo asi. Pero sin academia.

- iEn fin! Me voy que tengo que entrar a trabajar.
Se besan. Fatima se va contenta. Lucia no sabe si esta

contenta del lio en que se va a meter, o liada de lo contenta que se

siente.
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FATMA)W

Yo quisiera entender el mundo interior de esta chiquilla. Estoy
segura de que tiene una inquietud espiritual que me atreveria a decir
que hasta la atormenta. Claro que, en este tiempo que le ha tocado
vivir, a cualquier tormento, por muy leve que sea, hay que darle de
lado, en lugar de enfrentarlo y sacar jugo de él. Y no te digo nada
la muerte... Eso es tabu. No existe. O como si no existiese, porque
existir, quieras o no, existe. Pero eso es algo que mejor ni mentallo;
da repeluz. Claro, y asi cualquier contratiempo es una catastrofe
poco menos que apocaliptica. Y si la muerte te manda alguno de
sus heraldos negros, jay, Vallejo de mi almal!, el abismo abre ante ti
sus fauces monstruosas y el absurdo te golpea como una patada
en los mismisimos. Sé de lo que hablo porque lo vivi. Y todos esos
santones de la modernidad también me llenaron la cabeza de
prevenciones y hasta de resentimientos. Menos mal que encontré

quien me abriera la mente y me permitiera conocer, por ejemplo,
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a ese machista de Nietzsche y a ese nazi de Heidegger, que los
tenia “prohibidos”. Lo mio, por supuesto, era Freud, Darwin, Marx...,
y sus secuelas de gurus de autoayuda y toda esa bisuteria del
pensamiento. Y no digo que no hayan aportado cosas interesantes;
en mis clases de historia, por ejemplo, me fue muy util Marx. Y para
algun consejito concreto o para explicar cosas como los fésiles o
las caracteristicas de un determinado animal, Freud y Darwin no
me vinieron mal. Pero de ahi a convertirlos en mi guia espiritual, va
un abismo. El mismo que se me abria con ellos cuando intentaba
darle una explicaciéon profunda al porqué de mi vida. Y de la de
cualquiera. Y la muerte, y el dolor y el tiempo y la nada y el universo
y el infinito y el amor y la soledad... Y la poesia.

Y fue entonces cuando descubri que la matematica es
como la poesia del universo y, de la misma manera que te explica
leyes fisicas, te plantea preguntas, a poco que seas inquieta e
inconformista, que van mas alla de los numeros y las leyes fisicas.
Y me encontré con misterios insondables que los descubrimientos
de la fisica cuantica planteaban sobre la realidad que vemos, o
mejor que creemos ver, pues justamente una de sus conclusiones
es que con harta frecuencia nuestros sentidos nos enganan y eso
de creer solo lo que se ve es propio de ignorantes y presuntuosos.

Percibimos lo que aprendemos a percibir, y muchas cosas de la
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realidad no estan al alcance de nuestros sentidos; ni siquiera de
nuestro sentido comun, que es tanto como decir de nuestra razén.
Y por eso Sécrates se me quedd pequeno y entendi que Antoine
de Sant Exupery dijera aquello de que lo esencial es invisible a
nuestros ojos, y los libros de Castaneda no me parecieron meros
cuentos de un chiflado, y senti que gente como Rimi, Omar Jaiyan
o Ibn al Arabi eran en muchos sentidos mas modernos que tantos
santones de las academias y las vanguardias de la modernidad; y
no te digo nada de la posmodernidad. Porque el tiempo es relativo
y tiene bucles, como demostré con sus férmulas matematicas
Einstein. Y el alma humana no es un invento de esos traidores
del espiritu que a lo largo de la historia vendieron sus funciones
sacerdotales por un poco de poder.

Y lo que apena es no poder trasladar todo ese conocimiento
que con tanto esmero y tanto dolor fui acumulando y entregarselo
a Lucia como quien da una caja de bombones dispuesta para su
degustacion. Ella es como yo era, y en el fondo como sigo siendo:
rebelde, inconformista, soberbia, incansable buscadora y, en
principio, reacia a cualquier autoridad, aunque tenga incrustadas
muchas autoridades de las que ella misma no es consciente y que
siente como pautas de modernidad y liberacion. Y solo lo son a

veces. A menudo son, mas bien, prejuicios nuevos que cambio por
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los antiguos y pesadas cargas que taran sus pasos y cercenan
lo mejor de si. Pero eso es algo que tendra que ir descubriendo
poquito a poco. Y en el camino, insha Allah, si puedo la ayudaré y

ella me ayudara a mi con su alegria y si vitalidad.
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Mi tia me confunde y, a veces, me exaspera. Y el caso es que,
como le pasa a todos esos politiquillos con los que en ocasiones
se encuentra, me produce un respeto extrano que ni yo misma sé
explicar. Se le ve tan segura de si misma, a pesar de esa reserva
distante que le hace intervenir en contadas ocasiones, como si no
quisiera malgastar energias en las miserias que zarandean a los
mortales, que cuando habla tendemos a escucharla casi como un
oraculo. La mayoria de las veces ella observa, a veces deja escapar
una sonrisa burlona que, con toda seguridad, hubiera preferido que
no se le notara; como si hasta sus emociones mas hondas y la
socarroneria de su pensamiento fuera un terreno vedado al comun
de los mortales. jQué cono de viejal, y encima que ni vieja parece.
Yo la quiero mucho, de verdad. Pero no acabo de tener claro
si es uno de esos genios locos, o0 es solo eso, una loca "Pitres que

por el camino ha perdido unos cuantos tornillos y que sabe llevar

32



su locura con tal elegancia que a los demas nos intimida y nos
hace pensar otra cosa.

Pero, dime tu, sime ensefa, después de toda lacomedura de
coco de los curas en el catecismo y de las monjas en los estudios,
que la iglesia no es mas que un 6rgano de poder, corrompido
y complice con los otros poderes para perpetuar un mundo de
injusticias, desigualdades y explotacion de clases, hasta el punto
de hacerme renegar de la religion.., jy pillay se hace musulmana!
¢Eso por donde se agarra?

¢Acaso ya no es la utopia la estrella que alumbra el camino,
aunque no lleguemos a tocarla? jPues no!, que ahora es poco menos
que un pajaro enganatontos que te hace correr tras ella como un
iluso desperdiciando el aqui y el ahora. jY espérate!, que ese aqui
y ese ahora ni siquiera es el Carpe Diem que uno supone a bote
pronto del “a follar a follar, que el mundo se va a acabar” jNi mucho
menos! Es un aquiy un ahora pleno de responsabilidad y mas recto
que un pabilo. ;Cémo es la palabra que me solt6 un dia? Ah, si: jla
excelencial, que, de alguna manera, me recordé a aquella otra del
D. Juan, de Castaneda, que, por cierto, también lei por culpa suya:
la impecabilidad. Aunque no tengan nada que ver porque ahora
Castaneda también es agua pasaday la excelencia incluye también

cosas como la nobleza de caracter y el dar lo mejor de si en cada
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momento y en cada circunstancia, como si cada instante, y en eso
si coincide con D. Juan, el brujo yaqui, fuera el primero y el Gltimo de
la existencia. jMuy bonito!, pero, ;dénde se queda lo de la religion
como opio del pueblo? ;Es que, acaso, se llame superestructura
ideolégica o como se quiera llamar, ya no es una forma de
alienacion de las masas, que asi se conforman con la realidad tal
como es y dejan de aspirar a otro mundo mas justo e igualitario?
Y si ya no son la lucha de clases y las diferencias sociales y la
desigualdad y el hambre los motores para mejorar el mundo, ;cual
es el motor?, ;un hipotético Dios, llamese Yhavé o Allah o Periquillo,
que nos habla desde las nubes o a través de sus profetas? Si ella
me hizo racionalista y me acabdé llevando a la incredulidad, ;cémo
me voy a tragar ahora todo eso? Y el caso es que no ha intentado
convencerme de nada. Nunca lo intentd; ni siquiera cuando tiré por
tierra todos mis castillos escolasticos y cristianoides para llevarme
al ateismo. Ella se limitaba a plantearme preguntas y, a veces, a
exponer sus respuestas. Pero lo hace de tal manera, la condenada,
gue me sacude por entero. Pero esta vez que espere sentada. Si lo

que pretende es que piense como ella, javiada val
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LAS 003

- Muy buenas, tia, ;como estas?

Cuando llega Lucia, Fatima ya esta tomando su café, pues
llegé antes. Se ha acercado el camarero y Lucia le ha pedido un

cortado.

- Muy bien, alhamdulillah. Y ta?

- Perfectamente. Bueno, hoy de qué vamos a hablar. ;Sabes?
Me gusta este tipo de universidad, en que te preparan tomando
café en el bar. Ojald mi carrera hubiera sido asi.

- Jejeje —la risa de Fatima resulta estimulante a su sobrina-
¢Sabes una cosa?, aprendi mas en mi carrera de maestra en
un dia de huelga en el que los alumnos nos reunimos en los
pasillos para intercambiar experiencias y lecturas, que en

todos mis anos de estudios.
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¢Qué clase de huelga es esa?

¢Qué te crees, que solo hay huelgas en que la gente se
va a su casa a ver estupideces en la television o a la calle
a gritar como energumenos o irse de botell6n? Pues no,
nosotros sacabamos las sillas de clase, haciamos circulos
en los pasillos y a hablar de lo nuestro. Asi conoci el método
Freinet, por ejemplo, del que en toda la carrera mis profesores
ni lo mencionaron. Y eso que el de pedagogia tenia fama de
bueno. Tan bueno era que a sus clases asitiamos casi un 10
% del alumnado.

iJo!, ¢y asi era en todas las clases?

No. En la mayoria asistia entre un 70 y un 80 % del alumnado.
Pero es porque los profesores eran pura mediocridad y
no asustaba oirlos. Este que te digo tenia una ironia que
desarmaba. Leia en voz alta las barbaridades que le ponian
en los examenes y eso a algunos los mataba. Recuerdo una
vez que, no sin advertirnos antes de que no volveria a hablar
de que alguien habia vivido “a caballo” entre dos siglos, ley6
un comentario que habia puesto una chica al hablar de no
recuerdo quién y en el que decia: fulano de tal “nacié” -al decir
esa palabra Fatima imita el gesto que hizo su profesor de ir

cabalgando- a caballo entre los siglos XIX y XX. La risotada
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general fue tremenda y la pobre chica parecié encogerse, roja
como un tomate, en su pupitre. Otra que no volvié por sus
clases. Luego nos pedian los apuntes los que no aparecian.
¢Es que tu eras de las que iban?

Solia ir, si. A mi me divertia.

Claro, como no se meteria contigo.

Tal vez —sonrie y eso a Lucia siempre la desarma-. Aunque
no te creas que a mi me importaba mucho que se metieran
conmigo. En una ocasion el de psicologia hizo alusion a
cierta gente que, como no sabe como llamar la atencion, les
da, por ejemplo, por llevarse ratones a clase, y el hombre no
sabia que yo unos dias antes habia llevado uno; muerto y
podrido, pero ratén al fin. Lo habia llevado para que diera olor
al abrir el bote. Todo el mundo me miré y hubo risas que el
profesor ni entendié. Yo si, pero me resulté divertido. El de
pedagogia, una vez hablando de la vocaciéon como de algo
que a un ensenante no le puede faltar, recuerdo que nos dijo
que habia preguntado en una ocasién a sus alumnos cuando
daba clases en bachillerato si alguno tenia clara su vocacion.
Y hubo uno que levantdé muy resuelto el brazo vy, al darle la
palabra, dijo: yo tengo vocacién de registrador de la propiedad.

Y el profe le contestd: usted lo que tiene es vocacion de rico.
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Soltamos una carcajada que se oy6 en los pasillos. Yo me lo
pasaba bien con él. Y ademas era de los pocos que aprobaban
en sus clases. De hecho, en una ocasion se me acerco en
medio de un examen y estuvo registrando todos mis folios,
uno por uno, porque no se creia que los escribiera yo, jel muy
punetero!

Y eso?

Siempre se me dio bien escribir. Y eso de la pedagogia es
algo tan etéreo que con tal de que sepas explicarte, siempre
puedes decir algo. Yo no era una gran estudiante. De hecho,
cuando nos reuniamos a estudiar ocupaba mas tiempo en
dar bromas que en concentrarme en los apuntes. Pero leia
mucho por mi cuenta y eso me daba siempre cosas de las
que hablar, aunque el tema propuesto solo lo tocara de refilén.
¢Y como es eso?

Pues siendo, chiquilla. Tu, si quieres, con lo lista que eres,
puedes hacerlo mejor que yo.

No te entiendo.

Mira, con un ejemplo seguro que me vas a entender mejor.
En las oposiciones me tocé un comentario de texto sobre el
Lazarillo de Tormes. Si te digo la verdad, por entonces apenas

si habia leido algunos trozos de él, que ahora si lo he leido
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entero y te lo recomiendo si no lo has leido.

Silo he leido.

Ah, pues entonces sabes lo divertido que es. Bueno, el caso
es que yo, por entonces, no; o al menos no del todo. Lo
conocia, claro, habia visto incluso alguna pelicula basada en
él. Pero lo que, en aquel tiempo, estaba leyendo era a Marx
y su vision de la historia como lucha de clases. Asi que me
enrollé sobre el entorno histérico en el que se escribié el libro
y como una burguesia naciente le iba comiendo el terreno en
lo econdmico a la aristocracia, que a su vez intentaba hacerse
fuerte en lo ideoldgico con la represion y la contrarreforma 'y
todo eso. iEn fin!, no te voy a dar ahora una clase de algo
que ya sabes. El caso es que, solo al final, y en apenas media
pagina, hablé de lo que recordaba de la peliy el anonimato del
autor, relacionandolo a mi manera con todo lo anterior, que
eso si me habia ocupado varias paginas.

(Y aprobaste?

Pues por qué te crees que trabajo con plaza fija. Me pusieron
un cinquillo pelao. Aquello se ajustaba tan poco a lo que
habia en los temarios y a lo que esperaban los del tribunal,
que no se atrevieron a ponerme buena nota; pero tampoco a

suspenderme.
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iMe cago en! ;Y con eso aprobaste las oposiciones?

Bueno, no solo con eso. El peor examen era el oral. No sé
como lo hacen ahora. Entonces habia que sacar de un bombo,
y eso estd bien: ya te estan aclarando que aquello es pura
loteria, unas bolitas. Sacar las bolitas del bombo, ;vale? Esos
numeros que sacabas indicaban los temas que te tocaba
desarrollar, de un temario de unos cien temas. Y yo no me
habia preparado ninguno. Nunca tuve claro que mi vocacién
fuese la ensefianza, asi que me presenté a las oposiciones
mas por ver cOmo eran que por querer sacarlas.

¢Y las aprobaste?

Puesyaloves. Si. Y me vi dando clases sin tomarlo ni beberlo.
Ni siquiera la carrera la habia estudiado con convencimiento.
Elegi esa mas por estar con mi amiga Julia, que la habia
elegido, que porque me gustara en especial.

¢Y como fue el examen oral?

Pues mira. Te voy a contar un secreto que alguien me ensefé
y que me vino muy bien. Igual algun dia te sirve a ti para
otro rollo patatero de esos de oposiciones y esas locuras
que vuelven locos a los lumbreras de la burocracia. En las
carreras de letras, en las ciencias exactas no tanto porque

los nimeros no son tan maleables, la historia da mucho de si
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y puede servir lo mismo para un roto que para un descosido.
iLa historia?

Espera, espera..., a eso voy. Te pregunten lo que te pregunten,
para llegar a lo que tenemos hoy dia han tenido que ocurrir
una serie de cosas que han ido evolucionando. jLa evolucién!,
ya lo dice uno de tus santones.

¢Qué santén? Yo no tengo santones. Sabes que soy atea.
Bueno, bueno, de eso hablaremos otro dia. Ahora estamos
con la historia —Lucia la mira con esa cara tan graciosa que
pone cuando no se fia de algo, pero estd tan interesada en ese
secreto que dice su tia que le va a contar, que no quiere ahora
una polémica que la distraiga, asi que calla y Fatima, que lee
suinterés, continla-. Si te preparas unaintroduccion histérica
que explique cdmo ha evolucionado la sociedad desde los
inicios de nuestra civilizacién, me refiero al Renacimiento y el
nacimiento del capitalismo en todas sus facetas, que antes
de eso puede ser mas complicado relacionarlo con nuestros
modelos actuales, aunque para segun qué cosa, hasta podria
servir algo mas antiguo incluso...

Pero no siempre es facil relacionar eso con segun qué cosas...
Pues a mi, en literatura, me sirvié para el comentario del El

lazarillo, y en pedagogia, que era lo del oral, lo meti en uno
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de los tres temas. Claro, habia preparado una introduccion
histérica de la historia de la pedagogia. Elegi el que se
llamaba: globalizacion como método. Fijate qué titulo. Hoy
dia pareceria que hablamos de economia; pero en aquel
caso era de metodologia: el método global en pedagogia.
Algo que me sonaba de la carrera, pero poco; sin embargo,
yo me habia preparado el tema comodin de historia de la
pedagogia y con él me enrollé hasta llegar al método global
como consecuencia de todo ese camino. Como no tenia nada
que temer, pues lo daba todo por perdido, hablaba despacito
y con autoridad, bebia un sorbito de agua de cuando en
cuando y, cuando no sabia qué mas decir de algo, comentaba
con displicencia: y no me alargaré mas en este asunto para
no desviarme del tema principal. Alguno del tribunal, que
ya debia estar escamado con lo del Lazarillo, noté que me
miraba como diciendo: ;pero esta de donde se ha escapado?
El caso es que no me hicieron ninguna pregunta. Como me
habia alargado mucho en ese tema, no tuve mas remedio
que decir en los otros cuatro cosas de puro sentido comun
y algo de lo que, a duras penas, recordaba de la carrera. Pero
lo justifiqué diciendo que tenia que cefiirme a lo esencial

para no dilatar mi exposicion y pasarme del tiempo del que
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disponia. Tampoco me hicieron preguntas; para mi que les
asustaba porque no se sentian muy seguros en el terreno que
pisaba yo, ajeno a los temarios. Si te digo la verdad, ya me ha
pasado en otros sitios.

Ya me lo imagino —Lucia piensa en sus debates politicos
de uno y otro género y la incapacidad de unos y otros para
catalogar y saber de qué pie cojea o por dénde meterle mano
sin quedar con el culo al aire. Pero no dice nada y, por la
sonrisa de su tia, sabe que le esta leyendo el pensamiento;
ila muy jodida!

El caso es que aprobé esa gilipollez de las oposiciones y aqui
me tienes, de funcionaria ya la tira de afhos.

Oye, ¢no eres tu muy mal hablada para ser musulmana?
Tienes razoén, nifa. Pero es que a mi el Islam me pillé6 ya muy
maled para regenerarme hasta ese punto. En otras cosas, si.
Y, de todas formas, segiin cuando y con quién, me cuido mas.
Pero entre nosotras estamos en confianza, ;no?

Claro.

¢Ves? Pues por eso. Allah sabe mas y El me perdonara estos
fallos; no es eso lo mas importante en cuanto a la nobleza de
caracter. De todas formas, te agradezco el toque de atencion.

Procuraré ser mas mirada en mi lenguaje, qué cono.
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- jAhiiii! —Lucia no puede evitar una carcajaday su tia sonrie al
verla asi.

- jUfl, no era de esto de lo que queria que hablaramos, pero el
hombre propone y Dios dispone —mira su reloj-. Tengo que
hacer unas cosillas y ya no nos va a dar tiempo de hablar de
lo que queria, con tranquilidad, asi que mejor seguimos otro
dia —se pone de pie-. Voy a la barra a pagar. Nos llamamos.
Mua —le tira un beso.

- No, deja, pago yo.

- Lapréxima.
Paga y se va, despidiéndose con la mano desde la puerta.

Lucia se queda para apurar su café y, como no sabe qué pensar,

suspira y toma un sorbo.
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FATIMA
~>

Esta chiquilla, Lucia, es un encanto. Apenas con su presencia, pues
casi no abrié la boca en todo el rato, me transmitié una alegria
dificil de explicar, pero que se siente en el estémago. Su risa es
como una recarga de bateria. Y su mirada me da fuerza y coraje
de vivir. Por eso la quiero a mi lado en ese proyecto, no importa
que algunos prejuicios y actitudes inculcadas por estos tiempos de
desvario y pobreza espiritual le hagan cargar con pesos muertos
que le estorban en su paso decidido y su caminar vitalista por la
existencia. Y en cuanto eche a andar pronto ira deshaciéndose,
siquiera sea por inercia, de fardos innecesarios y pesos muertos
que no traen otra cosa que angustia y desasosiego.

Al final, sin ella pretenderlo, me acabé llevando a tiempos
de juventud creativa y buscadora, que, incluso cuando actuaba
con la inconsciencia de aquella edad, rompia moldes y buscaba

caminos de liberacion y aire fresco. Pero es que, ademas, también

45



los buscamos de forma consciente y huiamos de diversiones
prefabricadas, encorsetadas y manipuladas por negociantes que
no tenian otro afan que acaparar dinero como fuera y a costa de
lo que fuera. Para nosotros, jévenes como éramos, acabar en una
discoteca o en cualquier establecimiento al uso para tener que
divertirnos, eratoda unaderrota. Preferiamos acabar en las calles de
un poligono industrial, de noche y con todo cerrado ya, recogiendo
rulos de carton de los contenedores de basura y formar una guerra
arulazos, o ir a bafarnos en un pantano solitario y lugubre a la luz
de unas linternas de juguete. Y eso si no saltabamos las tapias del
cementerio, como romanticos trasnochados de alguna aventura
de Byron o Shelly o Poe, a reflexionar o a susurrar canciones
melancolicas sobre las tumbas. Y, de sequido, eso los chicos, que
nosotras ahi nos conformabamos con divertirnos escuchandolos
a sabiendas de que la fuerza se les iria por la boca, apostar a ver
quién de ellos se atrevia a pasar la noche, solo, metido en el cuarto
de las autopsias. Al final ninguno lo hacia, y eso ya lo sabiamos
nosotras desde que empezaban con sus bravuconadas. Pero era
divertido escucharlos y hasta darle animos a alguno que se ofrecia,
para ver la chispa que se le encendia en la mirada, aunque luego
siempre encontrara la excusa para no hacerlo. De hecho, si alguno

llegaba al punto de parecer dispuesto a hacerlo de veras, alguna
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de nosotras decia un simple: estais locos; y eso era suficiente para
cambiar detema entrerisas complices. jMadre mia! Aquel cuarto frio
y desangelado, que hacia siglos que no se usaba, pero alli lo tenias
delante, como una cabeza monstruosa con sus fauces abiertas
esperando tragarse al primer ingenuo que osase atravesarlas para
arrastrarlo a su submundo de espectros y de demonios. La mayoria
eran bastante incrédulos (de Dios, que de la nada como creadora,
si que eran creyentes); pero cualquiera de ellos recordaba el viejo
chiste gallego de “haberlas, haylas”. Si ni siquiera se molestaban
en cerrar aquel tétrico cuarto, a sabiendas de que nadie se le iba
a ocurrir entrar en él para nada, pelado como estaba y con aquel
camastro, o lo que fuese, de marmol negro, mas frio que la propia
muerte. ;Habian abierto alli alguna vez de verdad un cadaver? jBuf!
De punta se nos ponian los pelos solo de pensarlo.

Pero esta juventud de hoy ya ni sabe que ese cuarto exista;
si es que existe todavia, claro. Al cementerio van el dia de los
santos y como quien va de excursion al Retiro o a ver los barcos en
el puerto. Su tiempo lo ocupa ese agujero eléctrico que llevan en el
bolsillo para ver cuantos Me gusta han puesto en el Facebook, los
mensajitos insulsos llenos de emoticones y frases hechas, y cuando
no esos botellones en que “matar” el tiempo, como si este fuera un

enemigo al que liquidar para olvidarse del vacio de su existencia, en
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lugar de un cémplice para hacer el camino y que este sea intenso y
repleto de emociones y conocimientos genuinos y valiosos. Menos
mal que Lucia, al menos, del botellon se libra. No digo que no beba
y se maltrate un poco, de cuando en cuando, esa maquina delicada
de su cuerpo; pero al menos rehdye las rutinas abulicas y cansinas
de estar bebiendo como cubas y hablando de cosas insustanciales
horas y horas, como munecos insulsos que no saben qué hacer con
sus vidas. jY la universidad! Pobre dechado de rutinas. Una especie
de almacén de oficinas en las que sacarse titulos, hacer curriculo,
obtener créditos, coleccionar publicaciones que apenas aportan
otra cosa que refritos de cosas ya dichas, pero que hay que juntar
cuantas mas mejor para asegurarse un puesto en algun sitio. Sitio
que, al final, sera otra oficina inutil en aquel inmenso almacén de
oficinas que amontonan datos y nombres, uno tras otro, como si
un inagotable sindrome de Didgenes les obligara a llenar estantes,
discos duros, cajones y ficheros de tanta basura de desecho, “por
si alguna vez puede servir para algo”.

¢Como no van a sentir esa inmensa sensacion de absurdo y
de vacio? La hermosura del campo y la transparencia de las aguas
salvajes, y la grandeza de las montanas son solo estampas de un
album que hojear, o imagenes de Facebook a las que dar Me gusta;

o, con mucha suerte, un dia de excursion en el que desahogar un
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poco la ansiedad cotidiana de su frustracion perpetua. En fin; yo
quiero, con toda la modestia de una simple persona, insignificante
en la marejada que todo lo mueve, revuelve y embarra, contribuir
a crear pequenos espacios de libertad y autodominio, de armonia
con lo que te rodea y de capacidad para elegir y crear y vivir de una
manera noble, serena, feliz a veces y atormentada otras, pero con el
tormento que produce la pasion de vivir, no el impotente tormento
del absurdo, del vacio, de la incomprensién de las corrientes que
te arrastran, marean y confunden hasta dejarte tirado, como un
guinapo inservible, en medio de la destruccion y del sinsentido. No
y no. Mientras me quede un levisimo aliento de vida, buscaré la luz
y la voluntad de ser, contra viento y marea. Cuento con el apoyo de

Allah, que es El Mas Grande. Y voy a contar, insha Allah, con Lucia.
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[Tl

Esta tia mia, a veces, me apabulla. No sé si antes eran mejores o
peores tiempos que estos; mi tia incluso conocid, aunque fuera de
refilén y ya acabando, la dictadura de Franco y todo eso y, por lo que
cuentan, no les envidio la suerte. Pero si comparo lo que me narra
sobre su juventud y lo que yo vivo con mi gente, tampoco me siento
especialmente privilegiada, que digamos. También tenian paro,
pero al menos los contratos eran decentes. La universidad era tan
muermo como ahora, pero ellos se inventaban cosas alternativas
y se saltaban a la torera normas y malos rollos, mientras que a mi
me ha tocado un tiempo en que todo es modosito, cada cual va a
lo suyo, pendientes del curriculo y los puntos. Y hasta las comas,
joder, que no encuentro a dos que sean capaces de mear fuera del
plato. Y de las diversiones, para qué hablar. O te mueres de asco
en conversaciones tan anodinas como estériles entre botellon y

botellén, bebiendo mierda por rios para destrozarte los rinones la
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antes posible y el coco con tanta gilipollez, o vas de via crucis por
bares de tapeo hasta que el cansancioy el hastio se tragan lanoche
como si un sumidero gigantesco hiciera de agujero negro que se
va tragando la desesperacion y el aburrimiento en su gravedad
infinita. {Vaya una mierda de juventud! Que yo, al menos, me muevo
entre colegas que quieren que las cosas cambien y se muevan un
poco. Y hasta, de cuando en cuando, salimos por la sierra 0 nos
vamos a playas desiertas a enrollarnos bien o formamos nuestras
propias fiestas en casa de algun amiguete o, qué coino, leemos
libros interesantes, vemos pelis que no sean para descerebrados
a base de cuatro efectos digitales, dos mamporros y un polvo de
ocasion, o nos vamos por ahi a recorrer mundo o a organizar una
quedada contra alguna pijadita de los capullos de siempre y cosas
asi. Pero, al final, mierda empapelada. Todo sigue igual y la rutina
acaba comiendo la moral hasta la ndusea. Y el caso es que también
es necesario algo de rutina. Cuando me voy por ahi un tiempo con
algunos colegas o algun pringaillo o pringailla de turno, al final ese
estar sin raices, como pollo en corral ajeno o como papel que el
viento zarandea, también me acaba cansando y acabo necesitando
volver a lo conocido: mi casa, mi gente, mis libros, mi cocinita...
Vamos, que harta de dar tumbos de plaza en plaza y de poyete en

poyete, acabo por extender el dedo, como ET y suspirar diciendo:
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Mi caaaasaaaa. Y cuando regreso, los mismos olores familiares
que tanto me hartan con frecuencia, me parecen gloria bendita y
se me agarran al corazén como una caricia. Sera aquello de que
siempre queremos lo que no tenemos. O lo del griego famoso, no
sé si Socrates o Platén o alguno de ellos, que dijo aquello de que
“hagas lo que hagas te arrepentiras”. jQué jodidos griegos! Tanto
que hace que vivieron y parece que ya sabian lo que nos iba a pasar
alos demas. Y sihablamos del amor...,, para echarse a llorar. Porque
me hincho de llorar como una tonta con todas esas peliculas tipo
“Los puentes de Madison” y similares, siempre aforando el amory
hablando de él como fuerza que mueve al mundo, y parece que el
hijoputa se escondiera donde nadie lo pueda encontrar. Lo que me
gustaria a mi enamorarme de esa forma ciega y angelical que te
hace ver el mundo lleno de colores y como una fiesta en continuo
incendio de alegria. Pero luego todo lo que encuentro es relaciones
ligeras, rapidas, superficiales, con cuatro polvos, si los hay, y si te
he visto no me acuerdo; celos, luchas de poder, miserias varias y un
agobio que te come la moral. jBendita libertad!, si, pero le podian
dar por ahi si es a costa de esa soledad y ese hastio que se hacen
duenos de la vida y la existencia. jJo!, vaya una leche; que se pone
una a sacarle punta a las cosas y acabas hecha lefa. Porque lo de

la ecologia, otra cosa igual: mucha ecologia y mucho respeto al
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medio, pero eso tendria que empezar por uno mismo, ;no? ;0 es
que nuestro cuerpo no forma parte del medio? jVaya si lo forma! Lo
forma tanto que si los cuanticos esos tienen razén, y parecen unos
tios muy listos y muy puestos, somos nosotros los que creamos el
medio a la medida de nuestra percepcion, que es algo parecido a lo
que explica Castaneda con todo aquello de los desnates y la manera
de “ver” la realidad, que no es como la percibimos. Y a saber lo que
percibe cada cual y si cada uno vivimos un mundo distinto y “sui
géneris”. Y aunque no fuera asi, ;como se entiende que hablemos
de no echar porquerias al medio ambiente y luego metamos en
nuestro cuerpo liquidos, humos y sustancias varias que sabemos
que lo dejan para el arrastre, aunque nos preste un poco de paraiso
artificial?, ;y a cambio de qué? Y luego, encima, pendientes de
mundos virtuales que solo existen en nubes electrénicas, aparatitos
controlados por alguna multinacional y cuatro mentes enfermas,
pendientes de acaparar riqueza y propiedades como posesos
usureros. Y nosotros mientras, dale que te pego al aparatito, como
si nos fuera en ello la vida. jDe pena, tio! En eso tiene razén mi tia.
Y si es capaz de poner en marcha algo en que podamos ayudar a
espabilarse y encontrar otro camino, aunque sea a quince o veinte
chavalines, que cuente conmigo. Al fin y al cabo, también nosotros

vamos a poder aprender a superar nuestras contradicciones y ser
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de verdad mas libres. Pero con una libertad genuina, no la de las

consignasy los gritos.
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LAS 003

Bien, sobrina, hoy quiero que me cuentes, sin tapujos, lo
que mas te preocupa de esto que traemos entre manos. Te
conozco bien y te veo como entreverada; sé que hay algo que
tetiene atenazaday quiero que seas franca conmigo de todas,
todas. Yo también lo soy contigo. Aquello de “la confianza
da asco”, vamos a dejarlo a un lado. Aqui, entre nosotras, la
confianza es un grado y lo que queremos hacer no es facil.
Ir contracorriente de todo lo establecido y sin proteccion de
leyes ni de historias, sino mas bien con ellas en contra, no es
moco de pavo. Asi que lo menos que podemos hacer para
que esto funcione es no andarnos con remilgos y abrirnos los
corazones hasta donde nos sea posible, que tampoco te pido
que me cuentes tus suefos eradticos.

Qué cosas tienes, tia... Como que yo te iba a contar a ti eso.

Pues por eso lo digo. Pero a ver, con toda franqueza: Qué te
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preocupa. Qué te tiene tan envarada, con lo parlanchina que
tu eres.

Tia, por una parte, es el respeto que te tengo.

Pues que le den al respeto. Ahora quiero, no que me faltes al
respeto, que eso sirve para poco, pero que seas sincera sin
miedos ni reservas.

Vale. Pues dos son las cosas que mas me preocupan.

A verlas.

La primera son los padres —como calla unos instantes, como
esperando respuesta, Fatima interviene.

¢Qué pasa con los padres? ;Todavia no hay alumnos y ya
temes a los padres?

Me has dicho que sea sincera, ;no?

Por supuesto. Perdona, a ver, sigue, sigue...

Tud me has dado a entender que ya estas en contacto con
algunos padres interesados, que no le temen a la ilegalidad e
incluso estarian dispuestos a buscar cobertura legal como la
educacion en casay eso, ;no?

Si, asi es.

Supongo que son musulmanes, como tu...

jAaaamiga!l, ahi esta el problema, ;no? Te aseguro que no son

terroristas ni sienten el mas minimo respeto ni simpatia por
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esos zumbados de por ahi que se las dan de musulmanesy a
saber quién los mueve.

No es eso, tia. Ya sé que no sois terroristas ni tenéis nada que
ver con todo eso. Pero tu, por ejemplo, llevas panuelo.

iVaya una cosa!, ¢y no llevas tu pilsin en la nariz y otro en el
ombligo, que te lo he visto alguna vez en la playa?

Pero yo los llevo porque me da la gana.

¢Y yo no? Mira chiquilla, a mi nadie me obliga a ponerme el
panuelo. Te podria hablar de razones histéricas, sociales y
hasta estéticas, pero te las voy a dar poéticas: lo llevo porque
me sale del coho.

¢Eso es poético?

Es una metafora, porque si lo tomas de forma literal, no me
cabe ahi.

Jolin, tia...

Vamos a ver. primero, que no siempre lo llevo. Segundo, que
asi me veo mas guapa; luego vienen otra serie de razones
que ni te voy a explicar. Pero tercero, y mas contundente: a
mi nadie me obliga a llevar o dejar de llevar lo que me salga
de mis ovarios. Y cuanto mas despotrican esos fascistas
progres franchutes y esas feminoides indefinidas y obtusas,

mas ganas me entran de ponérmelo. Pero a ti nadie te va a
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obligar a que lo lleves. ¢Es eso lo que te preocupa? Porque
supongo que tampoco le prohibirds a nadie que lo lleve, si
quiera llevarlo.

Claro que no. Hasta ahi podriamos llegar. Pero, iy si, por
ejemplo, me pongo minifalda?

Pues seguramente a algunos padres, que las llevaras cuando
estas dando clase a sus hijos, no les iba a gustar. Quieras o
no, eres modelo a imitar para tus alumnas. ; Tan problematico
seria para ti no ponértela cuando estés con tus alumnos y
alumnas?

¢Qué tiene de malo la minifalda?

No se trata de una cuestion moral, cuanto de actitud. A los
musulmanes y musulmanas nos parece una prenda que
sugiere seduccion y provocacion confusas e innecesarias.
Vamos, que porque me ponga una minifalda soy pocos menos
que una puta.

No se trata de eso, Lucia. Pero no hay necesidad de ir dando
alimento a los cuatro rijosos, o a los cuatro mil, que andan por
ahi babeando como salios.

Es su problema

Y el de llevar minifalda y convertirte en centro de su atencion,

es tuyo.
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Pues que no me atiendan.

Y que se hagan un pajon por ahi, ;no?

Lucia se retrepa, sorprendida.

No hace falta ser tan grosera —increpa a su tia.

Los hechos pueden ser mas groseros que las palabras. Y para
un padre o una madre musulmanes, ver a una maestra dando
clase en minifalda a un hijo o una hija suyo es una groseria.
¢No puedes entender eso?

O sea, que no podré llevar minifalda.

No cuando estés de maestra en mi centro. Luego, tu vida es
tuya; tu sabrds lo que haces con ella. Mira, tampoco yo me
pongo pafnuelo cuando voy a mi instituto a dar clase, aunque
solo sea para no tener que estar dando explicaciones cada
dos por tres, ni que me miren con mala cara. Tampoco es
tan importante eso y, desde luego, no es imprescindible. Si
estuviera en Francia, me lo pondria aunque fuera nada mas
que por dar por c.., por dar que hacer a esos gilipichilis
progres, o que se tienen por tales.

¢Y por qué no te buscas a una musulmana para dar clases, en
lugar de a mi?

Porque me pareces una gran persona, porque eres inteligente
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y quiero alguien inteligente para ensefar, porque tienes
empatia, que es una cualidad muy necesaria para ensenar y
muy dificil de encontrar, porque eres noble y abierta y capaz
de enfrentarse a cualquier clase de prejuicios; hasta a los que
siempre son mas invisibles y dificiles de atajar, porque eres
joven y estas preparada, porque eres mi sobrina y tenemos
confianza suficiente como para decirnos perrerias y que no
perdamos el carifio y el respeto que nos tenemos... -se para
Fatimay observa la actitud de Lucia, que mira atenta con sus
ojos grandes y limpidos que apenas parpadean. Continda
al verla expectante- Y hay una ultima razén contundente y
poética.

iYa! —le interrumpe Lucia- Me conozco tus razones poéticas,
como la del tipo del chiste que cuando le preguntaban la hora
se miraba la bragueta para responder.

Si, pero en femenino, vamos.

¢Y tu crees que esos padres tuyos aceptaran que una maestra
no musulmana dé clases a sus hijos?

También hay algunos padres que no son musulmanes; aunque
desde luego ninguno es islaméfobo ni rechaza escuchar de
cuando en cuando oir hablar de Dios.

¢Ves t0? Esa es la otra cosa que me preocupa.
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Esa yala suponia. Pero nadie te va a obligar a que tu creas en
Dios. Ya te dije que no es mi afan comerle el coco a nadie, y
mucho menos a alguien tan testaruda como tu.

¢Y entonces? ;Quién les va a hablar, aunque sea de vez en
cuando, como dices, de Dios?

Ya lo haré yo, cuando se tercie. En tu caso basta con que no
hagas proselitismo de tu religion.

¢Qué religion? Ya sabes de sobra que paso de religiones. Yo
soy atea.

Pues eso mismo. El ateismo es, si cabe, y en muchos casos
asi es, la religion mas dogmatica y proselitista que hay. He
visto imponer sus creencias a todo el mundo, y hasta algun
apostol del ateismo he visto por ahi desfilando con pancartas
a favor de la razén, como si esta fuera por principio contraria
a la existencia de Dios.

¢Qué creencias, si son ateos?

Mira, Lucia, alguien que “cree” honestamente que todo lo que
existe, hasta la conciencia y el alma humana, surgieron de
la nada y por puro azar evolutivo llegaron a ser lo que son,
puedo respetarlo como “creyente” de eso. Pero si pretende
que su creencia es una demostracion cientifica que no tiene

discusion, entonces es un dogmatico y estoy muy harta de
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dogmas e inquisiciones. Ya las sufrimos bastante y hasta
las sufrieron los cientificos que utilizaban la razén para el
conocimiento cientifico, sin necesidad de convertirlo en
dogma de fe.

Pero es que las demostraciones estan ahi...

Claro; eso si conviertes a cientificos que descubrieron algun
proceso fisico o empirico en santones que explican la razén
de sery de existir.

Como cual.

Pues anda que hay pocos... Darwin, por ejemplo, y peor que él
muchos de sus seguidores-apéstoles. Vale que la evolucién
explique procesos de seleccién natural y surgimiento de
especies por adaptacion al medio; pero, ;explica eso la
aparicion de la vida, o el surgimiento de la conciencia en el
alma humana?

Pero los fésiles estan ahi.

¢Y qué “demuestran” los fosiles? Que hubo especies animales.
Y hominidos —interrumpe Lucia.

Eso es solo un nombre. Lo Unico que sabemos es que hubo
especies animales que andaban a dos patas y usaban piedras,
como las pueden usar los simios actuales, o incluso algunos

pajaros, y que desaparecieron.
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¢Y los neandertales?

¢Sabes que tenemos en nuestro ADN genes neandertales?
Y, por lo que parece, eran mas blancos que los sapiens que
llegaron de Africa. O sea, que eran humanos, como lo pueden
ser los aborigenes australianos, pongamos por caso, y como
raza, acabo integrandose y desapareciendo en otras mejor
adaptadas a la nueva situacién del mundo y sus climas.
Pero pretender que el surgimiento de la conciencia llegé por
un salto de alguna extrana mutacion de la materia es pura
creencia. Como tal, la puedo respetar; pero si me dicen en
serio que es una demostracion cientifica, entonces me huele
a nuevos curas, esta vez con bata blanca, y a halitosis de
viejo inquisidor.

Pues a mi me resulta mas dificil de creer que haya un Padre
Todopoderoso que tenga un plan y todo eso, que lo que dicen
los cientificos.

iEh!, jcuidado!, que una cosa es lo que dicen los cientificos
cuando hablan de ciencia, y otra cosa es lo que dicen
“algunos” cientificos cuando pretenden explicar la existencia
y el ser. Situ crees en la Nada y el Azar como motores de todo,
vale. Es tu creencia; allatuy alo que eso te lleve en tu manera

de existir. Pero no lo conviertas en dogma religioso y quieras
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presentarlo como demostracion cientifica irrefutable, que
entonces no cabes en mi centro educativo. Librepensadores,
vale; pero inquisidores no quiero.

¢Entonces no podré hablar de mis creencias, ya que las
llamas asi?

Si lo planteas como tus creencias, estas en tu derecho
de defenderlas cuando se presente el caso. Pero si vas a
plantearte tu trabajo como una misién apostélica del ateismo
dogmatico, mejor lo dejamos aqui.

No sé, tia. Me asusta todo eso. Me siento cohibida y como
emplazada a moverme en un terreno que no es el mio.

Te entiendo, Lucia. Pero no debes tener miedo de recorrer
caminos que no has andado. Nadie te va a pedir que hables
de cosas que no sientes 0 no ves 0 no crees. Y, otra cosa:
eso de Padre Todopoderoso tiene que ver poco con el Islam.
Todopoderoso, si; pero el Coran explica bien claro que no
hay nada ni nadie que se Le parezca. Olvida esa imagen de
un padre barbado entre las nubes mandando sus rayos a la
tierra. Lo de padre, hijo y espiritu santo es un invento pablista
del que ni siquiera Jesus, el profeta Isa, el ungido, como lo
conocemos en el Islam, hablé.

Yo de esos lios de religiones ni sé ni quiero saber.
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- jYa! Marx es otro de tus santones y de su evangelio es aquello
de que lareligion es el opio del pueblo, ;no? Pues vale, cuidate
entonces de lareligion atea, que es de las peores, sino la peor.

- jY dale con la musica! jQue yo no soy religiosa!

- Pues sea —Fatima sonrie y Lucia, como le pasa siempre con
su tia, no puede evitar sonreir también.

- Estavez pago yo, ¢;eh?

- Vale, sobrina. Para eso lo ganas con el sudor de tu frente.

Lucia mira a su tia como preguntandole si esa afirmacion
lleva su caracteristica chufla; pero como Fatima levanta sus manos
y se encoge de hombros poniendo cara de inocente, ambas se rien

y Lucia se levanta a pagar.
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Hﬂmy

Este maldito cansancio de vivir.. Que los dias se sucedan con su
rutina de acero; para mas inri de un acero que se oxiday llena de orin
hastalos goznes de lasingles. El gilip..., gilipuertas del director nada
mas que pendiente de las gilip..., de las estupideces de los cuatro
tarados del gobierno y sus tiralevitas de turno, y luego propongo
una visita a la zona monumental de la ciudad y todo son pegas: que
si el horario, que si los autobuses, que si las calles y, lo peor de todo,
que si los companeros. Y eso si que tiene gracia; cuando yo era
jovencitay empezaba en esto, eran los viejos los que ponian pegas:
que si pierden clases, que si les piso el horario, que luego no les
da tiempo de acabar el programa. jMierda de programal!; que, por
cierto, ahora se llama curriculo, como si con cambiarle el nombre
ya estuviera todo arreglado: jEureka!, encontré la solucién; la nueva
pedagogia se movera por curriculos (o curricula, que igual algun

pedante gilipichilis viene y me corrige), y los conocimientos por
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créditos. Desde luego, mas bancario si que suena, si. Ya se sabe
que estamos en un mundo en el que las finanzas lo son todo. Al
subnormal de turno igual se le ocurrio la parida después de un mal
polvo con su amante. Ya que lo uno no funciona bien, a ver si lo
otro al menos lo parece... Y asi, a través de su enchufe de técnico,
o de técnica, que para eso de la técnica son uUnicos, si; en especial
si se la pueden tirar. La tienen hasta para jugar al padel; la técnica,
digo. A través de su enchufe, a iluminar al politico de turno. O a
la politica; que para la politica, las tales, con frecuencia, también
son muy especiales, ahora que no me oyen las feministas. Igual
hasta la consejera de turno entré porque hacia falta otra falda para
cubrir el cupo; y dénde ponerla que estorbe menos que en esa
mariconada de la ensefanza. jVamos!, es que es pa matarlos. Pero
ahino parala cosa. Ahora que la vieja soy yo, me encuentro con que
las pegas, y agarrate, jcon los mismos argumentos que los viejos
de entonces!, nada, pues ahora me las ponen los jovenes. jPeor
todavial, las jévenes. ;Pero qué cojo..., en qué leches piensan esas
jovencitas? Claro, ellas como estan muy puestas, que en cuanto se
tercia te saltan con alguna cita de Benedetti o de Paulo Coelho y
en lugar de programas me hablan de curriculo..,, no les da tiempo
con tanta salida de dar el curriculo completo. ;Pero qué curriculo

ni qué po..,, ni qué leches? ;Y cuantas salidas, si esta es la primera
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que propongo? Y no pienso proponer mas. Si eso es lo que querian,
lo han conseguido. jQue las folle un pez!, Perdén, jo..., que hasta le
hacen a una hablar mal. Que les den a ellas y al subno del director,
que en vez de apoyarme, se pone del lado de ellas. Que no quieren
lios, dice el gilip..., el sin-pelotas. Pues sea. A tomar por c..,, a tomar
viento fresco la salida. Y al curri, que se lo metan por el culo. ; Cémo
voy a contar con gente asi para mi centro? Profesionales, ellas son

muy profesionaaaaleeees. Bendita Lucia; aunque sea con minifalda.
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[Tl

¢Esta capulla qué se ha creido?, ;que porque sea la jefa de personal
se puede tratar a la gente con la punta del pie? {Ni que fuera un tio,
la mu puta! A mi no me da voces ni el nuncio del Papa. Y menos una
subnormal que esta ahi a saber por qué y no tiene dos dedos de
frente. El peasso “carne con ojos, que es lo que es. Para la mierda
de contrato que me hacen, que se lo meta por el chirrin. ;Sera la
tia? Y todo porque le digo que esa tarde me iba porque tenia algo
importante que hacer... Si elegi justo esa tarde fue porque en mitad
de la semana el bar esta por las tardes, y en este tiempo, que parece
un cementerio; para dos despistados que aparezcan a tomarse
una cerveza, estamos ahi tres tias como tres jastiales muertas
de risa de puro aburrimiento. jY encima me la van a descontar, los
muy racanos!; que conste que yo no pretendia cobrarla; que sé lo
petardos que son. Pero la dofia tiene, ahi tan suave que parece

a veces, unos cojones que cualquiera diria que es un marrano
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cabreao. jA mi me van a venir disponiendo!, se dice la tontapollas, la
que dispongo soy yo... jVamos!, como si le leyera el pensamiento, a
la pazguata. jPues que dispongal, pero esta tarde no voy porque ya
he quedado. Y ademas no le importa a semejante bruja con quién
ni para qué. Y ahora menos. Si me pidiera explicaciones de buenas
maneras, tal vez. ;Pero a gritos y con esa insolencia y esa mala
educacién? jQue le den! Y que no me renueven el contrato, si no
quieren. jDigoooo!, vamos, que voy a perder el sueno. Para servir
cafés ya podré en cuarenta sitios. Y no es porque sea licenciada, ni
pufetas. Analfabeta que fuera, a una persona, por muy subordinada
que sea, se le trata de otra forma. Que estoy de jefay de sus prontos
hasta el mono, por no decir hasta otra cosa que rima. jSera posible?

Que le hacen a una despotricar por cualquier mierdecilla de nada.

70



LAS 003

Hay otra cosa que también me preocupa y el otro dia no te lo
dije, tia.

Te escucho.

Mira, tu sabes que a mi no me importa estar trabajando de
camarera, aunque sea licenciada y todo eso; pero quisiera
que hubieras visto como me trato la estupida encargada de
personal del bar restaurante solo porque le dije que noibaair
una tarde. Y mira que elegi una de esas tardes en que apenas
aparecen clientes por el bar y sobramos manos alli.

¢Y eso qué tiene que ver con lo nuestro?

Espera, espera. No me interrumpas. Eso me hizo pensar en el
reconocimiento social y todas esas gilipolleces, que ya sé que
lo son, pero es el mundo en el que vivimos. Y con lo que tienes
pensado podemos acabar siendo una fabrica de inadaptados.

Con mucha personalidad y espiritu critico y todo lo que tu
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quieras; pero sin un titulo que llevarse al careto y con poco
0 ningun reconocimiento oficial. Que practicamente solo
puedan optar a vivir.., pues eso, de camareros o limpiando
calles y barriendo suelos.

Vamos a ver, chiquilla. En primer lugar, t4, por experiencia
propia, estas viendo lo que vale una licenciatura para ese
“reconocimiento oficial” del que me hablas —las frecuentes
comillas, gesticuladas siempre, de su tia, estdan empezando
a resultarle cargantes a Lucia-. Tu jefa no es que la tuviera
mucho en cuenta para tratarte como te traté. Y tampoco te
ha ayudado mucho para encontrar trabajo ser licenciada; esa
es la pura realidad.

Ya, pero al menos siempre tengo la posibilidad de aprobar
unas oposiciones o0 que me contraten en algun centro privado
o deinterina, jo qué sé yo!

Pues eso, qué sabes tu. Tu y otras muchas y otros muchos.
¢Cuantas vueltas llevais dando, mendigando por ahi y sin
encontrar un hueco en el que hacer lo que os gusta? Y ahora,
pongamonos en el mejor de los casos: mafnana, jpum!, te
toco la loteria de encontrar un trabajo en la ensefnanza, en un
instituto. ;Crees que no ibas a tener problemas y amarguras?

Mira Lucia, conociéndote como te conozco y sabiendo cémo
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eres, lo ibas a pasar mal con tus jefes; seguramente unos
pedantes inutiles que lo Unico que les preocupa es que no
les inquietes sus rutinas; con tus companeros-jcompaineras!,
en la mayoria de los casos pobres mediocres-jmediocras!,
que cumplen un horario y unos programas-jcurriculos!, como
autématas, sin preocuparse si lo que ensefan sirve para algo
o si estan haciendo de sus alumnos meros consumidores
obedientes e integrados en un sistema productivo y social
descabezado y sin alma. jEso si!, muy al tanto de las ultimas
chuminadas campestres de ideologias de quitan y pon; con
tus alumnos, pues te verias obligada a ensenarles cosas
que no les interesan, con rigideces que te agobian a ti y los
agobian a ellos y a ti, en particular, te harian sentir culpable e
impotente; ambas cosas a la vez; con la administracién, que
estaria mas preocupada de ahorrar costes, cumplir horarios y
ganar votos, que de organizar una ensefianza que merezca ese
nombre. Y por fin, con los padres y madres, tal vez sobre todo
madres, mira por donde, todo lo progres que quieras, pero que
al final lo que buscan es que les tengas a sus hijos el mayor
tiempo posible, se los quites de encima para poder cumplir
sus horarios y, a ser posible, que les soluciones problemas de

conducta que ellos no han sido capaces de resolver porque
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nunca se han preocupado de darles una atencion familiar y
una educacién adecuada como padres.

Oyéndote, cualquiera diria que estas amargada con tu trabajo.
Pues muy feliz no estoy, no. Peor seria estar en el paro, desde
luego. Pero si crees que soy feliz con mi trabajo estas muy
equivocada. ;Por qué crees que quiero hacer algo alternativo?
Aunque gane menos y el sueldo no sea seguro. Pero al menos
me libraré de esta angustia existencial y este sinsentido que
me persigue. A veces, de verdad, envidio tu trabajo: solo
tienes que servir cositas, lavar vasos, limpiar mesas; si se
rompe algo, se repone... De cuando en cuando una regafina
de tu jefa...

iTe lo cambio!

Fatima se retrepa y sonrie.
No me lo digas dos veces. Aunque otra cosa es que tu jefa

acepte de camarera a una vieja, y encima, con panuelo.

Ahora la que rie es Lucia.
Mira, Lucia, esas “gilipolleces sociales” —otravezlas puneteras
comillas- de que hablas, y estan muy bien calificadas, no las

vamos a cambiar asi como asi, ya lo sé. Pero si que podemos
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vivir sin tenerlas en cuenta y trabajando con gente que pase
de ellas. No es solo que un, pongamos por caso, fontanero
o un técnico electricista puedan ganar mas que un profesor,
que eso es lo comun en la mayor parte de los casos. Es
que, ademas, tienen la misma dignidad personal, al margen
de la informacién y la erudicion que manejen, que no es lo
mismo que sabiduria. Conozco a gente con pocos estudios
oficiales que son bastante mas sabios que muchos doctores
universitarios; aunque sean menos eruditos. Y, si me apuras,
sé de carpinteros y albaniles mas cultos, incluso en el sentido
mas vulgar de esa palabra, que algunos ingenieros o doctores
en sociologia, psicologia o ninos muertos, que saben mucho
de lo suyo, pero en cuanto los sacas de su especialidad son
verdaderos analfabetos funcionales.

Vale. Pero vivimos en el mundo en que vivimos. Y un titulo en
él ayuda mucho. Mira en los lios que se meten los politicos
por conseguirse un simple master, aunque sea a base de
enchufes, los gilipollas.

Unapersonainteligente que haya desarrollado sus habilidades
y su cultura general de modo amplio y versatil, no va a tener
problema para prepararse en poco tiempo para aprobar las

pruebas que necesite y cursar los estudios que le exijan para
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cualquier titulo o cualquier puesto. Y sin necesidad de meterse
en los enchufes y lios de todos esos estupidos politicos y sus
vanidades enfermizas.

- Si, pero pueden haber perdido mucho tiempo y llegar tarde.

- 0O haberlo ganado y llegar fuertes y con las ideas claras y la
personalidad hecha y derecha.

- De la personalidad no siempre se vive.

- Perosinellanuncavas aviviruna vida que sea de verdad tuya.
La prisa no es lo importante, sino la claridad en el camino y
saber donde pisas.

- Ya estamos con la poesia y las metaforas. Los poetas casi
siempre acaban pasando hambre; salvo que sean nifos de
papay tengan rentas de las que vivir con desahogo.

- Y sin embargo, si son buenos, son los que alimentan nuestras
almas.

- Si, pero hay que comer mientras tanto.

- Siempre podran trabajar de camareros.

Lucia la mira, ve que levanta de forma cémica sus cejas y no
sabe si enfadarse o reir.

- jQué hijaputa eres! —exclama, por fin.

- iNinal, no seas malhablada, que soy tu tia.

- Mitia seras, pero qué mala leche gastas...
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Pero es ese tipo de mala leche la que permite que se haga el
queso o la cuajada.

Claro, asi me dejas siempre: cuajada.

i¢Ves? Pues descuajate, que tenemos que irnos. Esta vez
pago yo, ieh?

Vaaaale.
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FATMA)W

¢Coémo se puede ser tan cafre y tan subnormal? jLa madre que
lo parié! ;Es que no le basta con andar haciendo pedorretas,
interrumpir a cada instante con tonterias, distraer a todos sus
companeros; por supuesto, no hacer nada de lo que se le manda
ni atender a nada de lo que se habla en clase, salvo sus salidas
de tono y sus ordinarieces? ;Tiene también que quemar papeles y
atufar la clase con humos téxicos y peste insoportable?

Y luego quieren que no pierda una la paciencia. Y los
iluminados de siempre, preocupados Uunicamente de que no haya
absentismo y sus estadisticas no se descuadren. ;Pero para qué
cofo quiere nadie que este pobre infeliz esté aqui dando que hacer,
aparte de sus papas, que no saben qué hacer con él, y los politicos y
sus correveidiles que han hecho sus cuentasy les sale mas rentable
tenerlo aqui que en un lugar mas apropiado para él? jNi él mismo

quiere estar aqui! Si en cierto modo tiene razén, el pobre chaval;
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¢qué ha hecho él para que tengan que encarcelarlo y someterlo a
estatortura psicoldgica de soportar cosas que le aburren, adaptarse
a exigencias que le traen sin cuidado y estar encerrado en un
sitio y un horario que aborrece? Si me apuran, hasta los padres
preferirian no tenerlo aqui, aunque solo sea por no estar oyendo
nuestros reproches a diario. Sobre todo si se les ofreciera otra cosa
menos problematica para él y para todos. Y el chaval es fuerte y
sano. Y, para lo que le interesa, tiene iniciativa y hasta capacidad de
liderazgo. Bien conducido podria ser un futbolista de élite y acabar
teniendo rendidas a multitudes, comprando camisetas con su
nombre y todo eso y dando éxitos y fama al deporte nacional para
gue muchos que ahora no lo pueden ni ver acabaran babeando por
él y gastandose una pasta gansa en cositas que le permitan cobrar
por mes mas que todo el presupuesto de algunos paises africanos.

jJoder!, ;pero qué pinta en una clase de secundaria un
chaval como este estudiando los Reyes Catdlicos, ecuaciones,
gramaticay las leyes de Mendel? Me cago en to lo que se menea... jY
los gilipollas progres, los primeros!, tanta modernidad de pacotilla,
mas vacia que una almendra vana, y con tanto democratismo
subnormal. Si todo lo que saben hacer es mantener por coj..., por
obligacion democratica, hasta los 16 a un chaval que ni quiere ni

puede y que al final lo Unico que hace es convertirse en maestro
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de chuleria, modelo de poder acosador y destructivo y lider de un
pelotén de mediocres, y a menudo hasta de los mas listos..., si
eso es todo lo que saben hacer, mejor que se lo metan por la po...;
bueno, mejor que se estén quietos.

Tranquilizate, Fatima. Tranquilizate que te va a dar algo.
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iAsco de mundo! Y asco de vida y asco de todo. Mamarracho de
mierda. Si es que es para partirse de risa. jYo soy sincero, tia, y no
ando por ahi mintiendo ni prometiendo lo que no es! jPues vaya
gracia! Qué mérito tiene eso. Si encima fuera mentiroso era para
colgarlo. Pero que todo lo que busque, el capullo, sea pasar un buen
rato y luego, si te he visto no me acuerdo, jpues vaya plan! Vale que
me lo pasé bien, tio, jde puta madre! Pero ¢y este vacio? ;Y este
asco de vida y esta ndusea de existir? Que todo parece un erial.
Un piélago inacabable y absurdo por el que deambulamos entre
polvos y ah, oh, uh..., y luego jplaf! Mas solos que la una y sin otro
polvo que el que te va dejando el camino en la suela de los zapatos.
¢Y donde esta ese amor del que hablan tantas canciones y tantas
peliculas que hacen que se le salten a una las lagrimas? jMierda de
pelis! ;Es todo mentira? ;Por qué y quiénes juegan con nosotros

de esa manera, que nos hablan de unas cosas y nos ofrecen otras?
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¢Es que no hay un corazén que merezca la pena?, ;una mano que
no dé una caricia sin buscar algo a cambio?, ;una cabeza que sea
capaz de pensar con generosidad y dejar sitio al corazén para que
ame sin calculo? Yo le estaba dando lo mejor de mi... Si le dije que
no me importaria morirme sintiendo lo que sentia es porque me lo
dictaba mi corazon. Vale que mi cuerpo estaba gozando. Como el
suyo, {0 es que no? Pero queria algo mas que el puro y burdo goce
fisico. Eso dura lo que dura y después se acaba y se acabé. Pero lo
que sentia mi corazoén era algo eterno, que no sabia de tiempo, ni
de cuerpo. Tan es asi que me dolia mas cuando no estaba él, y ese
dolor era mas gozoso incluso que el mero placer fisico. ¢Por qué
tiene que despreciar eso, el capullo? Y encima soltarme lo de que el
amor es algo fofo. jFofo, él!, capullo de mierda, mas insensible que
un cebollino. ;Cémo voy a amar a una patata con patas? jQue se lo
folle un pez!, que a mi ese no me ve mas el pelo. jCretino integral,

capullo de mierda! jUfff!, le arrancaba los ojos. Para lo que le sirven...
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LAS 003

- A ver, sobrina, explicame esa urgencia por vernos. Habiamos
quedado la semana que viene. ;Qué ha pasado para que
quieras que nos veamos ya?

- Dime una cosa, tia. (Tu crees que existe el amor? Pero, de

verdad, no en las peliculas y todo eso...

Fatima tarda en responder. Pero lo peor es que la esta
mirando como si le diera lastima. Y eso no. Compasion ni mijita...
- Dime qué te ha pasado, anda.
- No, pero primero contesta a mi pregunta. ;Existe el amor o
no?
- Si —y ahora no te pares, cofno, ahi mirando como si me
quisieras hablar con los ojos- Si, que existe, pero no todo el

mundo es capaz de darse cuenta de ello.
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La pobre chiquilla esta hecha un lio. Bismillah, ayiudame a

ayudarla.

A ver, ahora cuéntame qué te ha pasado, que asi podré
aclararte mejor lo que quiero decir con eso.

Un capullo subnormal, de esos que son un pedazo de carne
con 0jos, y ni los ojos le sirven para ver lo que vale la pena.
Entiendo. Pero hablame de ti, él no me interesa.

Llevo mucho tiempo queriendo saber qué es eso del amor.
Sentirme enamorada y no tener que llorar o alegrarme porque
veo en pelis o leo en novelas lo que otros hacen. Y crei que por
fin habia llegado el momento. Estaba muy a gusto con él y él
conmigo. O eso creia yo. Pero apenas le quise hablar de amor
me zampd que él no cree en el amor, que eso es un invento
romantico y que es una cosa fofa para cerebros débiles. El si
gue es débil mental, jEl capullo de mierda!

Calmate, chiquilla. Ese tipo no merece que lo pases mal por
su culpa. El romanticismo exalté la idea del amor, es cierto.
Pero no solo el siglo XIX sabe del amor y del enamoramiento.
Basta con leer cancioneros de hace muchos siglos para darse
cuenta de que ya existia ese sentimiento incomprensible y
terriblemente hermoso que hace estremecer los corazones

y las almas sensibles. ;De donde crees que sacé el
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romanticismo su inspiraciéon? No lo invent¢ él.

¢Y por qué cuesta tanto encontrarlo?

Son malos tiempos para un sentimiento tan incontrolable y
hondo como ese. Por una parte se ha banalizado todo para
poder utilizarlo como producto de consumo por mentes
frivolas y superficiales que se mueven de forma compulsiva.
Y por otro, se ha pretendido racionalizar todo para que sea
mas controlable, menos propenso al dolor, por una parte,
y a la indisciplina y lo imprevisible por otra. Muy socratico
todo, ya ves. Por eso la poesia pinta poco y el arte, en general,
cuenta mas como producto de consumo que se cotice en
exposiciones y catalogos, que como algo intimo cuyo valor
no puede medirse por el dinero ni por las explicaciones de
“entendidos” profesionales —otra vez las pufieteras comillas-
sino por la emocion.

iTienes que usar a cada instante esas puieteras “comillas”?
—resulta hasta simpatica, Lucia, imitando con irritacion el
gesto de su tia.

¢Qué le pasa a mis comillas?

No sé. Me fastidian —y si ahora se rie, me fastidian mas;
imirala, la muy jodida, con esa sonrisa!

Vale. Procuraré evitarlas. Pero si se me escapa alguna, por
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favor, perddname. Cada cual tiene sus “ma... -no, sin comillas-
manias y sus tics nerviosos.

- lgual el amor es otra mania. Después de todo parece que no
sirviera mas que para dar malos ratos. Se queda uno con los
buenos, el revolcon, y al amor que le den punetas.

- Mira, Lucia, eres tu la que me ha llamado, asi que ahora
déjame que te cuente.

- Si,y ahora me vendrds con historias de la mili.

- iEso son los tios! Yo no hice la mili, ni falta que me hizo, pero
escuchame.

- Aver

- Vale, pero reldjate. Yo no tengo la culpa de que haya capullos

como ese. Asi que respira hondo y reldjate, ;vale?

Lucia respira hondo, mira a su tia, que le sonrie, y se relaja
un poco.

- Venga, te escucho.

- Yo soy vieja y estoy mas sola que la una. Bueno, tengo el
carino de mis hijos, masha Allah, pero ya tienen su vida y los
veo muy de higos a brevas. Pero, a lo que iba; he conocido las
dos cosas.

- ¢Qué dos cosas?
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Sabes a lo que me refiero. Es de eso de lo que estamos
hablando: el amory el puro y duro sexo, vamos a llamarlos asi,
pero sin confusiones, que no es que el sexo sea incompatible
con el amor. Eso déjalo para los cristianos integristas y sus
cruces. Yo no hablo de eso.

Vale, pues explicate.

Mejor que explicar, que en estos terrenos las palabras a
menudo confunden mas que explican, lo que quiero es
contarte mis experiencias. Y lo hago porque te quiero, eres
mi sobrina y tengo confianza para abrirte mi corazén como a
poca gente se lo abriria.

Tia, que yo tampoco quiero ponerte ahora en un compromiso.
No te asustes, mujer, que no he matado a nadie.

Contigo, cualquiera sabe.

A la carcajada de Fatima responde una sonrisa de Lucia que

deja expedito el terreno para la confidencia.

Mira, es cierto que no es facil enamorarse. A mi me ha pasado
solo un par de veces en mi vida, y mira que es larga y he
conocido a gente y a tios interesantes. Pero ese sentimiento
que te desborda y toma en su pufio hasta hacerte estremecer

solo se da cuando él quiere y tiene que buscarte él. Puedes
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pasarte la vida buscandolo y no encontrarlo nunca. Pero
cuando lo encuentras el mundo entero toma otra perspectiva.
Todo cobra sentido y hasta la muerte adquiere un brillo que
la hace complice y amiga. ;No sentiste algo parecido si te
sentiste enamorada de éI? Un alma enamorada seria feliz de
morir por su enamorado, o con él. Y no son pocos los casos
que se han dado. Ese es un sentimiento que se da muy pocas
veces y que, por desgracia, no siempre dura en ese grado de
exaltacion. La rutina de la vida acaba por ir ahogandolo. Pero
en su cumbre de pasion, anhelo y de entrega generosa, es lo
mas parecido que puede vivirse al anhelo y Amor por Dios, y
por eso participa de un halo de Eternidad que ya estara ahi por
siempre y para siempre. Los dos unicos hombres de los que
una vez me enamoré, muy distantes en el tiempo uno del otro,
acabaron por salir de mi vida por unas u otras vicisitudes, pero
siguen perennes en mi corazon y cuando pienso en ellos se
me llena de luz la memoria y de una alegre tristeza el corazon.
¢Fue el tito uno de ellos?

Lo fue. Es el padre de mis hijos y aunque acabé por sacarlo
de mi vida, sigue instalado en mi corazén y ahi estara por

siempre de los siempres y por jamas de los jamases.
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¢Y por qué no se lo dices y vuelves con éI? El también te
quiere a ti.

Eso nos daria para hablar, no una manana, sino un siglo, y
aun asi no te podria explicar bien por qué prefiero no volver.
Y la verdad es que ni yo misma lo entiendo bien. He sentido a
menudo el impulso de volver con ély abrazarlo e hincharme de
llorar entre sus brazos. Sobre todo, cuando la soledad se hace
insoportable y te muerde como un perro pellejo acosandote
por las esquinas. Pero al final siempre he preferido seguir sola,
por temor a matar otra vez la pasion y que la rutina enfangue

todo el amor que siento por él.

La pobre chiquilla la mira cada vez con mas confusién.
Pero, esciuchame, Lucia: Ese es mi problema. Yo soy una rara
avis, un bicho solitario, complicado y joioporculo y no todo el
mundo tiene que ser como yo. Conozco a mucha gente que
se enamord y su amor, tal vez no tan intacto y apasionado
como al principio, pero les ha permitido envejecer juntos y
morir amparandose el uno al otro con una ternura que me
hace rabiar de envidia.
¢Y tu crees que yo soy como tu?

En algunas cosas si. Eres apasionada y loca; pero también
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tienes mas sensatez que yo y eso te salvaria de mis locuras.
Bueno, si esa es la parte del amor, ;cudl es la otra? Porque me
has dicho que has vivido las dos.

Si. Asi es. No sé en qué parte de mi locura generosa o en qué
parte de mi estupidez, avida de experiencias y de conocerlo
todo, acabé defendiendo teorias extrainas que mi cabeza
defendia, aunque mi corazén desdefnara, y tuve algunas
aventuras que para mi fueron el colmo del liberalismo y de la
libertad y todas esas miliquinientas. Pero, escichame bien,
Lucia: todas me dejaron un pozo de vacio y de absurdo que
mas de una vez me tuvieron al borde del suicidio.

¢El suicidio, tia?

Eso he dicho. Yo tengo una cabeza muy capaz, modestia
aparte, y una imaginacion que es como un potro desbocado.
Pero, por encima de todo tengo un corazén que no es facil de
domesticar, por muchos discursos que le den o que yo misma
procure hacerle entender. Y eso me salva.

No te entiendo. ;Es mejor perder la cabeza?

No. Lo mejor es que el corazén la gane, de modo que la utilice
para aquello que necesita de cerebro, pero la sepa poner a
un lado cuando es la entrega sin calculo ni medida lo que se

necesita. Porque si no, tal como dijo aquel genio de Goya, los
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monstruos de la razén acaban devorandonos.

¢No fue que el suefio de la razén produce monstruos lo que
dijo?

Claro. Pero una cosa lleva a la otra.

Pero tia, ;de verdad, de verdad estuviste alguna vez al borde
del suicidio?

Conoces el mondlogo de Hamlet, ;verdad?

ijQuién no!

Pues yo fui una vez Hamlet diciéndome a mi misma: ;Quién
soportaria los ultrajes y los desdenes del mundo, los agravios
del opresor, las afrentas del soberbio, los tormentos del amor
desairado, la tardanza de la ley, las insolencias del poder y los
desdenes que el paciente mérito recibe del hombre indigno,
cuando uno mismo podria procurar su reposo con un simple
estilete? Ya ves que hasta me lo sé de memoria, de tanto que
lo sobé. Y tenia el estilete preparado y todo; aunque, en mi
caso, el estilete era un botecito con cianuro, porque habia
oido que no sé quién se mat¢ asi.

¢Y qué pasé? Quiero decir, como fue que no lo tomaste y
estas aqui...

Pues por lo mismo que dice ese increible mondlogo. Por

temor, o tal vez por esperanza, de que detras de la muerte
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haya algo distinto a la nada. En lugar de suicidarme, mira tu
por dénde, acabé haciéndome musulmana.

jJoder! Ni Juan ni Juanillo...

Jejeje. Cada cual es como es. A otro igual le hubiera dado
por meter a la loteria —ahora es Lucia quien rie a carcajadas.
iBendita juventud!-. Pero, bromas aparte, el suicidio puede
ser algo de cobardes, si lo haces por huir de una vida que esta
llena de sobresaltos y de sombras; pero para quien de verdad
cree que toda la existencia es un juego absurdo que acabara
por perderse en la misma nada de la que surgio, apearse del
columpio puede ser un acto de valor.

jJoder, tia! Pues yo no creo que haya nada mas alla de este
universo en que nos movemos nhi que después de muertos
vayamos a encontrar otra cosa que tierray gusanosy vayamos
a ser otra cosa que estiércol para la hierba y las rosas, y no
me apetece nada quitarme de en medio. Lo heroico es luchar
por hacer que la vida en este mundo, que es el Unico que hay,
sea mas justa y humana en una sociedad mas armoniosa y
equilibrada.

Claro, y que pasemos los siglos y los siglos mordiéndonos,
poniéndonos zancadillas y amargandonos la existencia por

una sociedad de un futuro que lo mas seguro es que no
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llegara nuncay, en todo caso, puede que llegara justo el dia
antes de que el sol nos mande a tomar por..., bueno, a una alta
y larga noche sideral...

Gentes como Marx nos ensefaron a vivir la grandeza de la
lucha por un mundo mejor.

Si. Y otro Marx, aunque Groucho, en lugar de Carlos, nos
ensend que con ella hemos alcanzado las mas altas cimas
de la miseria.

iJo! Como eres. ;No crees en la utopia como motor del sueno
humano? Entonces, ti, que me ensenaste a considerarla
como una estrella que guia en la noche del presente...

Mira, Lucia: Los cuentos de hadas son hermosos. Pero
conviene saber que son cuentos de hadas. Y mira que no
desprecio la imaginacion. Toda la increible inmensidad de
galaxias, universos y belleza magnifica en la que uno puede
perderse navegando con la razén, es nada junto a un diminuto
destello de laimaginacién, que puede barrer con un gesto todo
eso e inventar otros mundos mas hermosos y perfectos. Pero
cuando estamos en este mundo fisico en que nos movemos,
conviene saber que no tenemos alas, no vaya a ser que nos
tiremos por un abismo pensando que volamos.

Pero entonces, con esa filosofia es mejor mirar el amor como
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algo fofo. El sexo puro y duro, como tu dices, se maneja y
controla mejor y da gusto sin complicaciones.

Eso es lo que tu te crees, pequena. A primera vista parece
eso; ¢verdad? Lo que vemos en la pornografia: risas, gritos,
goce, gemidos de placer..., sin celos, sin dolor por la ausencia,
etc. etc. Pero detras de las bambalinas y de las camaras esta
ese absurdo, ese vacio, ese hastio de vivir, el paisaje después
de la batalla de sabanas revueltas, papeles tirados, botellas
vacias y cuerpos derrengados tras la fiesta. Y, volviendo a mi
experiencia personal, que es de lo que te estaba hablando,
cualquier temblor de los que senti por el simple roce de una
mano del hombre al que amé, valen infinitamente mas y los
guardo en mi corazén y en mi memoria con mas carifio que
los polvos que eché, con todo el gusto que me dieron, con
hombres de corazén endurecido para los que el amor era algo
“fofo” jHuy!, perddn por las comillas. No pude evitarlas.
iDéjalo, tia! Esta vez te las acepto.

Pues eso. Que los dos Marx, el de la lucha por un mundo mejor
y el de las altas cimas de la miseria, nos iluminen.

Asi sea.

Pero Allah sabe mas.
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Lucia sonrie. Es un encanto de chiquilla.
- Estavez pago yo, que soy la que llamé para que vinieras.

- Amén.
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FATMA)W

¢De verdad se creen estos ilusos que pueden cambiar las cosas? Mi
sobrina es una chiquilla inocente que todavia no ha tenido tiempo
de desenganarse. Todo llegara. Y estoy segura de que hay mucho
jovencitos, como ella, que estan por ahi llenos de ilusiones y con
el convencimiento de que si llegan al poder todo cambiara. Pobres
infelices, la de palos que les esperan. Pero lo mismo de segura estoy
de que hay muchos perros viejos que por otros lares no encontraron
la puerta por la que entrar a medrar y en estos chicos inexpertos
que despiertan simpatias en un sector importante de la sociedad,
han visto la ocasion de hincar el diente y hacerse de tajada. Luego
que los despojos mas sustanciosos se los repartan otros. Hienas y
buitres siempre hay oteando oportunidades y, puestos aroer, a ellos
igual les da que sean los de siempre u otros recién llegados, con tal
de que les dejen participar de la fiesta. Las ropas que haya que

ponerse es lo de menos. Aunque su corazon sea de hienay su alma

96



de buitre, su imagen es mas bien la del camaleén, que se adapta al
color de lo que le interesa, y cuando se tercie, la del cerdito que se
solaza en el barro y la caca, o la del perro, servil mientras le des de
comer y le hagas cucamonas.

Fueron doce afos de mi vida los que empleé, si no con
estos, con otros como ellos; los que habia entonces con ilusiones
de cambio y coraje para enfrentarse a la maquinaria del poder. Los
nombres, las siglas y las caras van cambiando, pero la dindmica
y las actitudes son las mismas. Ya lo dijo el profeta, s.a.w.s,, la
intencion es lo que cuenta. Pero cuenta para quien la pone. Por
eso no me arrepiento. Fue poco lo que conseguimos, y tan poco
fue que es probable que hubiera llegado aun sin nosotros, pero
aprendi mucho y quien quiso observar y sacar conclusiones tiene
que concluir, como en mi caso, que tampoco fueron anos tirados
por la borda. {Que ahora no lo haria?, pues claro. Por eso sé que no
te puedes fiar de todo el que se acerca con su sonrisa de anuncio
de dentifrico y mucho palique solidario, y en seguida se le ve el
plumero y el afan de manejar y barrer para adentro que les mueve.
Los demas son la excusa; pero su verdadero propdsito no se aleja
de su panza mucho mas alla de su bolsillo. Y, claro, la vanidad, que
aunque a veces no se cuente en plata, también tiene su peso y a

veces cuesta mas que el oro.
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Los enemigos nobles, que también los habia, eran enemigos
pero te podias fiar de ellos. Y cuando se tercié nunca me importé
tomarme una cerveza con ellos o compartir experiencias. En alguna
ocasion hasta en la cama. Pero de algunos “amigos”, asi con
comillas, ahora que mi sobrina no me ve, habia que cuidarse. Tenian
afiladas las navajas y, lo peor de todo, las sacaban cuando menos
lo esperabas y menos venia a cuento, con su punalada trapera. Las
primeras veces siempre me pillaban a contrapié y, como ni me podia
imaginar que pudieran ser asi, caia en la trampa como un ratoncito
inocente. Pero también aprendi a reconocerlos. Para eso se acaba
desarrollando el instinto y se aprende una psicologia que ninguna
licenciatura ni ningun profesor te pueden ensefar. A los envidiosos,
trepas y arribistas aprendi a olerlos como si fuera un sabueso
entre los escombros. Y lo que mas me apenaba es que acababa
encontrando mas entre los mios que en los demas. jNormal!, era
entre los que me movia. Los otros los encontrarian los suyos, cada
cual en su ambiente. Donde te mueves es donde notas la basura
que huele. Pero la hay en todas partes. Y, por supuesto, entre los
gue mandan hay muchos mas porque hay mas pastel a repartir y
ahi es donde mas hienas y buitres se acercan con su disfraz de
camaledn. Lo noté el ano en que todo parecia indicar que teniamos

las de ganar. Hasta los que mandaban nos daban ya por ganadores
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y procuraban ser suaves con nosotros. Habian hecho una encuesta
que asi lo pronosticaba. jMiedo me dio! Alrededor empecé a oler a
buitres excitados, alborotados por escoger sitio para el acecho. No
tuve estdmago para aquello. Si iba a tener que gastar mas energias
en controlar los arrimados y supuestamente mios que en cambiar
cosas, y eso si es que la inercia aplastante de la maquinaria nos
dejaba, mejor estarme quieta. Yo me fui, el entusiasmo se enfrid,
los resultados también y los buitres se fueron para otro sitio. Sefal
de que no me equivoqué en mis presentimientos.

Ahora no sé si votar a estos chavales que son lo que yo era,
siquiera sea por dar quehacer y hacer que chirrie la maquinaria.
Alguna vez acabara oxidandose; si la ayudamos un poquito, eso
gue ganamos; aunque habra que aguantar un poco de ruido hasta
que otra funcione. Pero lo que me da pena es que muchos de ellos,
mi sobrina la primera, todavia tengan que pasar por unos cuantos
desenganos para aprender que esta maquina no tiene arreglo, por

mucho que la engrasen y le cambien los pistones.
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Tengo que convencer a mi tia de que vote a los mios. Si vota, sé
de sobra que lo hara; no va a votar a los carcas de siempre, mas
podridos cada dia y llenos de goteras, ademas de vendidos a
los intereses privados y sus afanes usureros, ni a los lameculos
blandengues que no saben lo que quieren y, a la hora de la verdad,
acaban haciendo lo mismo que los otros y, como ellos, poniendo el
cazo.

Lo malo es que su vena acrata puede llevarla a no votar, que
seguro que no es la primera vez que se ha abstenido. Y, mas que
por el voto, y mira que tal y como estan las cosas un voto es un
voto y cada voto cuenta, es por sentir su apoyo moral, que para mi
todavia es importante. No sé muy bien por qué, pero me importa 'y
me da moral saber que me apoya. De su avenate musulman ni sé lo
que puedo esperar, porque a veces me parece mas anarquista que

nadiey a veces con un ramalazo carca que no hay quien la entienda.
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Pero mi tia es asi, qué le vamos a hacer. Tiene la cabeza muy bien
amueblada, que de tonta no tiene un pelo y ha leido mas que
muchos catedraticos, aunque pase de la universidad, pero a veces
esta mas loca que una cabra y uno no sabe por donde se va a apear,
como si fuera medio tarada. Aunque de corazén no le gana nadie,
que lo pone entero en todo lo que hace. Lo Gnico, que un poquito de
equilibrio no le vendria mal. Siquiera sea para no volvernos locos a
los demas con tanta sorpresay tanto descoloque. Porque un poco
de imprevisibilidad nunca viene mal. Pero con mi tia es que nunca

sabes por dénde va a salir, la muy jodida.
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LAS 003

Tia, antes de que nos metamos en materia pedagdgica...

¢Y quién te ha dicho que es eso lo que vamos a hacer?

De eso se trata, {no?

De eso se trata qué.

Lo nuestro. Pero vamos a ver, tia, ¢no es un centro educativo
lo que queremos poner?

Pues claro. Pero no creas que eso tiene mucho que ver con la
pedagogia.

Ah, ¢no? —la cara de sorpresa de Lucia es como para
enmarcarla.

No del todo, al menos. Mira, la pedagogia, como tantas otras
orgias, es mas una cosa de tedricos que se leen y citan unos
a otros en la esperanza de que su nombre suene en algun
manual. Pero muchos de ellos no han pisado nunca una

escuela, asique, amenudo, no saben de lo que hablan.Y,como
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bien dijo ahora no recuerdo quién, creo que un dramaturgo
acratoide, un ornitélogo puede saber mucho de pajaros, pero
no sabe ni cantar ni volar.

¢No te sirvieron tus estudios ni te sirven los técnicos que se
supone que estan para ayudaros?

Demis estudios, paralo mas que me ayudaron fue para aprobar
las oposiciones, y casi ni eso porque las aprobé gracias mas
a mis lecturas que a las que me daban los profesores. Y de
los técnicos y de las técnicas, que son bastante mas y, con
frecuencia, mas que inutiles, estorbos, ya hablaremos otro
dia. Ta querias que hablemos antes de algo y, con estas
fechas y elecciones a la vista, ya me imagino de qué sera.

Si, si, ahora vamos a eso. Pero antes me explicas eso de
estorbar.

Mira, en los institutos quienes estan como especialistas en
psicopedagogia y se supone que estan para ayudarte, son
los orientadores, que no sé muy bien por qué, casi siempre
son orientadoras; ahi falla también la paridad, pero al revés.
Bueno, pues esas “técnicas”, uy, perddon —hace gesto de
borrar con las manos las comillas que antes dibujé con ellas-
en lugar de visitar familias problematicas o atender casos

dificiles, que eso si que podria ayudar algo, te reinen para
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decirte cuatro obviedades y toman nota, les cuentas lo que
haces, y toman nota; si les cuentas algun problema, vuelven
a tomar nota, aplican un test, toman nota de nuevo, le ponen
nombre a tu problema, por lo general en inglés que da mas
brillo tecnoldgico y cientifico, y te lo describen como si ti no
se lo hubieras contado ya antes con pelos y senales, vuelven
a tomar nota y te dicen: usted es la profesional, tiene que
adaptarse a ellos. Te quedas mirandola con cara de imbécil;
esta vez no toman nota. Al final, lo que estas deseando es
que el “proble..”, bueno, sin comillas, que el problema cumpla
dieciséis afos y se vaya del centro a trabajar con su padre,
que es lo que él quiere y el padre mismo sabe que es preferible
porque asi, al menos, ira adquiriendo responsabilidades. Pero
ahi entra de nuevo la orientadora, que ha tomado nota de
que la administracion no quiere que en sus estadisticas haya
tanto absentismo y abandonos de mayores de dieciséis anos
y coge al susodichoy lo convence para que siga. Sus métodos
de convencimiento son muy pedagdgicos: amenazas, mas o
menos veladas, de que dejara de recibir ayudas econémicas
su familia, que ya no podra asistir al comedor escolar, que
no va a poder estudiar PSP ni médulos porque su informe

serd desfavorable, cosas asi, todas muy pedagdgicas, como
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puedes comprobar. Al final toma nota de que el alumno
sigue en el instituto y lo incluye en su memoria como dato
estadistico favorable. Si el jefe de estudios no te ha pedido la
tuya, tu memoria quiero decir, te la pide ella. Papeles que no
falten. Y ahi es donde, mas que inutil, pasa a ser un estorbo,
y de los gordos; pero no para el contrario, como cuando de
pequeio ponian al gordito a jugar al futbol de medio estorbo,
sino para ti y tu trabajo. Son como inspectores en casa. Tan
inutiles como ellos, pero estorbando mas. Salvo cuando se
van a hacer cursillos, que es con cierta frecuencia. Ojala
estuvieran de cursillos todo el afio; asi, por lo menos, no
daban por c..., no estorbaban tanto.

Joooooder...

Bueno, dejemos eso, anda. A ver qué me tenias que decir.
Nos vas a votar, ;no?

iVes? —se rie-, jya estamos con la poesia!

iDéjate de chorras! Tu sabes que nos jugamos mucho. Ya va
siendo hora de quitar del gobierno a esa panda de chorizos.
Para poner a otra que tal baile.

Nosotros no somos como ellos. Tu lo sabes.

Vosotros no vais a ganar, sobrina. Y si lo hicierais...

ijQuién sabe! Mira en Grecia.
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iPues eso! Mira en Grecia. Aunque aqui no estamos como en
Grecia y aquello no se va a dar. Pero pongamos que se diera...
¢Qué crees, que no iban a cambiar las cosas?

¢Cambiaron mucho en Grecia en el fondo de los fondos?
Mujer, algun cazo que otro menos si que habria; aunque
seguro que se colaria alguno, y si no al tiempo...; pero, icrees
de veras que ibais a poder subir los impuestos a los grandes
capitales, mas alla de algo simbdlico, pero que no les escueza
el bolsillo?

Por qué no.

Pues porque se irian a otros paises.

Eso no es tan sencillo. No se pueden mover tan facilmente
infraestructuras, logistica...

Pero sedes socialesy lugar donde pagar los impuestos es muy
facil. Mira los catalanes, y eso que los que supuestamente
hubieran mandado en una Cataluna independiente eran de
derechas y no iban a tocar sus propiedades ni sus privilegios;
que esos anticapitalistas que los apoyaban son el bufoncillo
de turno; aunque para ser bufones tengan la malafolla a
espuertas.

Hay manera de cambiar las leyes...

iQué ingenuos sois, leche! Y la gracia que me hace es que
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hastahace nadatambiénlo erayo. En cuanto intentarais tocar
el nucleo del asunto, no solo se irian sedes sociales, hasta
fabricas y distribuidoras se llevarian. Eso sin contar con que
los bancos que os financian las campanas cerrarian el grifo
y presionarian a los medios de comunicacion, que también
estan financiados por ellos, cuando no son directamente de
su propiedad, para que os hicieran el vacio y os cubrieran
de trapos sucios, aunque fuera provocando escandalos con
profesionales a sueldo o, si hiciera falta, inventandolos. Y no
te digo nada las instituciones europeas, que ya son el Sancta
Sanctorum.

Sipodemos. Sisomos muchos 'y sumamos fuerzas, podemos.
La cuestion es que haya una masa suficientemente grande
dispuesta a apoyarnos, primero con su voto y luego con su
apoyo social, en la calle si es preciso.

La cuestidn, Lucia, y lo digo con tremenda tristeza, es que
esas masas son manipulables, y hoy te apoyan y manana te
gritan o hacen una cacerolada o votan a otro.

También eso se puede cambiar.

No es tan facil. Mira, el otro dia, el taxista que me llevaba
me dijo que en las Ultimas elecciones os habia votado, pero

que no os vota mas por apoyar tanto a los inmigrantes (lo
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curioso es que él era inmigrante venido de otra zona mas
pobre, aunque ya se consideraba de aca), que si Eta, que si
los catalanes... Las masas son maleables y, en general, sin
las ideas demasiado claras. Y pequeios factores las pueden
llevar de un extremo a otro. Y quienes tienen el poder lo saben
bieny lo utilizan.

Pero tu nos has votado algunas veces, ;no? Senal de que
crees que algo pueden cambiar las cosas.

Algo y nada es lo mismo: el mono con su monada. Cuando
os he votado, y si os vuelvo a votar, es solo para acelerar en
lo posible las contradicciones y que la carcoma siga con su
efecto.

Pero entonces, ¢cual es la solucién, segun tu?
Lasolucionvendraporsisola.Lacarcomaeslenta,perosegura.
Yo, es probable que no llegue a verlo; pero tu es muy posible
que veas como todo el entramado se viene abajo. Algunas
crisis, como esta ultima de los bancos, ya han apuntado
el camino. Pero se irdn sumando la crisis medioambiental,
con sus climas desatados y las masas moviéndose para
huir de ellos; la financiera, con los bancos insostenibles, la
economica, colapsada y cadtica, la energética, la moral, jla

demografical, que es la puntilla al toro moribundo... La caida
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serd estrepitosa y Dios nos coja confesados, porque hasta
que se vaya organizando un nuevo ciclo casi desde cero, a los
que les pille la van a pasar canutas.

Tia, no te entiendo. Para unas cosas me pareces mas joven
que muchos de mis colegas, que apenas pasan de los veinte
y se arrastran por la vida como muertos vivientes, y para
otras me pareces una vieja deprimida y derrotada, llena de
pesimismo.

Ni estoy deprimida, ni derrotada. Vieja, lo justo, que al tiempo
nadie lo engana. Pero pesimista, tampoco. Lo que pasa es que
no confundo optimismo con ingenuidad ni con engafarse.
¢Y no es pesimismo ver lo que tu ves: que todo se vendra
abajo?

Pues no. Porque yo veo mas alla de ese estrépito e, insha
Allah, lo que vendra sera un nuevo ciclo en el que vuelvan
a valorarse cosas como el trabajo bien hecho, la artesania,
la agricultura respetuosa y a pequeia escala, la ganaderia
local, las comunidades equilibradas y cercanas, sin la
despersonalizacién de las grandes ciudades, la espiritualidad,
el honor, el respeto, el carifio, la amistad...

iEl paraiso, vamos!

Tampoco espero tanto. Los que estais empenados en el
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paraiso en la tierra sois los utépicos, que mirdis la existencia
como algo lineal que evoluciona siempre a mejor. Pero la
historia y la vida nos demuestran que todo funciona por
ciclos: ascenso, climax, deterioro y decadencia. Eso, cuando
llegue, tampoco durara para siempre porque en este mundo
todo tiene fecha de caducidad; hasta las sociedades y sus
buenos momentos.

Y entonces, segun tu, ahora qué toca, ¢sentarse a esperar?
Pues no. Sentarse mucho hace que la grasa se acumule y
salgan almorranas. Pero mejor que perder el tiempo en luchas
inutiles, serd ir creando gérmenes que sirvan de semilla para
los nuevos tiempos: pequefias comunidades de agricultores,
ganaderos, artesanos y consumidores, canales de comercio
alternativo, pequefios grupos que pasen de los Estados y
vayan organizandose por si mismos en lo que les sea posible.
Y, bueno, tal vez votar alguna vez a lo que haga ruido.

¢Para eso es paralo Unico que te servimos, como si fuéramos
una traca de feria?

A mi y a mucha gente. ;Por qué crees que las encuestas os
dan a veces casi por ganadores y luego muchos no os votan
y quedais tan regular? Porque cuando ven que podéis ganar

les da miedo y votan a otro.
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¢Tu has votado alguna vez a otro?

Yo no. Cuando he votado ha sido a vosotros. Y no me asustaria
que gobernaseis. Se formaria la de Dios es Cristo, eso seguro.
Pero yo me iba a divertir viendo el cotarro y, al final, sentiria
un poco de tristeza cuando os viera, con el mayor disimulo
del mundo, pero entrando al final por el aro y sacandoles las
castanas del fuego a los de siempre.

Bueno, entonces esta vez ;nos vas a votar, aunque sea por
eso?

Pues no lo sé, sobrina. No me ha gustado vuestra indefinicion
en algo tan chusco y paleto como los nacionalismos. Y mira
que para mi Espana es como cualquier otro lugar, un invento,
y puestos a reclamar historia y autogobierno, el Reino de
Granada tendria muchos mas méritos y papeletas. Pero
perder las energias y llevar a la gente a pelearse por cosas
COMOo esas me parece penoso.

Nosotros no somos nacionalistas.

Pero un poco le hacéis el juego. Y, de todas formas, hay cosas
que me gustaria oir de alguien con claridad y si lo oyera, los
votaba. Y no os lo he oido a vosotros.

iA ver!

Mira, mas facil que hacer cuentas conimpuestos es hacerlas a
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base de ahorrar en parasitos. Y en nuestra estructura politica
actual hay nidos de parasitos por donde mires: Senado, ja
tomar viento fresco!, pagas de por vida a expresidentes, ja
tomar viento fresco!, gobiernos autonémicos, ja tomar viento
fresco!, diputaciones, ja tomar viento fresco!, y ve haciendo
cuentas entre sueldos, dietas, edificios, funcionarios...

Pero tia, ;te vas a cargar el Estado democratico?

A cualquier cosa llaman democracia. Nunca pudo emplearse
peor una palabra. Si tiene que mandar el pueblo, que lo haga
de verdad: lideres naturales, elegidos por cada comunidad
local y un gobierno unico, austero y de gente cabal que busca
en la politica un servicio y no un modo de vida y de chupar
del bote. Nada de politicos profesionales que ni siquiera son
aficionados.

¢Y los partidos?

Los partidos me parten el alma.

Pero tia, eso que dices me suena a extrema derecha, ¢serias
capaz de votar a un partido asi?

Si pensara que pueden ganar, desde luego que no. No
quiero a un punado de incultos, xen6fobos y medio tarados
gobernandomey diciendo lo que tengo que hacer. Pero por tal

de hacer ruido, como se lo escuche a algun partido, por muy
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chusco que sea, te juro que lo voto.

- ¢Y sigana?

- Paraeso estan las encuestas, ;no? Mira vosotros...

- Tia, estas de broma, ¢verdad?

- No, no lo estoy. Diles a tus jefes que propongan eso y hagan
cuentasy veras como tienen para una cuantas cosas. Aunque
igual se le espantan algunos oportunistas del chiringuito. Y
no lo van a querer, ;verdad?

- Noooo (por si el tono no es suficiente rotundo, Lucia niega
con gestos efusivos de cabeza). No nos vamos a oponer a la
democracia.

- ¢Lo ves? Es preferible agarrarse a una palabra vacia que a la

realidad. Pues por eso no sé si os votaré.

Lucia mira a Fatima con incredulidad y golpea de forma
nerviosa la mesa con su mano derecha.
- (Y ahora quieres que hablemos de pedagogia? —es Fatima,
que se divierte ante la confusion de su sobrina.

- No. Creo que mejor otro dia.
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FATMA)W

Qué distinto el contacto a través del correo tradicional. Aquel
correo postal que necesitaba papel y tinta y que te permitia incluso
poner un poco de perfume o de sangre y a veces, sin querer, se
veia impregnado por la belleza sutil de una lagrima. Era lento, es
cierto. Pero incluso la espera tenia ese algo de dolor deleitoso,
como si el tiempo se convirtiera en cémplice traidor o en amigo
que ponia a prueba tu impaciencia. Cada palabra tenia un peso. No
se decia por decirla. Y cada emocioén trasladaba al papel un mundo
de sensaciones y matices. No esos conjuntos de cacofonias,
onomatopeyas y ruidos varios, ademas de las consabidas frases
hechas y los emoticones insulsos y confusos de la comunicacién
compulsiva y apresurada de los moviles y ordenadores en la red.
Cuando querias estar con alguien que estaba lejos, siquiera
en el espacio imaginario del corazén, te centrabas en la carta y

conforme deslizabas la pluma o el lapiz o lo que estuvieras usando,
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era tu sangre la que se mezclaba con la tinta en ese mundo que
se creaba ajeno al tiempo y al espacio. Y tu propia letra reflejaba
tu caracter, tu estado de animo, tus impulsos... Era, un poco, como
si tus gestos y tus emociones se extendieran y dibujaran en los
signos abstractos que se desplegaban sobre el papel.

¢Qué hay de personal, hoy,enlas comunicaciones habituales,
todas breves, estereotipadas, compulsivas, impacientes, con
caracteres prefabricados que se repiten y repites, esperando una
respuesta tan estereotipada como la que mandaste, pero que te
impacienta si no llega pronto?

Jajaja, ok, guapisima, ole ole, bum bum bum, plaff, afff, uggg,
qué bien, que le den...

Hemos ganado en rapidez, no hay duda, ;pero en eficacia?
Y hemos dejado por el camino una profundidad, un dominio del ser

y una degustacion de emociones genuinas, a cambio ;de qué?
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[Tl

No sé qué pretende mi tia Fatima con este préximo encuentro que
me ha propuesto. Quiere que hablemos sobre las comunicaciones
hoy. Y la veo venir. Los viejos estaban acostumbrados a
comunicaciones pesadas y lentas, que tardaban un siglo si estabas
lejos, y eso si no se perdian. Les asusta la velocidad con la que
se mueve hoy en dia todo, no estan acostumbrados, qué le van a
hacer. Mi tia, si queria comunicarse con alguien de, pongamos por
caso, México, tenia que esperar cerca de un mes en que su carta, si
no se perdia por el camino, llegara a su destino. Y otro tanto para
recibir la de vuelta. Si yo tuviera que intercambiar con ese sistema
mis poemas con los de autores mexicanos que colaboran en mi
revista, mas de la mitad del material se perderia y la confeccién de
cada numero necesitaria mas de un ano. Sin embargo, con internet,
en cuestion de minutos me han mandado sus poemas, los he leido,

les he contestado y los he incluido o no en la revista, que como es
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digital, no me cuesta un duro editarla y colgarla en la red en forma
de blog y todo el mundo puede estar leyéndola en minutos. Luego,
es cierto que hay millones de blog y que es una loteria que atinen
con el mio; pero ahi esta y pueden hacerlo. Y quienes me interesan,
ya procuro que lo conozcan.

Yo ya naci en ese mundo, y por eso me resulta tan natural.
Pero mi tia, como tanta gente, se lo ha encontrado de golpe,
derribando muchos de los muros y habitos que teniany que estaban
acostumbrados a disfrutar, aunque fuera dandose calamonazos
contra ellos. ;Pero tengo yo la culpa de que eso sea asi? Que no
me venga entonces, que la veo venir, conque si es como una droga,
que si la dependencia, que si la incomunicacién. jQué leche de
incomunicacién! Para incomunicacion el que mandes por correo
postal un escrito que has hecho con todo el amor del mundo vy, por
culpa de las ineficacias y de las corruptelas, se acabe perdiendo en
un limbo desconocido o en los bolsillos de algun capullo. Eso es
incomunicacion, y que se deje mi tia de monsergas. Pero a ver qué

dice.
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LAS 003

Han elegido el lugar y la hora como para que el ambiente esté
tranquilo y no haya mucho ruido alrededor. Siempre lo hacen asi.
Fatima, sobre todo, soporta mal el barullo de fondo.

- Buenas tardes, tia, creo que sé lo que me vas a decir —
comienza Lucia.

- Ah, (si? —hay una comica ironia en la mirada y el tono de
Fatima que incomoda a Lucia- Con alguien tan inteligente ni
siquiera hace falta hablar. Si quieres nos vamos y lo damos
todo por resuelto.

- ¢Es que hay algo que resolver, tia? Yo ya sé lo que piensas
de los moéviles y de como los usamos los jévenes y todo eso.
Pero no me parece que eso sea un problema a resolver.

- Vamos a ver, Lucia. Dime una cosa; pero quiero que seas
franca conmigo, por favor; total sinceridad, ¢de acuerdo?

- De acuerdo, tia, total sinceridad —Lucia levanta la mano en un
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gesto que a Fatima le resulta comico.
- Esta bien. Dime esto: cuando estas conmigo ;no miras el
movil porque es habitual en ti que te olvides de él cuando

hablas con alguien o es por miedo a mi?

Lucia la mira unos momentos en silencio. Sopesa la
respuesta. Habla por fin.

- ¢Total sinceridad, tia?

- Por supuesto. jTotal sinceridad!

- Bueno, tal vez cambiaria miedo por respeto; pero es que me
impones —como nota la mirada tensa de su tia, cambia el tono-
ipero tial, los jovenes de hoy en dia estamos acostumbrados
a estar hablando y atendiendo a nuestros mensajes a la vez.

- Claro,yalos Megustadel Facebookytodas esas miliquinietas;
sin ellos no sabéis vivir, ;verdad?

- ¢Loves? ;A quenote hubiera sentado nada bien que mientras

hablo contigo hubiera atendido los mensajes de mi movil?

En ese instante suena un aviso de mensaje recibido en su
movil; Lucia lo mira de reojo, mira a su tia y, al fin, hace un gesto de
manos como diciendo jya lo ves, no lo voy a atender! Ambas se rien.

- Por supuesto que no me sentaria nada bien. Es mas, ni se
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te ocurra hacerlo si no quieres que te mande directamente a

cierto sitio de no precisamente muy buen olor.

Lucia levanta las palmas hacia arriba y hace gestos como
diciendo ¢lo ves?

- Yalo suponia. Por eso me he guardado de hacerlo.

- Pero vamos a ver. uno cuando esta con alguien, esta con
alguien. Y si quiere estar en otro sitio, coge y se va a él.

- Ya. Pero es que yo, cuando miro mi mévil, no es que quiera
estar en otro sitio, tia. Yo puedo estar con quien quiero estar,
pero también atender a mis amigos y conocidos que me
mandan mensajes o le dan like a mi muro.

- Oooh, qué bonito. Y ademas en inglés, que mola mas: like
en mi muro. Eso es lo que tenéis en la cabeza, chiquilla, jun
muro! Os han llenado la cabeza de muros y gilipolleces y os
tienen agarrados por los..., bueno, en tu caso por los ovarios.

- Giievos sonaria mas plastico, no pasa nada. Es solo una
metafora.

- Pues me da que es a vosotros/vosotras —pone retintin
sarcasticoenesejuego verbal-aquienes os estan convirtiendo
en una metafora. ; Pero qué os ofrece esa mierda de Facebook

y todas esas redes, que os pescan tan bien? ;Un conjunto de
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frases hechas que repetis como loritos y unas cadenas de
Me gusta, o like como dices tu, que os intercambidis como
quien cambia cromos? ;Pero qué mundo es ese? ;Es asi
como afirmais vuestra existencia?, ;en un invento que cuatro
vivales mueven para hacer su negocio?

En las redes, tia, puede uno contactar con gentes de todo el
mundo, intercambiar conocimiento, hacer negocios, conocer
nuevas amistades. Y todo es gratuito.

iClaro! Y los millones que ganan sus propietarios les caen del
cielo como regalo de Dios por su bondad. Tu no eres tonta,
Lucia, y sabes de sobra que detras hay algoritmos y no sé qué
capulladas técnicas con las que mueven millones a base de
manipularos, crearos necesidades, conocer vuestros gustos
y hasta vuestros defectos mas intimos. jPero, me cago en
sansenete!, si saben mas de vosotros que un confesor. {Son
peor que los curas!, por Dios...

Tia, yo sé cuidarme. Y la gente de mi generacién también.
Usamos lo que nos interesa y lo que no, pues no. Y si alguien,
mientras tanto, se hace millonario, que le aproveche.

Mira, te voy a contar una cosa de las nuevas tecnologias. Y
conste que no las rechazo. De hecho yo también las utilizo

y reconozco algunas de sus ventajas. Pero también tienen
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muchos peligros, y hay que prevenirse contra ellos.

No somos tontos, tia. Sabemos lo que hacemos.

Ya. Pero hay muchos trucos que ni se notan. Y, ademas, estan
los nifios, criaturas inocentes que llegan sin defensas y con
el corazon abierto y se lo pueden llenar de mierda sin que se
den cuenta.

Joder, tia, ni que las redes fueran un pozo de mierda.

En demasiadas ocasiones es asi, por desgracia. Mira, hace
unos afnos, a algun iluminado de turno del gobierno de la
comunidad se le ocurrié que los ordenadores portatiles iban a
solucionar el problema de la ensenanza. Informacién amplia
y variada al instante, puesta al dia en tecnologia puntera,
amenidad, riqueza visual y de contenido multimedia, jse
podria en muchos casos incluso prescindir de libros!, con lo
cual, ahorro econémico y salud para los escolares, que no
tendrian que cargar peso excesivo, etc. etc., todo ventajas,
¢ves? —calla unos instantes, mira con atencion a Lucia, que
tarde en reaccionar.

¢Y? —dice por fin- ;{No estas de acuerdo?

Que yo esté o no de acuerdo, da igual. Como todos los
funcionarios de ensefianza, me vi repartiendo portatiles a

los alumnos y controlando su buen uso, que los cuidaran,
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que no se salieran de los circulos de trabajo, que buscaran
materiales utiles, etc.

Muy bien, {no?

¢Pero sabes en qué acabé todo?

Pues no. Tal vez con la crisis dej6 de haber dinero para
ordenadores, ;no?

Ah, ;pero no iba a ser un motivo de ahorro la idea del
ordenador?

Entonces qué pasé. Cuéntamelo.

Pues muchas cosas. Averdelas que meacuerdo. Porlo pronto,
muchos maestros se sentian mas comodos con su pizarra 'y
sus libros, que no se quedaban colgados a las primeras de
cambio. Los puieteros politicos tienen la mania de pensar en
soluciones que no cuentan para nada con los trabajadores
que las tienen que llevar a cabo. Hubo incluso cursillitos y
cosas de esas. Pero no sirvieron para mucho porque no
evitaban que con frecuencia la red se colapsara, internet no
respondiera o simplemente el ordenador se quedara pillado
y la clase se fuera de las manos. De todas formas muchos
si que intentamos darle utilidad a las famosas T.I.C.; en
particular al dichoso portatil por alumno. Pero hubo de todo.

Familias que lo vendieron porque andaban muy mal o porque
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les salio del cilindrin, vaya usted a saber. Estaban, ademas,
las logicas averias que dejaban a mucha gente colgada y sin
posibilidad de acceder al trabajo y la informacién. Muchos
alumnos/alumnas —de nuevo el tono sarcastico no pasa
desapercibido para Lucia- resulté que sabian mas que sus
profes de tales aparatos y acabaron por saltarse los controles
y buscar formas de navegar por donde les parecia, chatear
entre ellos, meterse en las redes, menos “aburridas” que las
clases...

Y si las clases son aburridas qué culpa tienen ellos —
interrumpio Lucia.

Ah, claro. Veremos cuando seas tu la que se tire varios
dias preparando una clase con toda la ilusién del mundo
con actividades que crees divertidas, participativas, con
busquedas apasionantes y todo eso, y luego descubras que
de tus 30 alumnos, solo 10 o 12 estan disfrutando con ellas,
o al menos enfrentandolas. El resto ha preferido entrar en
su Facebook o en su wathsapp o en su Twitter o Instagran,
que son ahora lo ultimo, para poner. jpetardo!, pum, pum,
pum, que te follen, y cosas asi, con ortografia deleznable y
palabras apocopadas y fotitos de qué como, donde me bané,

qué peinado me hice...
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No seria para tanto, tia.

No. Fue para mas. Los problemas de acoso en las redes
se multiplicaron. Cada vez mas padres hechos unas fieras
porque a su hija, jde nueve anos, por Dios bendito!, laacusaban
en su Facebook, al que entré haciéndose pasar por mayor
de dieciocho, o en su Twitter, con menos de no sé cuantos
caracteres, de puta para arriba. ; Como podia extranarse nadie
de que viniera después un grupo de teatro al cole y en mitad de
la actuacién de Blancanieves, una Blancanieves, por cierto, en
version feminista, un espectadorcito de apenas ocho anos le
gritara a un enano que discutia con Blancanieves: jféllatela!?
Joder tia, {eso paso de verdad. En tu colegio?

Eso pasd en mi colegio. En otros cosas peores. Y no le voy a
echar la culpa a los ordenadores, por Dios. No soy tan simple.
Pero aquello sumaba en la misma direcciéon de la diosa
tecnologia y del progreso que esta supone “siempre”.

¢Y qué hicisteis?

¢Qué querias que hiciéramos?, ;montar un cirio?, ;un auto
de fe? Pasamos una verglienza del carajo y nos hicimos los
despistados. Y cuando, con la excusa de la crisis, se acabd la
historia de los portatiles, yo, como tanta gente, lo que senti

fue un alivio por tener un problema menos.
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Con eso, tia, si no te entiendo mal, lo que me quieres decir es
que cuando montemos la escuela, si la montamos, nada de
T.I.C.

Al contrario. Lo que te digo es que esas susodichas T.I.C.
deberan ser uno de nuestros principales objetivos, pero para
que las entiendan, se prevengan y las utilicen como algo util, y
no como una nueva droga destructiva y demoledora, aunque
su accioén no sea quimica, sino mental.

¢Y portatiles?

En clase, desde luego que no. Ya tendremos algun lugar con
ordenadores fijos en los que trabajar de cuando en cuando.
En grupos pequenos y con estricto control.

¢Coémo en China?

No te pases de lista. China no es, precisamente, mi modelo. Ni
Iran, ni Arabia Saudi, si te pones a eso. Yo quiero gente libre.
Pero para ser libre tienes que ser duefia de ti. Y a eso hay que
ensefar, antes de poner herramientas que no sepas utilizar.
¢Y hay algun modelo?

Me temo que no. Tendremos que coger un poco de aqui, otro
poco de alla y el resto ponerlo nosotras.

No parece trabajo sencillo.

No lo es.
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Se quedan mirando en silencio. Es uno de esos silencios que

hablan mas que las palabras. El resto ni merece la pena contarlo.
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FATMA)W

Con razén decia Espinoza que toda palabra es un prejuicio. Esta
chiquilla, sobrina mia, como me pasé a mi durante tanto tiempo y
como le ocurre a tanto progre que se cree de vuelta de todo y libre
de todas esas miliquinientas y lo Unico que hace es cambiar un
prejuicio por otro.

Una de las ventajas de hacerse vieja, si una aprovecha los
anos vividos para aprender de ellos, es que se tiene una perspectiva
lo suficientemente amplia como para comparar con equidad y mirar
con distancia. Y entonces uno se da cuenta de que las certezas que
tenia, muy a menudo, se asientan en pies de barro y en miradas
tan parciales e interesadas como las que abandond, aunque ahora
se dirijan en otra direccién. Décadas de ajetreo en el mundo de
la actividad politica y sacos de ilusiones desenganadas me han
ensenado a mirar a cada persona mas por lo que hace que por lo

que dice, mas por lo que desea que por lo que consigue, mas por lo
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que suefia que por lo que manifiesta. Con razén dice la sunna del
profeta que lo que cuentan son las intenciones. jY tanto! Verdades
que crei indiscutibles se me han desmoronado, posturas que
defendi a machamartillo ahora me parecen poses que los vientos
del momento y la inexperiencia de la edad me llevaron a interiorizar
como si fuesen dogmas liberales. O todavia peor, revolucionarios;
como si toda revolucion tuviera el marchamo de lo correcto y lo
tradicional fuera, por sistema, antiguo y caduco. Cuando ahora
comprendo que muchas tradiciones, si llegaron a ser tales, es
porque hundian sus raices en lo intemporal y nos ofrecian una
tierra sobre la que pisar seguro. Y desde luego que hay que renovar.
La propia tradicion mas genuina se va renovando siempre y en cada
momento es distinta, siendo siempre igual.

Sé que me va a ser dificil combatir algunos prejuicios de
Lucia que ella cree que son, por el contrario, una liberaciéon que
erradica prejuicios. Pero esa “liberacion”, conmigo misma puedo
permitirme las comillas sin reparo, esta con demasiada frecuencia
cargada de prevenciones, rechazos y ceguera a la propia realidad,
que acontece por encima de prejuicios e ideologias.

Claro, también yo tengo mis propios prejuicios, con toda
seguridad. Si cada palabra es un prejuicio, pensar es una actividad

que de manera inevitable se mueve entre certezas que resbalan
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sobre el légamo profundo de la existencia. Y no quiero obligar a una
persona inocente y voluntariosa como mi sobrina a tener que hacer
cosas que le hagan sentir mal. Por mucho que ese sentimiento
crezca y arraigue en un mar de nuevos prejuicios que ella no ve
como tales. Pero hay algunos principios que no estoy dispuesta
a sacrificar, asi vengan todos los papas progres de la nueva
modernidad y todas las papisas con sus fijaciones feministoides
a decir que si soy carca o arcaica o demonios que se los lleven. Si
ella es capaz de hacer compatibles sus convicciones con las mias,
podremos trabajar juntas, a pesar de las diferencias. Y si no, pues

no.

130



[Tl

Hay temas de los que quiere mi tia que hablemos que me ponen
de los nervios. Ahora quiere que nos veamos para hablar de “los
prejuicios”. jYa estal Y se queda tan pancha. ;Qué quiere que
hablemos de los prejuicios? Mira que la veo venir, dandole a todo la
vuelta, como cuando se empena en que el ateismo es una religion
de las mas dogmaticas, si no la que mas. Y quiere que hablemos
de prejuicios ella, que siendo anarquista se hace musulmana. ;Te
parecen pocos prejuicios todo un libro sagrado que se supone que
inspir6é Dios? Y tantas obligaciones irracionales: que si orar cinco
veces al dia mirando para La Meca, que si ayunar un mes de sol
a sol, que si esto que si lo otro... ;Y qué quiere que hablemos de
prejuicios? Qué quiere, ;cabrearme o que la cabree yo? Ya me ha
contado muchas veces que también los ateos tenemos nuestras
obligaciones que nos tomamos sin darnos cuenta. Y hasta, en

algunos aspectos, podria darle la razén, que no es la primera vez
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gue mis amigos me miran como a un bicho raro porque no quiero
tomar alcohol. ;Y dénde estd escrito que haya que tomarlo si uno
quiere ser joven y moderno y todo eso? jY una mierda! Si no le echo
gasolina a mi coche de gasoil porque se estropea, por qué le voy a
echar a mi cuerpo un combustible que sé que le perjudica. Yo no
necesito estimulos quimicos para ponerme alegre o tener ganas de
pasarlo bien. Pero que no me venga ahora mi tia con monsergas de
vieja, y encima musulmana. Que la veo venir...

Pero bueno, como tiene el arte de confundirme y salir
siempre por peteneras, que al final uno no sabe por dénde agarrarla,
la escucharé, siquiera sea por ver por déonde se apea esta vez. Pero
no pienso tragar con todo lo que me endisque. Y si al final no puedo

trabajar con ella, que se busque a otra, jqué cono!
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LAS 003

Ya estan tomando el café que pidieron y han intercambiado los
saludos de rigor. Lucia no quiere andarse con rodeos y va al grano.

- Tadiras, tia.

- Si. ¢En tu carrera visteis algo de pedagogia?

- No mucho, —la mira con cara de no saber muy bien a qué
viene eso; ¢no era ella tan contraria a las ogias, y en particular
a esa?- enrealidad, nada. Yo estudié literatura, no pedagogia.

- Ya, pero es de suponer que muchos de vosotros acabarais
en la ensenanza. Vuestra carrera no tiene muchas salidas
profesionales fuera de ella.

- Pues si, asi es. Pero no incluye pedagogia en sus temarios.
Pero tia, yo creia que eso de la pedagogia te parecia un rollo;
alguna vez me has dicho...

- Ya, ya —le interrumpe Fatima-. Pero no esta de mas que, al

menos un poco, reflexionemos sobre la metodologia que
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vamos a emplear. Sin pedanterias ni rollos patateros de
nombres que, al final, en muchas ocasiones aportan bien
poco. Pero también es verdad que algunas experiencias
merecen la pena ser tenidas en cuenta y aprender de sus
éxitos y de sus errores.

De todas formas, algo he leido. Nombres como Decroly y
Maria Montessori me suenan y el método Freinet lo conozco
porque un profe que tuve lo utilizé con nosotros.

¢Y te gusto?

Si. Todo aquello de las asambleas de clase y elegir el texto
que mas nos gustaba y trabajarlo y todo eso nos lo hacia
pasarlo bien y aprender creando.

Si. Ese método tiene eso, si. Yo también lo he utilizado a
veces. Pero te diré una cosa: he conocido compaferos y
companferas que con ese método se perdieron y acabaron
pasandolo mal. No es facil controlar de forma participativa
segun qué clases. Y, en particular, recuerdo a una colega que
aquello se le fue de las manos. Acabd llevando la clase a
chillidos, neurdtica perdida y hasta con algin mamporro que
otro. Al final acabaron poniéndole de mote “la sargenta” y
mira que queria ser democratica.

Pues con mi profe nos fue muy bien. Seria culpa de ella. O de
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la clase, no sé; pero a mi ese método me gusta.

Y a mi también. Ya te he dicho que incluso lo he utilizado y
hemos confeccionado colecciones de cuentos desarrollados
con ese método. Pero tampoco es la panacea. Tiene sus
limitaciones, pues nadie tiene ciencia infusa y no puedes
estar aprendiendo solo de lo que ti mismo haces, porque hay
mucho que conocer y alguien te lo tiene que ensenar.

Para eso estan las actividades complementarias, ;no?

Si. Pero a veces no bastan. Escuchar de cuando en cuando
alguna clase mas, digamos, académica, tampoco hace dano.
Supongo que no. Sobre todo si quien la da merece la pena.
Me parece bien mezclar metodologias y aprovechar lo mejor
de cada una. Pero me habias dicho que ibamos a hablar
de prejuicios. ;Qué tiene que ver eso de la pedagogia y los
métodos con los prejuicios?

Mucho. Aunque puede parecer que no, tiene mucho que ver.
De hecho, desde mi punto de vista, uno de los prejuicios mas
arraigados y daninos es pensar que todo lo moderno y lo
ultimo es siempre lo mejor. Cuando ocurre, muy a menudo,
que eso esta lejos de la realidad.

¢Qué quieres decir? —Lucia ya se ha puesto en guardia y hasta

en la postura corporal se le nota- A ver, explicate.
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Calmate, mujer, ;ves? Ya estds a la defensiva. ;No es eso lo
tipico de los prejuicios?

Es que te veo venir...

Pues no veas tanto, que eso también es un prejuicio. Mira, te
pondré un ejemplo: ;sabes cual es el modelo educativo que
para mi resulta mas natural y completo?

Ni idea.

Pues es uno tan antiguo que ya nadie lo usa.

iNo sera el de la letra con sangre entra! —el rostro de Lucia
resulta comico de puro confundido.

No, mujer. Ese en realidad es de ayer mismo. El que yo digo es
de hace siglos: los gremios.

iLos gremios? ;Quieres volver a la Edad Media?

Esa fue una de las victimas mas penosas del capitalismo.
Y para recuperarlos habria que recuperar cosas como la
artesania, el valor del trabajo hecho con carino y conceptos
como el de competencia, pero no por competir, sino por ser
competente y ayudandose de los companeros de oficio, mas
que compitiendo, aunque algo de competicion siempre haya.
Todo eso ya desaparecio.

Vale. Y tampoco digo de hospedar en tu casa a los aprendices

y todo eso. Pero el mundo da muchas vueltas y en cualquiera
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de estas crisis que estamos viviendo, el capitalismo se
acabara viniendo abajo y se volvera a la agricultura y la
ganaderia no industrializadas, y a la artesania y quién sabe
si hasta al intercambio directo, el trueque, vamos, porque ni
la moneda sirva. Y, sin llegar a tanto, cada vez hay mas gente
que vuelve a valorar lo hecho a mano, los cultivos ecolégicos
y todo eso.

- Vale, pero de ahi a que vuelvan los gremios...

- No tal como fueron en el medievo. Pero una relaciéon directa y
afectiva, ademas de docente, de los maestros a los oficiales
y aprendices, completado con maestros en el sentido que los
griegos daban a esa palabra, si que se puede recuperar.

- Qué seriamos nosotras, icomo los fildsofos que impartian
sus ensenanzas en el agora de la polis?

- Bueno, y en clases y visitas y experimentos, pero en esencia

si; algo asi.

Lucia no dice nada; mira a su tia expectante, como si no
acabara de creerse lo que oye.

- Sique es antiguo el método, si —observa por fin. Y no puede

menos que reirse, lo que provoca también la carcajada de su

tia.
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Y ahora te voy a hablar de otro prejuicio. ;Qué opinas de las
clases con separacién de sexos?

¢Qué quieres que opine? Me parece algo carca y antinatural.
¢Seguro que es antinatural? ;Tu no has observado que, a
segun qué edades, si les dejas agruparse a su aire tienden a
hacerlo chicos con chicos y chicas con chicas?

¢Ocurre eso?

Casi siempre. Y cuando no lo hacen es porque tienen algun
interés distinto al de aprender.

iVenga ya, tia! A ver si me vas a salir ahora con el sexto
mandamiento y todo eso de los curas.

Nada de eso, que ya sali bien harto de las monjas con las que
estudié. Peroyotedigo que enmis muchos anos de experiencia
docente, si observo sin prejuicios y con ecuanimidad, y
sobre todo a ciertas edades en que las hormonas estan muy
activas, trabajan y se concentran mejor en su trabajo si estan
separados los sexos, sin motivaciones ajenas al aprendizaje
bullendo y creando actitudes y competiciones que no vienen
al caso y que lo que hacen es entorpecer la tarea.

Tia, de veras que no te entiendo. A veces parece que estas
mas a la izquierda que la extrema izquierda, y a veces estas

mas a la derecha que la extrema derecha.
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Tal vez sea porque eso de derecha y de izquierda no es mas
que otra sarta de prejuicios. Mira, te digo mas, ni siquiera los
métodos sirven igual para chicos que para chicas. Ellos son
mas primarios, activos, intranquilos..., necesitan movimiento
continuo, accién, y abstraccion solo después. Ellas son
mas locuaces, tranquilas, sensibles, con lentitud en sus
actividades y sus reflexiones. Y todo eso depende de sus
I6bulos cerebrales y de cuestiones bioldgicas y energéticas.
No te hablo de moral, asi que olvida el sexto mandamiento,
que por ahi no van los tiros. Tampoco de superioridad e
inferioridad, que no se trata de una competicion. Y, al fin y al
cabo, de todas formas, cuando salgan al recreo o a la calle
se van a mezclary a ver y hablar y a inquietar, como es ley de
vida.

Pero entonces, si en la vida van a estar mezclados, por qué
separarlos en las clases.

Porque las clases son para aprender. Y para que ese
aprendizaje sea lo mas eficaz posible, cuanto mejor ambiente
tengan para ello, mejor para todo el mundo.

Mira, tia, no te digo que no haya cierta tendencia a juntarse en
grupos los chicos con los chicos y las chicas con las chicas,

pero también la contraria. A todo el mundo nos gusta tener
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gente del otro sexo en nuestro grupo.

Claro, pero para el tonteo, los juegos de seduccién y el llamar
la atencion de una u otra forma, lo que no hace otra cosa que
distraer del propdsito del aprendizaje. Todo eso se va a dar, de
todas formas, pero no cuando tenemos que concentrarnos en
aprender contenidos técnicos o abstractos.

¢Y el que se sienta en su interior mas del género contrario que
del de su cuerpo?

Esa es otra. Y entramos en un terreno muy delicado, asi que
vamos a pararnos en eso con detenimiento. Un hombre es
un hombre, sea 0 no homosexual, y una mujer, una mujer, sea
0 no leshiana. Otra cosa es que respetemos su intimidad,
como él o ella debe respetar la nuestra. Pero mientras no
haya cambiado su sexo, si llega el caso, homosexual o no, el
hombre es hombre y la mujer, mujer.

O sea, que estds en contra de la homosexualidad.

Vamos a ver. Despacio, que no es tan facil. Me parece que
toda persona merece ser respetada, incluso con sus defectos
y que cada criatura se entienda con su Creador.

O sea —el tono de Lucia es de claro desafio-, que ser
homosexual, segun tu, es un defecto, ;no es eso?

Si me dejas hablar y no te pones en actitud dogmatica e
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intolerante, podré explicarme.

Ah, que encima la intolerante soy yo, {no?

Por lo pronto no me estas dejando hablar.

Es que me jode mucho cuando se quiere acorralar a la gente
que sufre marginacion solo por ser como es.

Yo no quiero marginar a nadie. Ya te he dicho que respeto
la opcion de cada cual. Pero también quiero que respeten
la mia. Y ti no estas dejando ni que me explique. Que es lo
que viene ocurriendo en estos tiempos: como no compartas
el pensamiento mayoritario, eres un apestado. Ahora mismo
soy yo la que se siente tan marginada, que ni me dejas hablar.
A los homosexuales, en cambio, se les aplaude y festeja como
a héroes; ;dénde esta su marginacién, que yo no la veo?

A ver, habla. Que no se vaya a decir después que no quise
escucharte.

Mira, una amiga muy culta, lectora casi compulsiva, muy
progre y todo eso, me decia el otro dia que en Grecia la
homosexualidad era algo habitual y bien visto. Lo deducia
de algunos escritos en que habia leido que los hombres se
abrazaban, besaban y mostraban afecto publicamente con
total naturalidad. Lo que no sé yo es si estuvo alli para ver

como se comportaban en la intimidad. Porque, segun cuenta
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Nigel Barley en su libro “El antropdlogo inocente” sobre su
experiencia con los dowayos africanos, también entre estos
hombres se abrazan y muestran con total naturalidad el
afecto entre ellos, pero ni se les pasa por la cabeza tener sexo
los unos con los otros, aunque puedan incluso dormir juntos
en determinados momentos. Eso, simplemente, no entra en
lo concebible en su mentalidad. ;Y quién te dice a ti que no
fuera igual entre los griegos y otros pueblos en que se daba
algo parecido? Si la antropologia puede servirnos para algo
mas que para engordar la vanidad de unos cuantos eruditos
con trabajos de campo, es para darnos cuenta de que no
podemos trasladar nuestros esquemas con tanta facilidad
a otros pueblos y, menos todavia, a otras épocas. A mi me
parece muy bien que los hombres, como las mujeres, puedan
expresar sin tapujos su afecto entre ellos y que este se pueda
dar hasta extremos de intimidad y calor que podriamos
llamar sin miedo amor. Pero hay un limite que no comprendo
ni veo sano, y quiero que quede claro que no hablo de moral,
sino de pura y estricta biologia. Meter un pijo, para que nos
entendamos, por un agujero que la naturaleza (no hablaré de
Dios porque me mantengo en la estricta biologia) ha puesto

para echar fuera la mierda, es, para mi, se mire como se mire,
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una aberracion.

Eso podria ocurrir también entre un hombre y una mujer —ante
la cara de extrafeza de Fatima, Lucia aclara sus palabras-.
Me refiero a lo de meter el pijo por un agujero parala caca. ;A
ti no te lo han hecho nunca?

Que lo intente el malnacido que quiera hacerlo, que le zampo
una hostia que le vuelvo la cara para atras. Mi culo es sagrado
y es para cagar. Y punto.

¢Y si dos hombres gozan haciendo eso y no hacen dano a
nadie, qué tiene de malo?

Lo que tenga de malo o de bueno a mi me trae sin cuidado,
porque ya te he dicho que no te hablo de moral. Pero a mi que
no me salpiquen. Suintimidad es de ellos y yo larespeto, como
la mia es mia y quiero que se respete también. Yo también
tengo mis cosas y para mi son. Pero que no esperen que haga
apologia de algo que me parece antinatural y enfermizo.
Pero si han nacido asi, por qué va a ser enfermizo.

Eso de que han nacido asi es una opinién que, por mor del
pensamiento Unico, se ha convertido en un dogma con
revestimiento de cientifico, pero vuelve a ser religioso, aunque
de una religiéon que ni se reconoce a si misma como tal y, sin

embargo, cada vez tiene mas dogmas.
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Son las religiones, precisamente, las que defienden lo
contrario.

Es curioso que diga eso alguien tan religiosa como tu.

iYo no soy religiosa, soy atea! Aqui la Unica religiosa eres tq,
que eres una... mora.

Dilo tal como te iba a salir: una jodida mora, {no?

Tia, es que me pones negra.

Pues eres bien blanquita, hija.

Lucia respira hondo.
jJoder! —se queja.
Pero escuchame, Lucia. Si me hicieron una exploracién con
un dedito para unas almorranas internas y estuve un dia y
medio sin poderme sentar y andando que parecia un pato
mareao, icomo puede alguien que no haya degenerado
su sensibilidad, y me refiero estrictamente a la nerviosa,
ibioldgical, disfrutar con eso?
Pues hay mujeres que disfrutan si un tio les mete el cipote
por ahi.
Muchas pelis porno has visto tu, Lucia. {A ti te lo ha metido
alguno?

Como que si lo han hecho te lo voy a decir a ti...
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Lucia, ;quieres que hablemos sin tapujos o prefieres las
formas y las convenciones?

No. A mino. Pero eso no quiere decir que pueda haber a quien
le guste.

iNo te jode! Como hay a quien le gusta que le azoten con
vergajos y le hinquen garfios y esas cosas. Si te pones asi,
hasta hay quien se folla a una cabra o se la deja meter por su
perro.

iNo es lo mismo!

No es lo mismo, pero todo eso entra dentro de la categoria
de lo “no natural” y, para mi, enfermizo. Otra cosa es que,
mientras no involucren a otros ni hagan dano a nadie, que
cada cual enfrente su vida como mejor le parezca. Yo en eso
no tengo problema.

Pero no me jodas, tia. Me estas diciendo que es lo mismo un
follacabras que un maric..., que un homosexual.

No. Ya te he dicho que no es lo mismo; pero si que entran en
la misma categoria de enfermedad.

iY dale con la enfermedad! ;Se pega entonces?

iMujer!, no es algo que se contagie por bacterias. Pero
tampoco me vas a decir a mi que es normal el porcentaje de

homosexuales que hay hoy dia. Que al paso que vamos los
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raros vamos a ser los normales.

¢Y quién dice que ellos no son normales?

Bueno, quita esa palabra. En una sociedad como la nuestra la
normalidad acaba siendo algo anormal. Lo que quiero decir
es que unos cuantos homosexuales que encontraran normal
darse por culo —la expresion de asco en el rostro de Lucia
hace que Fatima se detenga un poco- jHija, es que es lo que
hacen! —abre sus manos para dar énfasis a su exclamacion.

Si, pero dicho asi...

Suena asqueroso, ;verdad? Pues imagina si le da por salir en
ese momento un furullo.

iTia!

Bueno, vale; perdona mi tosquedad. Lo que queria decir es
que esta, digamos, expansion de la homosexualidad y el
lesbianismo son algo cultural. Han conseguido convertirse en
una especie de héroes rebeldes, medio martires, y ahora eso
de ser gay resulta molén, moderno y muchos adolescentes y
jévenes, que tampoco han conseguido tener unas relaciones
afectivas equilibradas con el otro sexo, encandilados con
ese halo cultural, acaban en algo que antes solo se daba
en circunstancias excepcionales de sexualidad reprimida o

desnaturalizada: cuarteles, carceles, monasterios y sitios asi.
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Ahora estamos llegando a un punto en que toda la sociedad
funciona como un cuartel, una carcel o un monasterio, ateo y
democratico, eso si, pero cuartel, carcel y monasterio, al fin.
Si no, mira tu actitud en cuanto me he mostrado contraria al
dogma.

iY dale! No me vuelvas a decir eso, ¢eh, tia? Yo soy cualquier
cosa menos dogmatica. Y por eso, precisamente, no tengo nada
contra los homosexuales.

Tampoco yo. Nada personal. En nuestra escuela, si llegamos a
ponerla tuy yo, cada cual podra ser lo que le dé la gana; siempre
que lo sea en la intimidad. Lo que no vamos es a hacer apologia
de la homosexualidad como si eso fuera un plus de modernidad
y de progreso. ;Te has parado a pensar si quiera que si ese
progreso continuara al ritmo que va, lo que estamos es en el
final de nuestra especie? Los homosexuales no tienen hijos, da
igual si son hombres o mujeres.

Siempre se pueden adoptar de los paises en los que si tienen
muchos hijos.

Siempre que ese “progreso” no lleque a ellos también, ;no?
Porque nosotros, como mundo desarrollado, libre y democratico,
somos el ejemplo a seguir, cuando no a imponer, ;no?

Si, ahora ponte izquierdista...
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iCon lo facha que eres!, ;no?

Pues para algunas cosas, si, tia. Y no sé si me voy a decidir a
trabajar en esa escuela tuya. Encima sin cobertura legal de
ninguna clase, que al primer problema que surja, veras tu...
¢Eso es lo que te da miedo? ;Es que en una escuela oficial
no tienes problemas, aparte del puteo habitual de un
sistema descabezado, con clases abarrotadas de alumnos
indisciplinados y consentidos en muchos casos, con padres
que a la primera de cambio te estan denunciando por cualquier
estupidez, con una administracion burocraticay alejada de ti que
mira mas los votos que pueda ganar o perder que los problemas
humanos que tiene en su dia a dia?

Si, pero si a alguno de los padres de tu escuela le da por
denunciar, vamos daos. Podemos acabar con multas que a ver
cémo pagamos, y quien sabe si hasta con carcel.

Los padres de mi escuela seran gentes valientes vy libres, que
saben a lo que se exponen y lo que quieren y que no van a
traicionar un proyecto en el que creen.

Si, pero de gente fiel a proyectos estan las carceles llenas.
Siempre estamos en riesgo, Lucia. Vivir ya es un riesgo, salvo
gue se sea un zombi que se mueve por meros impulsos a la caza

de cerebros que comer. Si por algo esta tan de moda el género...
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TU, por lo que veo, lo que ves mucho es peliculas de miedo.
Alguna veo, si.

¢Y para cuando tienes previsto empezar, tia?

Pues mira, insha Allah, ya mismo. Este curso acaba en unas
semanas. Voy a pedir la excedencia ya para el proximo y en
septiembre quiero estar ya funcionando. ;Cuanto te queda de
contrato a ti?

Hasta junio.

(Y tienes algun trabajo en perspectiva si no te animas por
trabajar en mi escuela?

No sé. Ahora mismo no. Pero en verano es mas facil encontrar
algo en la hosteleria, en algun bar o algo.

Pues mira, es el momento de que te decidas. Me gustaria mucho
contar contigo, Lucia. Pero tiene que ser una decision tuya y
quiero que la hagas sin presiones y con las ideas claras. Asi que
piénsatelo y me dices. Pero no tardes mucho, porque si tu no
quieres, tendré que buscar a alguien y no quiero que se me eche
el tiempo encima.

Dame un par de semanas para pensarmelo y te digo. ¢ Esta bien?

Vale. Un par de semanas me parece razonable.

Apuran sus cafés, pero ya hablan poco antes de irse.
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FATMA)W

Seguro que podria ser mas persuasiva con Lucia. Pero no quiero.
No me apetece ni siquiera acercarme de forma remota a algo que
pudiera parecer manipulacién. Ella es, en gran parte, y piensa como
piensa, para bien o para mal, por mi causa. Yo le ayudé a abrir
compuertas, romper muros y saltar tapias, asi que ahora no puedo
quejarme. Después de todo, yo también las salté. Por eso estoy
donde estoy, aunque darme cuenta de las tapias mas sutiles, que
en otro tiempo incluso confundi con escaleras, me haya costado
tanto. Si ahora ella tiene que descubrir sus propias tapias interiores
y saltarlas, ha de ser bajo su propia iniciativa o no sera. Y son tan
sutiles esas malditas tapias, que se presentan como elevaciones,
como paradigmas de libertad, cuando no son mas que caretas
rigidas para adoptar la imagen de un tiempo y de una ideologia; de

una moda, al fin.
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¢Acaso no tuve miedo yo de lo que pudieran pensar mis
companeros de rebeldia? Por qué no voy a entenderlo en ella,
entonces. Si hasta me atribulé, presa del escandalo, cuando lei
aquellas palabras tan certeras de un pensador que me merecia
respeto, ¢era Beltrand Russel?, en las que afirmaba que la
democracia asienta su fuerza sobre la envidia. ;Cémo la envidia?,
¢y donde queda entonces la igualdad? Y, sin embargo, ahora atino a
valorar toda la veracidad de esa afirmacion: querer ser iguales que
otros mas altos, al fin y al cabo, no estd motivado mas que por una
energiataninutily neciacomolaenvidia. Y eso, independientemente
de que lo que busquemos sea una igualdad frente a otros que
estan por encima por motivos injustos, mediante trampas o por
pura suerte, o frente a los que lo estan, simplemente, porque son
mejores y lo ganaron con su esfuerzo o gracias a un don que les fue
dado y a nosotros no.

Pero no es solo eso. ;Cémo voy yo a cambiar ahora a una
chiquita noble y generosa, que se mueve a menudo mas por el
corazon que por la cabeza, y bendita sea por ello, aunque no le
falte inteligencia y cabeza para usar?, ;como voy a cambiarle unos
esquemas que le sirven de guia y de apontoque en un mundo tan
injusto y desequilibrado como el que tenemos? Y encima yo se los

alenté.
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Es buena la duda contra la esclerosis de las instituciones,
y de las religiosas, mas que de ningunas otras. Pero si eso le lleva
a la duda sobre la propia existencia del Creador, ;qué puedo hacer
yo para evitarlo? ;No tuve yo mis dudas y mi propia travesia del
desierto? Y si acabé por encontrarlo, ya lo dicen los sabios, es
porque El me estaba buscando a mi; de la misma forma que si
yo Lo buscaba es porque ya lo habia encontrado. Tendra que ser
ella la que siente Su llamada. Y puede que ya lo esté buscando sin
saberlo; con lo que, en el fondo, no lo sabe, pero Lo encontrd.

Tampoco puedo reprocharle que no le guste la idea de
separar sexos para las clases. Demasiadas represiones y visiones
restrictivas y obsesas nos han marcadoy llenado de miedos durante
mucho tiempo. jSi lo sabré yo, que tuve que vivirlas durante anos
bajo la mirada enferma de aquellas monjas resecas y estiradas!
De eso que se libré. Y también entiendo que quiera huir de tanto
abuso de poder que muchos hombres hicieron con las mujeres
en gran parte de la historia, y todavia en muchas ocasiones. Que
ahora caiga en miradas sesgadas y obsesivas, como nueva monjas
castradoras, esta vez revestidas de feministas, y en lugar de querer
vivir una vida plena y gozosa la quiera convertir en una continua
guerra contra los hombres, todos en un mismo saco, por demas, es

un peligro que tiene que correr. La nueva version de aquel machista
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“todas las mujeres son unas putas, menos mi madre”, ahora es
“todos los hombres son unos capullos”; y ni el padre se salva. Su
inteligencia, que es mucha, y su corazén, que es noble, le ayudaran
a discernir y aclarar. Pero necesita vida para ello, y todavia ha
recorrido poca.

De alguna forma, que ella me diga que si, que esta dispuesta
acolaborarconmigo o que medigaqueno,vaasercomo unaespecie
de prueba de fuego a la afirmacién que tantos hermanos en la fe me
han hecho de que el din del Islam y el din kafir son incompatibles,
que no hay forma de que musulmanes e infieles puedan colaborar en
una sociedad mejor porque remamos en direcciones muy distintas,
cuando no contrapuestas. Nunca estuve del todo de acuerdo con
ese punto de vista, que viene a ser el mismo que el de ese tedrico
islamé6fobo que habla del choque de civilizaciones. Aunque es
cierto que hay cosas en las que nunca vamos a coincidir, y desde
luego en el sentido final de la existencia, menos que en ninguna,
creo, sin embargo, que podemos caminar juntos este camino en
muchas otras con aquella gente que, aun sin tener todavia la luz del
Islam en su corazodn, tienen este lo suficientemente noble y limpio

como para poder confiar en ellos.
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Si Lucia me dice que si, sera una prueba de que tengo
razény la propia escuela, conforme avance, demostrarad que no me
equivocaba.

Si me dice que no, siendo como es noble, sincera y capaz,
pondra en entredicho mi convicciéon y me va a costar poder seguir

manteniéndola. Pero ha de ser ella la que decida. Y Allah sabe mas.
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iMaldita sea, que no sé lo que hacer! Es mi tia, la quiero y tengo
plena confianza en ella y en sus buenas intenciones; pero hay
cosas que se me atrancan como una espina atravesada.

Sé que en su escuela vamos a poder vivir la ensenanza
de una forma activa, creativa, incluso divertida. Sé que nuestros
alumnos van a acabar aprendiendo tanto o mas que los de
cualquier centro oficial y, sobre todo, de una manera mas dinamica
y honda, mas integrada con la gente de su entorno, dejando habitos
y huella vital mucho mas profunda y enraizada que en las escuelas
rutinarias y maquinales de esta ensenanza burocratizada y muerta
que hay por casi todas partes. Sé que el contacto con la cultura
viva y el trabajo tal cual, mas que la de los libros, con la historia
objetiva y sin dejarse llevar por las versiones de los ganadores, con
la economiay las matematicas vividas sobre problemas reales y no

como mera abstraccion, con el arte como territorio creativo, mas
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que tedrico, con la literatura como vivencia, disfrute y aventura,
mas que como erudicidon muerta y pesada, van a estar y las voy a
poder gozar como ensefante.

Pero, jpor todos los diablos!, ;qué les voy a decir a mis
amigos y colegas y hasta a mis antiguos profesores, cuando me
pregunten que por qué doy clases a chicos y chicas por separado?
Los argumentos de mi tia podran servir para ella; pero yo, que
estoy cada dia peleando contra el machismo y la segregacion y
la desigualdad, ;qué les voy a decir a quienes me han oido tantas
veces criticar eso? Y no es solo por el qué diran, maldita sea; es que
yo misma no lo veo claro. Cierto que nos distraiamos menos si no
estabamos estudiando juntos chicos y chicas en la adolescencia y
que, salvo excepciones, nuestra tendencia instintiva era agruparnos
con gente de nuestro sexo. jPero la vida no funciona asi!, y es para
ella para lo que tenemos que prepararnos.

Y luego estan cosas como lo de creer o no en Dios. Que al
fin y al cabo, musulman o cristiano, eso es lo de menos. Para mi
da lo mismo que lo llame Yhavé, Jehova, Ala o simplemente Dios,
en mi lengua. La cuestion es si existe o no. Y no es una tonteria.
Ya sé que no tendré que defender su existencia y que hasta podré
decir que yo no soy creyente; vamos, o como dice mi tia, que creo

que no hay Dios. Pero, si ellos si creen que lo hay y estan en una
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escuela musulmana, abierta o no, fanatica o no, no voy a ponerme
a defender con argumentos mi ateismo o los padres me comen.
iMaldita seal, y entonces qué clase de creencia es la mia. Vale,
démosle la razén a mi tia en eso de que no creer, al fin y al cabo,
es otra forma de creencia porque tampoco se puede demostrar la
no existencia de Dios. Pero, después de todo, esa es mi creencia. Y
por Dios que querria, como mi tia, creer que existe un Creador. Eso
me daria la fuerza y el sentido existencial que ella siente y que a mi
me falta. Porque es cierto que si después de la muerte no hay nada,
todo se queda reducido al final a un juego absurdo, a esa pasion
absurda de los existencialistas franceses. Pero, ¢y qué si es asi?
Si al final cualquier dia viene un asteroide y nos manda a todos al
garete, o dentro de mil millones de anos o los que demonios sean,
el sol agota su combustible, revienta y se lleva todo por delante,
ja tomar por culo titulos, coronas, riquezas, nombres, sociedades
perfectas y gobiernos ejemplares...! Pero mientras, estamos aqui.
Y ser mejores no es para ganarse un cielo o para evitar un infierno,
sino porque asi hacemos un mundo mas habitable para todos. Y
que eso es egoista, jpues sil, ;y qué? Somos egos que se mueven
en un mar que se agita. Que esa agitacion nos ayude a vivir mejor o
a crearnos problemas unos a otros depende de nosotros. Lo Unico

que tienen bueno las religiones es que algunos de sus cddigos de
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conducta son validos para todo el mundo. Cosas como ver mal la
avaricia, la hipocresia, la envidia, la crueldad, la falta de respeto,
etc. etc., atodos nos sirven. Pero no hay que ser religioso para creer
en esas cosas y favorecerlas, y evitando todo lo demas que esas
religiones traen de sumisiones a poderes espurios y represiones
innecesarias y, casi siempre, al servicio de poderes opresores. Y
no sé hasta qué punto podré explicarme en esos asuntos con mis
alumnos, sus padres y mi tia como directora.

No sé. Tampoco quiero equivocarme y renunciar a una
oportunidad de trabajar en algo que me gusta y permitiendo que
chicos y chicas jévenes maduren como personas libres y duenas
de si. Ni quiero tener la sensacién de que no me atrevi por cobardia
o por prejuicios ideoldgicos o por demonios que se los lleven.

Lo tengo que pensar despacio. Mi tia me ha dado dos
semanas para pensarmelo y me lo voy a pensar, si. Creo que hasta
el dia anterior a que nos veamos no voy a tomar la decisién. Y al
final, si es necesario, porque no me acabe de decidir por una u otra
opcidn, estoy dispuesta a echarlo a cara o cruz. De todas formas,
si no me va bien siempre puedo dejarlo, mientras que montarme
al tren en marcha es mas dificil. Y si hay Dios, que El me ayude a

decidir.
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LAS 03

El préximo sabado se ven las caras.
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