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Un fantasma recorre la Tierra, es el espiritu de los pobres que se resisten al
despojo y exterminio programado. A nivel mundial se hace evidente la hipocresia
de Occidente que en Los Juegos Olimpicos de Paris celebra una simulada
hermandad entre pueblos, mientras se lleva a cabo un genocidio planificado desde
las élites trasnacionales sobre el territorio ocupado de Palestina y otros paises.
Estas olimpiadas también son espacio de manifestaciones pro Palestinas y pro
Sionistas, una permanente expresion de los de abajo contra los de arriba.

Muchos de los atletas que participan en las competencias en la llamada Ciudad Luz
se muestran en abierto apoyo al pueblo palestino portando los colores verde, rojo,
blanco y negro, asi como esta bandera hecha ropa. Y es que las manifestaciones
contra el genocidio disfrazado de guerra no han parado.
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En otras latitudes como Argentina se organizan manifestaciones y comidas
colectivas ante la embestida neoliberal de un gobierno fascista que se lanza a los
brazos de los grandes empresarios y tecndcratas mientras reprime y desprecia los
movimientos por la defensa de los derechos laborales y las conquistas ciudadanas
menoscabados por este gobierno que sélo ha exacerbado la crisis en la que llegé al
poder. Las reformas impulsadas por el gobierno de Milei sélo han enriquecido a los
mas poderosos a costa de los mas empobrecidos.

En México el desencanto por un gobierno que se autonombra de izquierda se eleva
ante la noticia amarga de que los multimillonarios, auspiciados durante el
neoliberalismo, han incrementado su riqueza en promedio un 200%. Las
desapariciones de personas y los desplazamientos por violencia se incrementan
ante el desprecio y descalificacion del Ejecutivo Nacional. Y sin embargo, las
resistencias construyen nuevas rutas para encontrarse en medio de abrazos y
llantos, pero también de coraje transformado en voluntad de cambio politico,
social y cultural.

La inconformidad de personas de a pie, atletas, migrantes, madres de
desparecid@s, indigenas, estudiantes, obreros y otr@s se condensa en un alto a la
l6gica de despojo y muerte como sinénimo de progreso. Jévenes que se
manifiestan en los partidos de futbol contra el genocidio en Palestina, también los
gue intentan salvar a migrantes que naufragan en las aguas del Mediterraneo son
algunos de ellos. También estan los migrantes que defienden sus derechos frente
al racismo institucional de los paises de transito y destino.

Otro tanto se puede decir de aquellos jovenes de los pueblos ancestrales que se
quedan en sus territorios para defenderlos del embate capitalista disfrazado de
progreso que lleva destruccion, contaminacién y criminalidad en todas sus escalas.
Todos ellos encarnan el espiritu de quien estando en los estratos mas bajos de la
sociedad, se resisten a continuar matandose por algo que sélo sirve a las élites.
Ante estas circunstancias ellos no saludan a quienes se regocijan con su batallar
hasta la muerte, ni levantaran la mano contra los de su clase porque reconocen en
medio de este triste escenario a sus enemigos de clase y necios como sus
abuelos, como sus padres y sus hermanos bajan las manos para construir algo
distinto: un mundo sin sensacionalismos ajenos ni sangre inutil, pero si uno de
trabajo modesto y palabra honesta.

Somos jovenes rebeldes*

Markos escribié sus ideas en unas hojitas con letra diminuta:

“Somos jovenes rebeldes que nos alzamos en armas porque Colombia vive una
democracia de papel, sin que el sistema politico garantice bienestar a todos los
colombianos”.

El colectivo, los abogados y los militares guardaron silencio y escucharon durante
unos cuantos minutos al joven que precipitaba sus palabras: “El pais estad en
manos de una oligarquia desde los primeros anos de independencia, tras la muerte
de Simon Bolivar”.

Discurrid sobre “la pobreza en las ciudades. Bogota tiene barrios donde la gente no
come sino una vez al dia, donde los muchachos no pueden practicar deporte por
falta de canchas, donde los nifios estan desnutridos si van a la escuela, cuando los
padres pueden llevarlos, donde los servicios publicos son minimos”. Destacé su
procedencia capitalina: “del barrio donde creci puedo decir que nos hicimos



rebeldes ante la falta de oportunidades de estudio, trabajo o actividades
deportivas. Tememos prestar el servicio militar porque nos llevan a la fuerza y
ademas porque sabemos que vamos a una guerra contra nuestro propio pueblo
para defender los privilegios de la minoria que detenta el poder”. Reiteré su
militancia:

“pertenecer al M 19, alzarse en armas se justifica en la historia, porque las
instituciones son una farsa, las elecciones son un carnaval de compra de votos y
conciencias, los partidos tradicionales llenos de candidatos corruptos y el Congreso
esta integrado por los mismos de siempre, los que legislan para aprovecharse de
los privilegios, saquear el erario, estafar a los ciudadanos”.

M leia con dificultad sus notas: sus desvencijadas gafas tenian una graduacion
optica menor de la necesaria. "Como jévenes revolucionarios de este pais, con las
ideas del libertador Simoén Bolivar y la pasidon de nuestros héroes patrios como los
Comuneros,

Antonio Narifio, el chispero José Maria Carbonell, la Pola Policarpa Salavarrieta,
Manuela Beltran, Ricaurte, Sucre, el general Melo (que encabezé el Unico y fugaz
gobierno del pueblo a mediados del siglo XIX), el indigena Quintin Lame, el padre
Camilo Torres y muchos otros que lucharon con ellos, aspiramos a transformar
nuestra sociedad, a construir una Colombia con justicia social donde todos
gocemos los derechos humanos, la educacion, la salud, el trabajo, la vivienda, la
garantia de nuestras vidas”.

Los militares estaban a la expectativa. El discurso de Markos, “un jovencito biche
todavia”, al decir de un militar, los cimbraba y enfurecia por su franqueza, tanto
como las palabras de los abogados que lo precedieron, un poco mas equilibradas y
serenas.

La emotividad del muchacho contagié con sus dotes oratorias a sus compafieros de
causa. “Sé, sabemos, que ustedes, sefiores militares del jurado, acataran las
palabras del fiscal y nos condenaran a prisidon los afios que se les antoje de
acuerdo con los codigos militares que esgrimen contra gente civil como todos
nosotros. Nuestro Unico delito reconocido es el derecho a la rebelién contra la
injusticia. Aspiramos a un pais en paz, pero no la pax romana cimentada sobre la
muerte, sino una paz sustentada en la justicia social, en una Colombia renovada
que brinde a su pueblo, a toda su gente, lo que sofi¢ el Libertador: la patria de
todos, para todos sus hijos, sean trabajadores urbanos o campesinos, indigenas o
negros. Solo una nueva sociedad y una nueva democracia pueden hacer realidad
ese sueno”. Para terminar lanzé la consigna con el pueblo, con las armas, al poder,
coreada por los prisioneros y acompafada con los aplausos de todos ellos. Los
militares estaban furiosos. El presidente ordend sacar a M del recinto, aunque el
abogado Pantoja protestd y dejé constancia del atropello contra el acusado.

Las palabras de conviccidn por parte de Markos serian la base para su condena: 68
meses de prision “por su actitud beligerante”, como consigndé el acta final del
juicio. A otros reos les condenaron a 78 meses y a la mayoria a 48 de carcel.
Semanas después, el abogado Eduardo Umafia Mendoza expresaria que “a los
enjuiciados en Ipiales les falté una defensa juridica”. De modo tacito, el prestigiado
jurista defensor de presos politicos hacia referencia al entusiasta discurso de
Pantoja, quien para finalizar sentencié que los inculpados “debian aceptar con
estoicismo las consecuencias de su actuacién insurgente”.

*Fragmento de M en la carcel, novela de Augusto Lara Bacata sobre un
militante del M19 colombiano.



PEDRO Y EL CAPITAN

Por: MIGUEL BLANDINO

Decia Mario Benedetti que tenemos que recuperar la verdad como una forma de
merecer la victoria.

Eso lo escribié en la introduccién de su drama para la escena titulado Pedro y el
Capitan.

Hoy, en el cuarto aniversario de la muerte de mi hermano carnal Roger y de
nuestra hermana ideoldgica Luz Margarita Posada Machuca, me viene a la mente la
obra estrujante del uruguayo que retraté el didlogo entre el torturador y el
torturado, justamente en el momento en que nosotros dos, los hijos de mi mama,
abandonamos la casa para irnos a la guerra. Roger con el ERP, yo con las FPL.

Sin imaginar siquiera que por ese mismo tiempo, bien lejos de nuestras vidas,
Benedetti estaba estructurando las ideas de la novela que no fue y que al final se
convirtid en la base del guion de una obra de teatro, cada noche nosotros dos
hablabamos como en una oracién -cada uno en su cama-, a oscuras, acerca de la
importancia de la necesidad de forjarnos la conviccion de que no estabamos
luchando para obtener gloria, poder o dinero, sino para arrancar desde la raiz las
causas de la pobreza de nuestro pueblo, en general, y de nuestra pequeia familia,
en particular, y de todos los vecinos y amigos que eran nuestro entorno inmediato.
Sin imposturas ni falsas poses, sino como reafirmacion de la conciencia de que nos
estabamos metiendo en problemas mayusculos que, con toda seguridad, iban a
acarrearles terribles consecuencias a las de la casa, nuestra hermanita, mama vy
abuela, entendimos que el mejor camino para alejarlas del peligro tenia que ser
dar el salto hacia la clandestinidad, dejar nuestras amistades, cambiar de sitio y
olvidar nuestros nombres.

La ultima vez que nos vimos yo tenia veinte y Roger dieciocho, y fue en la
cafeteria de un parqueo publico frente al atrio de la Iglesia de San José, en el
mero centro de San Salvador.

Pedimos dos cafés. Yo llevaba una mochila con ropa, zapatos y dinero para mi
hermano. Roger me sugirié pedir la cuenta e irme al bano. Cuando regreses ya no
voy a estar, me dijo, ahi pagas la cuenta. En efecto, al volver a la mesa ya no
estaba él y se habia llevado la mochila.

Sin abrazo ni beso, sin alharaca, como cuando de nifios ibamos cada mafnana al
colegio, cada uno agarramos el rumbo de nuestras propias Guerras.

Meses después vi en la portada del diario su foto en una cama de hospital,
intubado y con drenos y agujas. Pero lo que mas me impresion6 fueron las
esposas de hierro enganchadas a los hierros de la cama. Me parecié que estaba
mirando la foto de una fiera herida y, por lo tanto, iracunda, peligrosa. Yo conocia
perfectamente aquellos ojos. Tenian la mirada de cuando estaba bien bravo, como
cuando siendo un adolescente me puse el pantaldn beige sin estrenar que se habia
mandado a hacer con lo que le pagd don Beto, el pintor del que era ayudante
durante las vacaciones del instituto.

Afos después conoci los detalles de las torturas a las que los sometieron a los tres
capturados. A mi hermano lo torturaban incluso en esa cama del hospital San Juan
de Dios, de San Miguel; mientras que en el Cuartel Central de la Guardia Nacional
a Miguel Angel y al Doctor Julidan, que fue quien lo ingresé al hospital para no
cargar con el agonizante y para que no muriera en la calle, los golpearon casi
hasta matarlos, antes de fotografiarlos para la portada de aquel fatidico diario.
Pero para entonces ya teniamos asumida esa parte de la guerra: la posibilidad real
de ser capturados y torturados. Esa era la peor de las pesadillas, claro, peor que la



de morir en combate. Ser apresado vivo era la pesadilla que superamos
haciéndonos conscientes de que era una posibilidad real y que, por lo tanto,
teniamos que entrenarnos para librar esa ultima batalla. Por eso teniamos que
mentalizarnos para esa eventualidad, para que dejara de ser un tormento
adelantado.

Precisamente para ello nos habiamos preparado, despejando de la mente toda
duda de que el destino del guerrillero detenido era la muerte.

Para el ejército enemigo, mantener con vida al prisionero era solo un tramite,
mientras se conseguia arrancarle los secretos de la organizacién. Después era el
final, a causa de las torturas o por una ejecucidn sadica para exponer los
cadaveres y, con esa exposicidon publica, escarmentar y aterrorizar, o esconderlos
en tumbas desconocidas para atormentar a las familias y a sus compafieros.

La conviccion de que al término de un tiempo decidido por los captores
sobrevendria la muerte, nos dejaba bien claro que no habia razén alguna para
delatar a los companeros. Total, ya estdbamos muertos desde el momento de la
captura.

Esa era nuestra enorme ventaja: nunca el enemigo iba a poder hacer hablar al que
ya sabia su destino y estaba firmemente convencido de que dijera algo o no dijera
nada, ya estaba muerto.

Mucho tiempo después, cada uno por su lado, leimos Pedro y el Capitan, y
confirmamos que en toda América Latina el enemigo era igual, de un sadismo
brutal, frio, profesional.

La verdad de nuestra conviccidn nos mantuvo vivos en los momentos aterradores
y ambos fuimos merecedores de esas nuestras pequefias victorias.

Esa misma verdad fue la permitié que nunca perdiéramos la razén y con ella la
orientacion y fuéramos a la guerra envenenados buscando venganza personal. Lo
gue nos pasara en esa guerra lo aceptdbamos de antemano porque nadie nos
habia obligado a tomar las armas

La guerra es una acciéon politica y como tal trascendental. No es un asunto
personal.

Pedro y el Capitéan eran dos profesionales enzarzados en una batalla mindscula -
dentro del contexto de la guerra- entre dos profesionales, uno que quiere provocar
un cambio radical y otro que trata de conservar el statu quo.

Con su muerte, Pedro derrotd al Capitan.

Con sus muertes, muchos anos después de ganar tantas batallas, Roger vy
Margarita, quien también se incorpord a la guerrilla siendo una adolescente casi
una nifa, vencieron al sistema que nunca pudo doblegarlos.

iSalve la entereza y la reciedumbre que ni se doblega ni se quiebra!

Sus nombres van a perderse como el polvo que arrastra un vendaval, pero el
caracter va a engendrarse en el espiritu de otros que no los conocieron, y que
jamas supieron de ellos.

Los nuevos luchadores ya andan por ahi, jugando y sofiando. Esos nuevos
combatientes son los que van a triunfar sobre la ignominia de la nueva tirania. En
sus almas viviran Roger y Margarita, aunque nunca lo sepan.

HAMBRE

Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, senales y recuerdos
del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:



cerdos con un origen peor que el de los cerdos.
Por haber engordado tan baja y brutalmente,

mas abajo de donde los cerdos se solazan,

seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean, de pufios que amenazan.
No habéis querido oir con orejas abiertas

el llanto de millones de nifios jornaleros.

Ladrabais cuando el hambre llegaba a vuestras puertas
a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio como una higuera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,
rompe por los tejados, os cerca y os embosca,

y 0s destruye a cornadas, perros agonizantes.
Fragmento del poema

de Miguel Hernandez
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