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En el fondo de cualquier locura se esconde “algo de verdad histórica” 

I 

La Revolución Francesa proclamó la igualdad de todos los seres humanos. Hoy se sigue luchando 

por la realización de ese postulado y, por lo tanto, la Revolución Francesa no está concluida. Tuvo 

que transcurrir más de un siglo desde 1789 hasta la eliminación de la servidumbre, la abolición de la 

esclavitud y la introducción del derecho universal al voto en los países más desarrollados, y esos 

progresos no estaban en absoluto asegurados, como sabemos desde el advenimiento de los regíme-

nes totalitarios en Rusia y Alemania. En muchos Estados fuera de Europa y Norteamérica se 

reconoce la igualdad de todos los seres humanos en los preámbulos de las constituciones, sin 

embargo, la praxis social no tiene demasiado que ver con ese reconocimiento. Sobre todo, la 

evolución ulterior de las minorías judías, que a lo largo de siglos habían sido segregadas, 

periódicamente perseguidas y expulsadas de país en país, se convirtió después de 1789 en un 

problema. En la segunda mitad del siglo XIX los “antisemitas” se opusieron al intento de hacer 

efectiva por medio de la “asimilación” la proclamada “emancipación” de la nación que vivía 

esparcida entre las naciones europeas, pero sin un territorio propio. Los intelectuales judíos 

reaccionaron a la discriminación persistente en Europa Occidental y a los sangrientos pogromos en 

la Europa Oriental animando a sus compañeros de sufrimientos a la “auto-emancipación”[2]. Esta 

autoliberación se concibió o bien de manera internacionalista-socialista, y entonces presuponía la 

superación (revolucionaria) de las instituciones burguesas y capitalistas de la propiedad privada y 

del Estado-Nación, o bien de manera nacional, esto es, por medio de la formación de un Estado-

Nación judío fuera de los Estados-Nación existentes. Pero dado que los poderes imperialistas ya 

hacía tiempo se habían repartido el mundo entre sí, un sistema estatal en que se congregaran los 

judíos dispersos tras un éxodo desde los Estados nacionales sólo podría establecerse con el apoyo 

de las superpotencias en una de sus colonias. Y estaba claro que la minoría de inmigrantes judíos 

tendría también de nuevo que alcanzar una coexistencia pacífica con la población autóctona 

mayoritaria, a no ser que los inmigrantes apostaran por su sojuzgamiento o expulsión. La revolución 

europea que acabó con la carnicería de la I Guerra Mundial sólo alcanzó cumplimiento en Rusia en 

la sustitución de la economía privada por una forma peculiar de economía de Estado. El intento de 

eliminar la pequeña y mediana propiedad con la ayuda del terror de masas y de recuperar 

aceleradamente la industrialización de un país atrasado, llevó al establecimiento de un régimen 

despótico que pactó en algún momento con la Alemania de Hitler y que recurrió al antisemitismo 

como instrumento de dominación en la lucha por la supervivencia, tanto antes como después de la II 

Guerra Mundial. El antisemitismo nacional-cristiano extendido por Europa y América, que habían 
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“modernizado” los ideólogos racistas intentado “demostrar” pseudocientíficamente la desigualdad 

“natural” de los diferentes grupos humanos, encontró en los años treinta del siglo pasado su 

protagonista en Hitler y sus seguidores, que pasaron del antijudaísmo al genocidio. En la desinte-

grada República de Weimar, gracias a la ayuda de los partidos burgueses y al consentimiento del 

ejército, el NSDAP (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán) y sus organizaciones paramilitares 

consiguieron hacerse con el poder estatal y derrotar al movimiento obrero organizado. El objetivo 

del programa fascista era asegurarse el dominio sobre una Europa de las naciones y de los pueblos 

serviles unidos entre el Atlántico y los Urales por medio de una guerra de la “nación” aria alemana 

en varios frentes. Cuando casi un lustro después ese programa se volvió imposible de alcanzar, el 

régimen de Hitler, condenado al hundimiento, organizó el exterminio de la mayor parte de los 

judíos europeos. Desde que tuvo lugar este “Holocausto”, los científicos sociales intentan entender 

la génesis, estructura y función o funciones de la ideología antisemita y la psicología de sus 

exponentes, los antisemitas. Han investigado la cuestión de si el antisemitismo es un producto de la 

sociedad capitalista o si sus raíces son más profundas y se encuentran en el feudalismo o incluso en 

la antigüedad[3], si se trata de un “defecto” (una “enfermedad social”[4]) de determinadas naciones 

y, finalmente, si está vinculado en suma a  determinados grupos (o clases sociales) que serían sus 

exponentes o si estos (y quizás incluso sus víctimas) son intercambiables. La locura antisemita ha 

sobrevivido al “Holocausto” e impresiona como una de las esfinges enigmáticas del presente. De la 

capacidad de resolver en la teoría y la praxis ese enigma depende, como en la saga del rey Edipo, el 

primer crítico, tanto la vida de los profesionales dedicados a resolver los enigmas, esto es, los 

científicos sociales, como la vida de los grupos amenazados por la “peste” de la discriminación y 

las masacres. 

II 

El núcleo de lo que venimos denominando desde hace 140 años “Antisemitismo” (se atribuye a 

Wilhelm Marr la acuñación del extraño término) está formado por la “judeofobia”[5], es decir, por 

el miedo a los “judíos”. Los que padecen fobias evitan determinados objetos y situaciones que les 

producen temor o asco. Grades espacios, lugares angostos o determinados animales se convierten en 

detonantes de la angustia porque recuerdan al neurótico algo que le resulta insoportable. Sus ape-

titos desaprobados transforman el mundo para él en una realidad hechizada. Cada espacio libre se 

convierte en el escenario de una entrega deseada o temida, cada habitación en lugar de una posible 

seducción y algunos animales despiertan en él placer o repugnancia -la forma inversa del placer. 

Pero la fobia del antisemita no se dirige contra los animales, sino contra los seres humanos; su 

objeto de proyección es “el” judío, y como comparte esa fobia con muchos otros como él, la fobia 

en cuanto tal no le resulta reconocible ni a él ni a esos otros. 

La reacción llena de miedo y animadversión frente a zelotas y comerciantes judíos, bautizada en el 

siglo XIX como “antisemitismo”, se encuentra ya en escritores antiguos precristianos; se conoce la 

existencia de bautismos forzados y pogromos con motivación cristiana en el siglo V y con la 

primera cruzada (1096) comenzó una larga serie de excesos como saqueos y expulsiones. Incluso 

después del asesinato de gran parte de los judíos europeos por los nazis se produjeron pogromos 

(sobre todo en Polonia) y cientos de miles de judíos se sintieron empujados a abandonar Rusia y sus 

“satélites” en las décadas posteriores a la guerra. La fundación por medios bélicos del Estado de 

Israel en 1948, llevada a efecto con el apoyo de EEUU y la Unión Soviética contra la oposición de 
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la potencia mandataria británica en Palestina, provocó reacciones antisemitas en los Estados árabes, 

lo que desencadenó una nueva oleada migratoria desde esos países. También en Alemania resur-

gieron las reacciones antisemitas después de tres o cuatro décadas de una latencia impuesta por los 

aliados. Se desarrolló un “antisemitismo sin judíos”, es decir, ahora también los refugiados e 

inmigrantes no judíos son discriminados y atacados allí de manera semejante como lo fueron antes 

los judíos. 

Según esto, el antijudaísmo y sus formas derivadas ni están vinculadas exclusivamente a 

determinadas formas de sociedad y de dominación, ni están relacionadas con una tara de 

determinadas naciones (producida por su historia singular). Tampoco se trata sólo de una reacción 

de competición y defensa específicamente cristiana. Aunque las justificaciones ideológicas del 

antisemitismo y del genocidio judío varíen, sin embargo, la fobia misma parece ser algo así como 

una invariante histórica. El antisemitismo se encuentra entre aquellos “misterios que provocan que 

la teoría caiga en el misticismo.”[6] Sin embargo, incluso las instituciones que aparecen como 

invariantes son resultado de la praxis histórica y esto quiere decir que, en la medida en que puede 

reconstruirse su génesis y explicarse su persistencia, en principio son eliminables y reemplazables. 

Intentemos pues resolver ese nudo gordiano no tanto cortándolo por la mitad, cuanto 

deshilvanándolo y rastreando las hebras históricas de la historia judeo-cristiana y su anudamiento en 

el antisemitismo. 

III 

Ni las historias de nuestra vida ni la historia de la sociedad en la que ellas se inscriben transcurren 

conforme a lo que deseamos. Y dado que no podemos corregir ni deshacer aquello que hicimos o 

sucedió ayer y anteayer, nos salvamos contando cuentos. Para no tener que tomar nota de la historia 

real de la que nos avergonzamos y para no tener que cambiar, nos inventamos leyendas. La leyenda 

histórica es el resultado de una paráfrasis de la verdadera historia que nos sopla al oído nuestros 

deseos y miedos. (Las religiones universales que compiten entre sí son algo así como las “grandes 

leyendas”). La “verdadera” historia es enmascarada la mayoría de las veces por una legendaria. 

Vivimos, es verdad, en la historia, pero la experimentamos en forma ficcionalizada. Mientras que los 

seres humanos crean en las leyendas históricas, su autoconciencia posee carácter mítico, 

permanecen bajo el hechizo del pasado. En vez de comprender su historia y abordar sus problemas 

actuales guiados por esa comprensión, no dejarán de intentar verificar las ficciones narcisistas o 

“etnocéntricas” transmitidas. Por amor a ellas matan y se dejan matar. Esto es válido para la mayor 

parte de “conflictos fronterizos” internacionales (desde “Amselfeld” (Kosovo) hasta la lucha por 

Palestina), así como para el no “reconocimiento” de los crímenes históricos (como el genocidio 

armenio perpetrado por los turcos en 1915). La historia legendaria no tiene escapatoria ni revisión, 

sólo repetición. Tan sólo cuando los historiadores y las “comisiones de la verdad” han hecho su 

trabajo, puede empezar la trabajosa disolución de los cuentos históricos, que defienden con uñas y 

dientes aquellos que las han adoptado convirtiéndolas en “sus” leyendas. 

Ante nosotros la historia presenta una doble transcripción, una legendaria y otra historiográfica (y 

naturalmente ambas se entrecruzan). La legendaria es la historia de la tradición oral, es la historia 

“experimentada” a diferencia de la historia escrita de los acontecimientos, basada en documentos 

verificados. La reconstrucción de la historia de una persona, una familia, una clase o un pueblo 

necesita que se descifren sus leyendas. La leyenda encierra en su núcleo parte de la verdadera 
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historia, pero transcrita de manera fantástica. Para sacar a la luz ese núcleo hay que desmontar capa 

a capa (como en la interpretación de los sueños) la envoltura legendaria. Los componentes del mito 

grupal o nacional, o en su caso de la “novela familiar”, necesita de interpretación. Ésta brota de la 

confrontación de los mitos con la verdadera historia (que hay que sacar a la luz eliminando las 

capas que la cubren). El trabajo de los historiadores que fijan las acciones y los hechos es com-

plementado con el de los sociólogos que tipifican los acontecimientos, procesos y estructuras y de 

esa manera obtienen conceptos condensados de determinadas experiencias históricas, que se 

enriquecen con experiencias ulteriores y posibilitan comparaciones históricas. Lo que hoy sabemos 

del “antisemitismo” se lo debemos, por un lado, sobre todo a historiadores de la religión y de la 

sociedad y, por otro, a virtuosos del desciframiento instruidos en el psicoanálisis. 

IV 

Pongamos ahora nuestra mirada en la forma actual del antisemitismo y en la de aquel que ha 

adoptado forma generalizada en la xenofobia en la Alemania actual. La “reunificación” de los dos 

Estados alemanes, que habían existido en coexistencia hostil uno frente al otro desde los años 

cuarenta como Estados en primera línea de confrontación de los diferentes bloques de poder, fue 

seguida en los años noventa por una ola de incendios premeditados y ataques dirigidos contra 

refugiados e inmigrantes que costaron la vida a cien personas. Parecía como si el hecho de que las 

poblaciones de la RDA y la RFA volviesen a simpatizar entre sí hubiese acabado con sus reservas 

de tolerancia. Los camorristas y pirómanos, en su mayoría jóvenes, creían también actuar en interés 

de la mayoría silenciosa cuando intentaban establecer a sangre y fuego nuevas fronteras (“étnicas”) 

en el interior de la población étnicamente no homogénea. Sólo más tarde, en el año 2000, reaccionó 

el gobierno (entonces socialdemócrata) y llamó a una “rebelión de los honestos”. Sin embargo, las 

acciones contra “extranjeros”, hogares para refugiados, cementerios, sinagogas y memoriales, a las 

que ahora se les atribuía una “motivación de extrema derecha”, pasaron a formar parte de la vida 

cotidiana y en determinadas ciudades del Este de Alemania las “camaraderías libres” reclamaban 

no-go-areas, “zonas nacionales liberadas”, en las que no se atrevía a entrar ningún extranjero. La 

policía, el servicio de inteligencia y las instancias de persecución penal contemplaban de manera 

más o menos pasiva esta actuación. Dado que habían visto desde siempre su auténtico enemigo en 

la izquierda política, esto es, en las organizaciones comunistas y socialistas, en los movimientos 

estudiantiles y de protesta, en los minúsculos partidos maoístas y en la RAF terrorista, se mostraron 

incapaces y desmotivados en la vigilancia y la persecución de los violentos. El poder ejecutivo y 

judicial alemán fue despertado violentamente de ese sestear cuando el pasado noviembre (2011) 

salió a la luz la denominada “célula de Zwickau” (del “Nationalsozialistische Untergrund” -

Movimiento Clandestino Nacionalsocialista-, “NSU”), una banda racista de atracadores de bancos y 

asesinos que a lo largo de una década bajo el lema “hechos en vez de palabras” había asesinado a 

tiros en diferentes ciudades por lo menos a nueve extranjeros “elegidos” al azar, en concreto 

pequeños comerciantes turcos y griegos, así como una mujer policía.[7] Entre otras personas, 

actuaba como colaborador activo un tal “André E.”, un albañil de 32 años que adornaba sus postales 

navideñas con esvásticas y que como dueño de una empresa de producción de vídeos también era 

responsable de una documentación en videos con forma de comic de la serie de asesinatos del 

“NSU”.[8] Su banda confió durante años en que sus acciones asesinas (que algunos sectores de la 

prensa alemana denominaron significativamente “asesinatos del Kebab”) serían elocuentes por sí 
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mismos. Sin embargo, las autoridades policiales se mostraron ciegas y sordas y conjeturaron 

arreglos de cuentas entre inmigrantes. Más tarde anunciaron que no había habido ninguna 

“declaración de autoría” y que no se había podido establecer a partir de los hechos ninguna 

conexión entre los asesinatos (que habían sido perpetrados con la misma arma). Pero finalmente les 

ayudó “André E.” con un vídeo-confesión. A lo que se añade el hecho de llevar “tatuada sobre [su] 

barriga […] dos pistolas del ejército alemán, en medio una calavera reventada y las palabras ‘Die 

Jew die’ - muere, judío, muere.”[9] 

“¡Muerte a los judíos!”, rugían antaño la gente de la SA, y su grito de lucha era una opción y una 

orden. A “E.” le gustan los tatuajes y se ha identificado de tal manera con el “programa” 

exterminador antisemita, que se lo dejó grabar -traducido al inglés- en la piel. Se convirtió así en 

una especie de cartel viviente, si bien en un cartel tapado, que sólo se descubrió durante la 

detención. “E.” representa el odio asesino a los judíos, y por cierto el odio disimulado y ocultado 

durante el tiempo de la posguerra. Ciertamente lo habían iniciado al antisemitismo 

nacionalsocialista sus abuelos y posteriormente había encontrado confirmada la lección familiar en 

su pandilla y en viejos y nuevos opúsculos.[10] En cualquier caso, la consigna antijudía había 

encontrado en él su personificación, ya antes del tatuaje “le venía que ni pintada”.[11] 

Con la primera cruzada comenzó una ola de pogromos y expulsiones que ya no se 

aplacaría, desencadenada por las grandes guerras cristianas de fe y conquista y por los 

intereses de comerciantes e instituciones monetarias autóctonas que competían con las 

judías tradicionales 

En la narración de Kafka “En la colonia penitenciaria” del año 1914, a los delincuentes, que 

desconocen que han sido condenados (a muerte) por algún delito, se les “escribe en el cuerpo” con 

un “rastrillo” los “preceptos” que han conculcado. En el momento de morir intentan descifrar esa 

herida gráfica. El horrible ritual es una invención del “viejo comandante” de la colonia.[12] Como 

delegado de la antepenúltima generación, “E.” está condenado al antisemitismo y también lleva gra-

bado el mandato del “viejo comandante” en la piel. Si se le preguntara por qué deben ser asesinados 

los judíos, quizás miraría “para otro lado”, “como si hablara consigo mismo y no quisiera 

avergonzar al [extraño] con la narración de esas cosas que para él son evidentes” (Kafka); pero 

quizás, como es un fan del comic, también nos presentaría sin decir nada una fórmula-símbolo, en 

la que se reúnen el signo de un dólar y el de la hoz y el martillo, equiparándolos con la estrella de 

David.[13] En esta combinación encontramos una explicación antisemita del mundo político-econó-

mico. Si la descodificamos, la fórmula viene a decir que los judíos son los que mandan tanto en los 

estados anglosajones como en los “comunistas” y en la lucha de razas, tanto desde Wallstreet como 

desde el Kremlin, deciden sobre los mercados alcistas y los bajistas, así como sobre la guerra y la 

paz. El signo del dólar representa la moneda mundial (y la economía capitalista más fuerte), el 

martillo y la hoz se refieren a la alianza comunista de los trabajadores y los campesinos y formaban 

parte del escudo de la Unión Soviética. La estrella de seis puntas se convirtió en la modernidad en 

símbolo reconocido de los judíos y, finalmente, en el escudo del estado de Israel. Durante la II 

Guerra Mundial los nazis (siguiendo una práctica anterior de marcar y segregar) obligaron a los 

judíos a llevar una estrella amarilla en el territorio de su dominio. La fórmula-grafito es tanto una 

explicación del mundo como una declaración de guerra. Señala en este caso la guerra en varios 

frentes de la generación de los abuelos alemanes contra la Unión Soviética “judeo-bolchevique” 

(desde 1941), las “plutocracias” anglosajonas y el “judaísmo mundial”. El inventor y el reproductor 
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de la fórmula -que no firmó el grafito con la esvástica, que hemos de añadir en nuestra imaginación- 

“sabe” que en el caso de estos tres adversarios se trata “en verdad” de uno solo enemigo. Pues “el 

dinero gobierna el mundo”, y durante mucho tiempo antes de la estrella de David y junto a ella (en 

la iconografía cristiana) la bolsa del dinero servía como símbolo de curso común para representar a 

los judíos. El grafito-fórmula proclama la identidad de supuestos contrarios, compensa a quien le 

parece evidente con una simplificación radical de la complejidad de nuestro mundo, haciendo 

referencia al dominio del dinero, el denominador común de los bandos enfrentados, la 

superpotencia oculta detrás de todos los poderes. El negocio del dinero (el crédito, el préstamo) es 

considerado en Europa (desde 1500) como la verdadera profesión del judaísmo, como un privilegio 

judío. 

V 

Antes de volver sobre esto, quiero dedicar unas palabras a la relación entre antijudaísmo y 

xenofobia en los neonazis del “NSU”. André E. lleva el odio a los judíos en el corazón y en la piel, 

pero el grupo, cuyas acciones apoyó y celebró en un comic medio documental, asesinó a pequeños 

comerciantes no judíos, turcos y griegos, “elegidos” al azar. Su odio a los judíos llevó al “NSU” a 

cometer crímenes xenófobos. Las fobias no se dirigen contra individuos, sino contra un género, y 

sólo contra personas concretas en cuanto pueden ser asignadas a ese género. También el odio a los 

judíos se dirige contra una categoría que tiene su figura emblemática en la imagen del judío 

“típico” transmitida legendariamente. Aquel que, a los ojos de los antijudíos, responde a ese tipo, 

que parece ser subsumible bajo la categoría “judío” (aunque, tal como dicen, solo esté “judaizado”), 

ese se convierte en víctima de discriminación o de asesinato. El objeto del odio de la gente del “mo-

vimiento clandestino nacionalsocialista” era intercambiable. Odiaban a los judíos, pero asesinar a 

un judío en Alemania era para esa banda demasiado arriesgado. Los asesinatos de individuos 

inmigrantes que ejercían el pequeño comercio no provocaron demasiada atención, la sospecha de 

que habrían sido asesinados por sus iguales tuvo un efecto tranquilizador, tanto que André E. 

finalmente tomó la decisión de mostrarse a la opinión pública. ¿Pero qué tienen en común judíos, 

griegos y turcos? ¿Por qué pudo trasladarse tan fácilmente el odio de los nazis a otro “nuevo” 

objeto? Los tres grupos de víctimas son, a los ojos de sus enemigos, inmigrantes que no forman 

parte del nosotros, personas que no están en “su casa” y cuya lealtad, por tanto, es dudosa. Se 

diferencian de los “compatriotas nacionales” (más o menos) por su aspecto, porte, vestimenta, 

lengua, costumbres y religión. Los xenófobos experimentan esa peculiaridad como provocación. 

Pero de lo provocador quieren librarse a cualquier precio, ya sea por medio del internamiento, de la 

expulsión o del asesinato. Dado que lo provocante no es uniforme, sino una pluralidad de pecu-

liaridades, es necesaria una abstracción simplificadora. Por eso André E. y sus amigos de ideología 

mezclaron aquello que querían hacer desaparecer del mundo, lo otro (“alius”), el extraño 

(“alienus”), la alternativa, con el vago recuerdo del cuarto Califa musulmán Alí y llamaron a sus 

víctimas simplemente los “Alís”. El temor ante los extraños y el odio a los extranjeros se dirige hoy 

sobre todo contra los inmigrantes musulmanes y sus descendientes, lo mismo que se dirigieron 

durante siglos predominantemente contra la minoría judía. En el círculo de las fobias sociales, la 

xenofobia es la forma más antigua y universal; el antijudaísmo es su caso especial, que en Europa 

ha tenido una significación epocal. La relación destructiva con los “extraños” se ha ejercido entre 

nosotros durante siglos en el trato de la población cristiana mayoritaria con las minorías judías. Por 



eso, la xenofobia actual y la islamofobia rampante tienen el aspecto de un antijudaísmo 

generalizada. El grupo de inmigrantes llamados “Alís” es colocado en el lugar en el que en otros 

tiempos estuvo la casta de los comerciantes ambulantes y los prestamistas judíos. Por eso se les 

amenaza con un destino igual. Ya lo había formulado un escritor de grafiti hace un cuarto de siglo 

haciendo burla con el horror en forma de una pregunta-enigma: “Los turcos y los judíos: los unos lo 

tienen ante sí, los otros tras de sí.”[14] Lo vergonzoso es que en Alemania ese enigma no es tal, 

porque cualquiera sabe inmediatamente de qué va. En esto se puede reconocer claramente otra afi-

nidad entre ambos grupos de víctimas potenciales: los xenófobos los tienen presentes sólo en cuanto 

categoría, en cuanto tipo, como caricatura e infundio. Los individuos que abarca la categoría no 

cuentan. Se les puede atacar y masacrar “sin tener en consideración su persona”. 

VI 

Debemos a Freud el haber comprendido que en el fondo de cualquier locura se esconde “algo de 

verdad histórica”[15]: 

“Con suficiente frecuencia”, escribe, “cuando un estado de angustia hace que [el neurótico] espere 

que algo horroroso acontezca, tan solo se encuentra bajo el influjo de un recuerdo reprimido que 

desea alcanzar la conciencia y no puede hacerse consciente que [precisamente] algo horrible 

aconteció realmente entonces.” “Si se toma la humanidad como un todo y se la coloca en lugar del 

individuo humano singular, entonces se descubre que también ella ha desarrollado ilusiones que no 

son accesibles a la crítica lógica y que contradicen la realidad. Cuando a pesar de todo manifiestan 

un poder extraordinario sobre los seres humanos, la investigación conduce a la misma conclusión 

que con los individuos singulares. Su poder se debe al contenido de verdad histórica que han extraí-

do de la represión de tiempos remotos olvidados.”[16] 

Los antisemitas y xenófobos deben ser políticamente combatidos hoy y mañana 

atacando públicamente sus eslóganes y programas y poniendo de manifiesto su carácter 

absurdo y su potencial de violencia 

¿Pero en qué consiste el “núcleo” histórico de la locura antisemítica? ¿Cómo se formó el viejo 

“infundio sobre los judíos” continuamente renovado, cómo se compuso aquella imagen fatal de los 

judíos, en la que los antijudíos siguen viendo el arquetipo “del” judío? 

En la antigüedad el odio a los judíos conectaba con su religión y su moralidad específica, así como 

con los intentos de mantener la autonomía de su pequeño Estado teocrático en medio de las grandes 

potencias (Egipto, Asiria, Babilonia, Persia, el Reino Seléucida y el Imperio Romano) o de 

recuperarla por medio de la rebelión. La antigua Palestina era un país de emigración superpoblado. 

Más de tres cuartos de los judíos ya vivían en la diáspora antes de la pérdida de su centro político-

religioso en el siglo I y gran parte de esos judíos emigrados vivían del comercio. El monoteísmo 

estricto, enemigo de toda magia, tal como lo habían concebido Akhenatón y Moisés, la fe en un 

Dios único e invisible, pero todopoderoso, que no tolera otros dioses junto a él, condujo a los judíos 

de la antigüedad a conflictos con sus naciones anfitrionas, que rendían culto a muchos dioses y 

demonios, y finalmente a conflictos con el dios-emperador romano. A la fe en Yahvé le surgió un 

rival mucho más peligroso en la figura del cristianismo, una secta judía que apostó exitosamente por 

la misión de los paganos, una secta cuyos ideólogos y seguidores estaban convencidos de que el 

antiguo Dios judío había establecido -por medio de su hijo- una nueva alianza con ellos y que ellos 
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eran en adelante el “pueblo” auténticamente elegido por él. Mientras los judíos seguían viviendo en 

la permanente espera del “Mesías”, los judeocristianos y los cristianos paganos creían que éste 

había aparecido ya en la figura de Jesús (y la salvación del valle de lágrimas terrenal habría sido ya 

realizada en principio). Si los judíos consideraban a los cristianos unos apóstatas de la verdadera fe, 

los cristianos pronto vieron en los judíos negadores de Dios, asesinos de Cristo y servidores del 

diablo. El camino desde los cultos mágicos a los astros y los animales hasta el monoteísmo puro y 

sin imágenes fue un camino de abstracción, un “progreso en espiritualidad” (Freud[17]). (La 

sustitución cristiana del Dios único por uno trinitario y la reintroducción de una divinidad materna 

aparece frente a esto como un retroceso). Los profetas israelitas y los intelectuales han hecho todo 

lo posible por mantener esos logros. Los libros sagrados y los rituales del “Pueblo de la Escritura” 

le permitieron una forma específica de construcción de la comunidad también en la diáspora. Pero 

esa comunidad religiosa no habría tenido ninguna duración, si al pueblo de comerciantes judío no le 

hubiese correspondido alguna función económica entre la caída del Imperio Romano y la aparición 

de las economías urbanas medievales: garantizar las finanzas y el comercio. En su mayoría, los 

judíos de aquel tiempo formaban una clase o casta separada y constituida a través del aislamiento y 

la segregación, una casta, que, estando fuera de las relaciones feudales de dominación y 

servidumbre, sin embargo era imprescindible para la subsistencia de ese orden. Los judíos comer-

ciantes fueron pioneros de las finanzas, precursores de una nueva forma de socialización indirecta a 

través del mercado que se fue desarrollando lentamente. En cuanto suministradores de crédito (para 

el consumo) de los reyes, príncipes y otros propietarios de tierras, así como para los artesanos y 

campesinos, favorecieron el proceso de separación de la fuerza de trabajo y los medios de 

producción, que presupone y continúa impulsando la economía capitalista. Después de una dis-

minución de las persecuciones que duró varios siglos, con la primera cruzada comenzó una ola de 

pogromos y expulsiones que ya no se aplacaría, desencadenada por las grandes guerras cristianas de 

fe y conquista y por los intereses de comerciantes e instituciones monetarias autóctonas que 

competían con las judías tradicionales. La transición a una economía de mercado y monetaria 

desarrollada privó de soporte a todos los estamentos feudales y a la casta de comerciantes judía. Su 

desplazamiento por los comerciantes y banqueros cristianos y el repetido saqueo e incendio de 

comunidades judías condujo a un “éxodo desde los países más desarrollados hacia los países más 

retrasados de Europa del Este”. 

La historia de persecución, tolerancia y aniquilamiento de los judíos europeos se ha 

condensado en un “dispositivo antisemita” que se transmite de una generación a la 

siguiente y que ha sobrevivido al “Holocausto” fascista 

“El judío”, escribe Abraham Léon, “se convirtió en un pequeño usurero, un pequeño comerciante y 

vendedor de baratijas. […] Es ahora cuando comienza la época de los guetos, de las peores 

persecuciones y humillaciones. La imagen de esos infelices con ricitos y vestidos ridículamente, 

[…] burlados y humillados, esa imagen se grabó en el recuerdo de los pueblos de Europa Central y 

del Este por mucho tiempo.”[18] 

VII 

La figura insólita y extraña del vendedor y prestamista judío, tan temida como despreciada en la 

Edad Media y la Modernidad temprana, que quita a la gente sus pertenencias y propiedades, ha 

quedado impresa en el recuerdo colectivo y pervive en las caricaturas antisemitas como imagen 
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“del” judío. Todavía los nazis creyeron capaces a esos judíos en caftán de dominar del mundo, e 

incluso André E. no conoce, como vimos, ninguna meta más alta que asesinar “al” judío. Los judíos 

representan para él -como para todos los antisemitas- la abstracción odiada, no sólo la religiosa que 

lleva a un Dios único que es todopoderoso e invisible y no tolera ninguna imagen suya, sino además 

la económica, que se ha producido en la transición de la economía natural a la economía monetaria. 

Marx escribe que en la transición a la sociedad capitalista se hizo reconocible el “fundamento 

general” de las “relaciones personales de dependencia” que predominaban hasta entonces, esto es, 

“relaciones objetivas de dependencia”. Estas “aparecen también de manera que los individuos son 

dominados por abstracciones, mientras que antes dependían unos de otros.”[19] Max Weber, 

interesado sobre todo por cuestiones económicas, desarrolla esa teoría: las relaciones de dominación 

directa y personal, los tabúes y los deberes de piedad garantizan la cohesión social en las 

comunidades de solidaridad tradicionales. La usura entre los miembros del mismo grupo está 

prohibida. El mercado, por el contrario, “en contraposición con todas las demás formas de 

construcción comunitaria, es radicalmente extraño a cualquier fraternización.” La socialización a 

través del mercado “es la relación vital práctica más despersonalizada en la que los seres humanos 

pueden relacionarse […]. Allí donde el mercado es entregado a su autonomía, sólo sabe de la 

autoridad de la cosa, no de deberes de fraternidad y piedad.”[20] La “modernización” significa una 

transformación progresiva de las formas concretas de vida comunitaria en formas sociales de vida 

abstractas.[21] El desarrollo capitalista expulsa a los seres humanos de supuestas patrias a temidas 

tierras extrañas, los echa del arraigo finalmente alcanzado a un nuevo nomadismo. En los países 

acreedores superdesarrollados, que han sido capaces de absorber muchos sacrificios de la 

modernización, ese desarrollo atraviesa las regiones retrasadas, los sectores profesiones 

tradicionales y las instituciones. En los países deudores mantenidos en el subdesarrollo destruye las 

formas de vida tradicional y entrega al empobrecimiento a la mayoría de la población “liberada”. El 

progreso ruinoso al que se ven sometidos pide demasiado y sobrepasa a los seres humanos y los 

convierte en enemigos de la cultura (Freud[22]). Siguiendo la disposición antijudía o xenófoba que 

han interiorizado dirigen la energía de su impulso destructivo contra los “extraños”: los judíos y 

otros inmigrantes. 

VIII 

Así como las viejas formas económicas (también el capitalismo de los usureros y aventureros) no 

desaparecen, sino que siguen existiendo en las más desarrolladas (es decir, en el capitalismo 

industrial y financiero), aunque de manera modificada, así también sobreviven en la memoria 

colectiva las viejas leyendas e imágenes, con cuya ayuda las personas de hoy siguen intentado 

hacerse compresible su mundo social. Allí donde la inversión o la no inversión únicamente 

dependen de la esperable rentabilidad del capital disponible, ellos buscan responsables y culpables, 

padres, dioses y demonios buenos o malos. La personalización es el intento de oponer algo concreto 

a la “ley del valor”, según la cual el valor de las personas y las cosas se mide por lo que “reportan” 

en el mercado. Ese intento es inútil porque las personas a las que se recurre sólo son 

“caracterizaciones” (Charaktermasken), personificaciones de las relaciones sociales. El filántropo 

dice: las relaciones sociales no son “culpables” de nuestra calamidad, sino las personas que están 

sometidas a esas relaciones -porque las soportan. Por qué las soportan, eso no puede decirlo. El 

antijudío cree saberlo mejor. El antisemitismo pone a su disposición un dispositivo, un “código 
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cultural”  (o subcultural) (Shulamit Volkov[23]), que ha cristalizado en la sucesión de generaciones 

que se oponen a una religión del Padre riguroso y exigente y contra el paso de una economía natural 

a una economía del dinero y del rédito. El dispositivo le ofrece una “cosmovisión”, esto es, una 

“explicación” sencilla de su grave situación. Al mismo tiempo pone a su disposición una matriz 

para la estructuración y orientación de sus afectos. Al señalar a los “verdaderos culpables” y darle 

autoridad para su “castigo”, lo exculpa y ennoblece, tanto a él como a sus iguales. La culpa la tienen 

los “extraños”, que creen en “algo diferente” y practican otra cosa; los artistas de la abstracción que 

ha monopolizado el dinero y la inteligencia. Adoptando ese dispositivo, por medio de la conversión 

obtiene además conexión con la comunidad de superstición informal y sigilosa que forman los anti-

semitas, una masa dispersa que le gusta unirse para el pogromo, siempre que sepa que cuenta con el 

apoyo del ejecutivo estatal y la mayoría silenciosa. 

IX 

Para los caracteres autoritarios marcados por la debilidad del yo, que no están intelectualmente a la 

altura de la complejidad de la sociedad moderna y por ello están ávidos de una reducción de la 

complejidad, que se sienten (ellos y sus iguales) profundamente irritados o incluso provocados por 

todo lo que les parece extraño, lo que es diferente y afirma su ser diferente, el dispositivo antisemita 

es una oferta tentadora. La asunción de ese dispositivo sella su experiencia de indignación y los 

convierte en “closed minds”. De esta manera es como se capacitan para la “counterphobic action”, 

para la lucha vitalicia contra “los judíos” y “los” extraños, contra todo lo “judío” y “diferente”, 

contra los cuerpos extraños y perturbadores de la paz en una sociedad de compatriotas antisemitas 

que se desea homogénea. Dado que la loca ilusión de que tras todos los poderes hay un poder oculto 

que ha recaído en un grupo étnico-religioso concreto se da de bruces continuamente con la realidad, 

necesita ser permanentemente afianzada. Con el esfuerzo de negación de la realidad que tiene que 

realizar el antisemita decrece su capacidad de experiencia y crece su ceguera social. La loca ilusión 

pide confirmación, tiene que ser socializada. Por eso todos los antisemitas practican la misión, se 

dedican compulsivamente a hacer prosélitos. Barruntan también en otros lo afín, los sentimientos y 

convicciones antisemitas. Intentan encontrar en ellos aprobación. Tienen que practicar continua-

mente la propaganda antisemita. Depende de las circunstancias, del clima político y moral, que eso 

se produzca de manera abierta o más bien codificada. Si la manifestación abiertamente antisemita, 

por ejemplo, un chiste contra los judíos, está prohibida (como era el caso en la zona de ocupación 

aliada en la Alemania de postguerra), entonces el chiste se convierte en un chiste susurrado al oído, 

por medio del cual los afines refuerzan de su convicción. 

X 

Mientras la dominación de las relaciones sociales fosilizadas sobre los seres humanos vivos no sea 

vencida; mientras el desnivel, tanto nacional como internacional, entre pobres y ricos sea tan 

enorme como en la sociedad clasista existente; mientras un quinto de la humanidad viva en paraísos 

terrenales y otro quinto en un infierno en la tierra; mientras ruja la lucha por la supervivencia y por 

una chispa de buena vida, existirá la necesidad de crear privilegios de modo real o imaginario y de 

su complemento, la necesidad de exclusión social. Mientras todo eso exista el dispositivo judeo-

xenófobo seguirá siendo tan atractivo como una droga. Se puede eliminar críticamente 

reconstruyendo su genealogía. Esto es una tarea, en primer lugar, de la ciencia social, después una 
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tarea de la pedagogía política que popularice el conocimiento obtenido. Sin embargo, se trata de una 

tarea para un siglo. Los antisemitas y xenófobos deben ser políticamente combatidos hoy y mañana 

atacando públicamente sus eslóganes y programas y poniendo de manifiesto su carácter absurdo y 

su potencial de violencia. Ellos mismos son en gran medida resistentes a la argumentación y a la 

experiencia, por eso se trata sobre todo de que la argumentación anti-antisemita llegue a los oyentes 

y espectadores, a terceros, al público que los xenófobos consideran sus aliados silenciosos. Ante ese 

público hay que desacreditar a los partidos y grupúsculos xenófobos, pero las bandas xenófobas 

deben ser desarmadas y disueltas. Si el ejecutivo estatal fracasa (como en el caso del “NSU”), 

entonces hay que movilizar la parte de la opinión pública que comprende lo que está en juego y, por 

su medio, obligar a intervenir al poder legislativo, ejecutivo y judicial. 

 XI 

(Agregado en el 2019) 

En el transcurso de las décadas pasadas, millones de desplazados por la miseria y las guerras o 

trabajadores migrantes provenientes de estados musulmanes de Africa y Asiase establecieron en 

Europa en la búsqueda de una vida mejor. 

El comportamiento hacia el “extranjero” fue ensayado (o practicado) en la Europa 

cristiana durante siglos en la relación de la mayoría cristiana con las minorías judías 

El comportamiento hacia el “extranjero” fue ensayado (o practicado) en la Europa cristiana durante 

siglos en la relación de la mayoría cristiana con las minorías judías. Esto no hace esperar nada 

bueno en la relación con las nuevas minorías musulmanas. Pues la historia de persecución, 

tolerancia y aniquilamiento de los judíos europeos se ha condensado en un “dispositivo antisemita” 

que se transmite de una generación a la siguiente y que ha sobrevivido al  “Holocausto“ fascista. En 

el presente continúa viviendo en diversas formas. Después de la segunda guerra mundial y la 

creación del estado de Israel, el antisemitismo europeo de los siglos XIX y XX fue adoptado por los 

ideólogos árabes-musulmanes y adaptado al conflicto permanente entre judíos y árabes por 

Palestina. Los inmigrantes musulmanes trajeron consigo esa versión de antisemitismo a Europa que 

se superpone y tapa (desde 1945) ese antisemitismo nacional latente. El “antisemitismo sin judíos” 

europeo fue convertido, generalizado en xenofobia y virado hacia los migrantes de países 

musulmanes. El dispositivo de judío-fobia fue así convertido en una islamo-fobia. 

Para intensificar la Wirmis (“confusión” en inglés en el original) de los ideologemas mutuamente 

superpuestos y atravesados, surgen -sobre todo en Alemania- defensores anti-antisemitas del estado 

de Israel y del gobierno israelí, quienes junto con la mentalidad antisemita ampliamente extendida 

en Alemania, Austria y Francia, buscan a su manera superarlo mientras sospechan del 

antisemitismo sobre todo de críticos del proyecto sionista y que por eso se relacionan con 

defensores furiosos del Estado-tomador de tierras israelí. Estos últimos, por el contrario, buscan 

actualmente la colaboración con representantes de las derechas europeas que  tienen motivo  para  

enmascarar  su tradicional y contenido antisemitismo, mientras se proclaman amigos de Israel y 

abogan a voz en grito e incondicionalmente por el estado de Israel y el actual gobierno de Israel. 

 Traducción del alemán José A. Zamora 

Traducción del alemán correspondiente al agregado Marta Maier 
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